


	
En	Stalingrado	se	libró	la	batalla	más	decisiva	de	la	segunda	guerra	mundial.
Su	historia	ha	sido	contada	muchas	veces,	pero	nunca	como	en	este	libro	de
Antony	Beevor,	que	ha	sido	elogiado	por	especialistas	como	Orlando	Figes	y
Robert	Conquest,	y	que	se	ha	convertido	en	un	bestseller	internacional.

Beevor	ha	llevado	a	cabo	una	investigación	minuciosa	en	los	archivos	rusos
y	alemanes,	sacando	de	ellos	cartas	de	soldados	y	testimonios	hasta	ahora
desconocidos,	 y	 ha	 interrogado	 a	 supervivientes	 de	 los	 dos	 bandos,	 para
reconstruir	la	experiencia	vivida	de	una	inmensa	tragedia.

Ello	le	ha	permitido	construir	un	relato	del	que	Dirk	Bogarde	dijo	que	era	«un
magnífico	 tapiz	de	 invierno,	que	se	 lee	como	una	novela,	más	que	como	el
soberbio	libro	de	historia	que	realmente	es»	y	que	ha	llevado	a	Vitali	Vitaliev
a	calificarlo	como	«un	drama	épico	con	el	aliento	de	Guerra	y	Paz».
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Prefacio

«Rusia	 —aseveraba	 el	 poeta	 Tiuchev—	 no	 puede	 ser	 comprendida	 con	 el
intelecto.»	 La	 batalla	 de	 Stalingrado	 no	 puede	 ser	 adecuadamente	 entendida
con	un	examen	convencional.	La	realidad	sobre	el	terreno	de	esa	lucha	titánica
se	escaparía	a	un	estudio	puramente	militar,	del	mismo	modo	que	los	mapas	en
la	 Wolfsschanze	 de	 Rastenburg	 posibilitaron	 a	 Hitler	 distanciarse	 del
sufrimiento	de	sus	soldados,	aislándose	en	un	mundo	de	fantasía.

La	 idea	 que	 impulsa	 este	 libro	 es	mostrar,	 en	 el	 marco	 de	 una	 narración
histórica	convencional,	la	experiencia	de	las	tropas	de	ambos	bandos,	utilizando
una	 amplia	 gama	 de	 nuevos	 materiales,	 procedentes	 especialmente	 de	 los
archivos	 de	 Rusia.	 La	 variedad	 de	 fuentes	 es	 importante	 para	 transmitir	 la
naturaleza	 sin	 precedentes	 del	 combate	 y	 sus	 repercusiones	 en	 aquellos
atrapados	en	él	con	pocas	esperanzas	de	escapar.

Las	 fuentes	comprenden	diarios	de	guerra,	 informes	de	capellanes,	 relatos
personales,	 cartas,	 interrogatorios	 de	 la	 NKVD	 (policía	 de	 seguridad)	 de
prisioneros	 alemanes	 y	 no	 alemanes,	 diarios	 personales	 y	 entrevistas	 con
participantes.	Una	de	las	fuentes	más	ricas	en	el	archivo	central	del	Ministerio
de	 Defensa	 ruso	 en	 Podolsk	 son	 los	 informes	 muy	 detallados	 enviados
diariamente	desde	el	frente	de	Stalingrado	a	Alexandr	Shcherbakov,	director	del
departamento	político	del	Ejército	Rojo	en	Moscú.	Éstos	describen	no	sólo	las
acciones	heroicas,	sino	también	los	«incidentes	extraordinarios»	(el	eufemismo
usado	por	 los	 comisarios	 para	 referirse	 a	 la	 conducta	 desleal),	 tales	 como	 la
deserción,	 el	 pasarse	 al	 enemigo,	 la	 cobardía,	 la	 incompetencia,	 las	 heridas
auto	 inflingidas,	 la	 «agitación	 antisoviética»	 e	 incluso	 la	 embriaguez.	 Las
autoridades	soviéticas	ejecutaron	alrededor	de	13.500	de	sus	propios	soldados
en	 Stalingrado,	 cifra	 equivalente	 a	 más	 de	 una	 división	 completa	 de	 tropas.
Pronto	 advertí	 que	 el	 principal	 reto	 era	 tratar	 de	 equilibrar	 la	 genuina
abnegación	de	tantos	soldados	del	Ejército	Rojo	con	la	coerción	absolutamente
brutal	 utilizada	 contra	 los	 vacilantes	 por	 los	 departamentos	 especiales	 de	 la
NKVD	(que	pronto	se	convirtieron	en	parte	de	SMERSH,	el	contraespionaje).

La	crueldad	casi	 increíble	del	sistema	soviético	explica	amplia,	aunque	no
totalmente,	por	qué	tantos	antiguos	soldados	del	Ejército	Rojo	lucharon	por	el
bando	 alemán.	 En	 Stalingrado,	 las	 divisiones	 de	 la	 línea	 del	 frente	 del	 VI
ejército	 tenían	50.000	 ciudadanos	 soviéticos	 con	uniforme	alemán.	El	 hambre
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había	 obligado	 brutalmente	 a	 algunos	 a	 servir	 en	 los	 campos	 de	 prisioneros;
otros	 eran	 meros	 voluntarios.	 Durante	 las	 batallas	 finales,	 muchos	 informes
alemanes	dan	testimonio	del	valor	y	 lealtad	de	estos	«hiwis»	 [1],	que	 lucharon
contra	sus	propios	compatriotas.	No	es	necesario	decir	que	la	desconfianza	de
la	 NKVD	 de	 Beria	 llegó	 al	 frenesí	 cuando	 descubrió	 la	 dimensión	 de	 la
deslealtad.

El	 tema	es	todavía	tabú	en	Rusia	hoy	en	día.	Un	coronel	de	infantería	con
quien	compartí	casualmente	un	coche	cama	en	el	viaje	a	Volgogrado	(la	antigua
Stalingrado),	al	principio	se	negó	a	creer	que	algún	ruso	pudiera	haber	llevado
el	uniforme	alemán.	Finalmente	se	convenció	cuando	le	hablé	de	los	recibos	de
las	 raciones	 en	 los	 archivos	 alemanes.	 Su	 reacción,	 en	 un	 hombre	 que
evidentemente	 aborrecía	 a	 Stalin	 por	 sus	 purgas	 en	 el	 Ejército	 Rojo,	 fue
interesante.	«No	eran	ya	rusos»,	dijo	tranquilamente.	Su	comentario	repetía	casi
exactamente	la	fórmula	utilizada	más	de	cincuenta	años	antes	cuando	el	frente
de

Stalingrado	 informó	 sobre	 los	 «ex	 rusos»	 a	 Shcherbakov	 en	 Moscú.	 Las
emociones	de	la	gran	guerra	patria	permanecen	casi	tan	implacables	hoy	como
en	esa	época.

Toda	 esta	 historia	 de	 locura,	 crueldad	 y	 tragedia	 es	 reveladora	 de	 varias
formas	inesperadas.	Por	el	lado	alemán,	el	aspecto	más	sorprendente	no	reside
tanto	en	la	cuestión	abierta	de	la	implicación	de	la	Wehrmacht	en	los	crímenes
de	guerra,	aún	debatida	apasionadamente	en	la	Alemania	actual;	estriba	en	la
confusión	 de	 causa	 y	 efecto,	 especialmente	 la	 confusión	 entre	 las	 creencias
políticas	y	sus	consecuencias.	Las	tropas	alemanas	en	Rusia	—como	lo	revelan
tantas	 cartas	 escritas	 desde	 Stalingrado—	 se	 encontraban	 en	 un	 completo
desorden	moral.	Los	objetivos	de	someter	a	los	eslavos	y	defender	a	Europa	del
bolchevismo	mediante	un	golpe	anticipado	resultaron	contraproducentes.	Hasta
el	 día	 de	 hoy,	 muchos	 supervivientes	 alemanes	 ven	 la	 batalla	 de	 Stalingrado
como	una	astuta	trampa	soviética	a	la	que	fueron	atraídos	mediante	retrocesos
deliberados.	 En	 consecuencia,	 tienden	 a	 verse	 a	 sí	mismos	 como	 las	 víctimas
antes	que	como	los	promotores	de	aquel	desastre.

Un	 punto	 es,	 sin	 embargo,	 irrebatible.	 La	 batalla	 de	 Stalingrado	 sigue
siendo	un	tema	tan	ideológicamente	cargado	y	simbólicamente	 importante	que
la	última	palabra	no	se	dirá	hasta	dentro	de	muchos	años.

Mucho	 tiempo	 invertido	 en	 la	 investigación	 de	 este	 libro	 se	 habría
desperdiciado	 y	 se	 habrían	perdido	 valiosas	oportunidades	 si	 no	hubiera	 sido
por	 la	 ayuda	 y	 las	 sugerencias	 de	 archiveros	 y	 bibliotecarios.	 Me	 siento
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particularmente	 agradecido	 a:	 frau	 Irina	 Renz	 de	 la	 Bibliothek	 für
Zeitgeschichte	 en	 Stuttgart,	 herr	 Meyer	 y	 frau	 Ehrhardt	 de	 la	 Bundesarchiv-
Militarärchiv	 en	 Friburgo,	 frau	 Stang	 y	 otros	 miembros	 del	 personal	 de	 la
Bibliothen	 Militärgeschichtliches	 Forschungsamt	 en	 Potsdam;	 Valeri
Mìjailovich	 Rumiantsev	 del	 Archivo	 Histórico	 y	 Centro	 Militar	 Memorial
Ministerio	de	Defensa	de	Rusia	y	al	personal	del	Archivo	Central	del	Ministerio
de	 Defensa	 en	 Podolsk;	 al	 doctor	 Kiril	 Mìjailovich	 Andersen,	 director	 del
Centro	 Ruso	 para	 Conservación	 y	 Estudio	 de	 Documentos	 de	 Historia
Contemporánea	 en	Moscú;	 a	 la	 doctora	Natalia	Borisovna	Volkova,	 directora
del	Archivo	Estatal	Ruso	de	Literatura	y	Arte;	y	a	la	doctora	Dina	Nikolaevna
Nohotovich	del	Archivo	Estatal	de	la	Federación	Rusa.

Tengo	una	deuda	incalculable	con	el	doctor	Detlef	Vogel	de	Friburgo,	quien
me	brindó	una	ayuda	esencial	de	muchos	modos	al	inicio	de	la	investigación	y
también	me	prestó	su	colección	de	publicaciones	de	 la	Stalingradbünde	de	 los
veteranos	 alemanes	 y	 austríacos.	 El	 doctor	 Alexander	 Friedrich	 Paulus	 me
permitió	consultar	gentilmente	los	papeles	de	su	abuelo,	el	mariscal	de	campo
Friedrich	 Paulus,	 y	 me	 facilitó	 copias	 de	 subsiguientes	 contribuciones
familiares	sobre	el	tema.	El	profesor	doctor	Hans	Girgensohn,	patólogo	del	VI
ejército	 en	 el	 cerco	 de	 Stalingrado	 o	 Kessel,	 tuvo	 la	 suma	 paciencia	 de
explicarme	los	detalles	de	su	trabajo	y	sus	hallazgos	allí,	así	como	el	trasfondo
de	las	muertes	de	los	alemanes	sitiados	debidas	al	hambre,	el	frío	y	la	tensión.
Ben	 Shepherd	 amablemente	 me	 explicó	 las	 últimas	 investigaciones	 sobre	 la
tensión	 de	 combate	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 También	 estoy	 muy
agradecido	 por	 las	 observaciones	 del	 conde	 Kurt	 von	 Schweinitz	 sobre	 la
estrategia	 en	 Stalingrado,	 así	 como	 por	 sus	 comentarios	 sobre	 las
consecuencias	de	la	terminología	militar	utilizada	en	mensajes	en	noviembre	de
1942.

Por	su	asesoría	sobre	las	fuentes	rusas	y	otras	sugerencias,	estoy	en	deuda
con	 la	 doctora	 Catherine	 Andréiev,	 el	 profesor	 Anatoli	 Alexandrovich
Chernobaev,	el	profesor	John	Erickson,	el	doctor	Viktor	Gorbarev,	Jon	Halliday,
el	coronel	Lemar	Ivanovich	Maximov	de	la	Sección	Histórica	del	Ministerio	de
Defensa	de	Rusia	y	Yuri	Ovzianko.	Tengo	también	una	gran	deuda	con	aquellos
que	me	pusieron	en	contacto	con	supervivientes	de	Stalingrado	tanto	en	Rusia
como	en	Alemania,	y	con	quienes	me	ayudaron	y	atendieron	tan	generosamente
en	 ambos	 países:	 Chris	 Alexander;	 conde	 Leopold	 von	 Bismarck,	 Andrew
Gimson,	 barón	 mayor	 Joachim	 von	 Maltzan,	 Gleb	 y	 Harriet	 Shestakov,	 la
condesa	doctora	Marie-Christine	von	Stauffenberg	y	Christiane	van	de	Velde.

En	Volgogrado	estoy	en	deuda	por	 su	amable	ayuda	con	 la	doctora	Raisa
Marotovna	 Petruniova,	 vicerrectora	 de	 la	 Universidad	 de	 Volgogrado,	 y	 sus
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colegas,	 la	 profesora	 Nadezhda	 Vasilevna	 Dulina,	 directora	 de	 estudios
históricos	y	culturales,	Galina	Borisovna	del	departamento	de	historia,	y	Boris
Nikolaevich	 Ulko,	 director	 del	 museo	 universitario,	 así	 como	 con	 Nikolai
Stepanovich	Fiodortov,	presidente	del	comité	de	veteranos	de	guerra	del	distrito
de	Volgogrado,	y	el	teniente	coronel	Gennadi	Vasilevich	Pavlov.

Las	 traducciones	 del	 ruso	 fueron	 realizadas	 por	 la	 doctora	 Golia
Vinogradova	y	Liubov	Vinogradova;	la	ayuda	de	ambas	para	tramitar	el	acceso
a	los	archivos	ha	sido	un	modelo	de	hábil	diplomacia,	constancia	y	buen	humor.
Su	contribución,	por	no	hablar	de	su	amistad,	sirvió	para	 transformar	 todo	el
proyecto.

Guardo	 la	mayor	 gratitud	 a	 aquellos	 participantes	 y	 testigos	 presenciales
que	 estuvieron	 dispuestos	 a	 dedicar	 tanto	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 rememorar	 el
pasado.	 Algunos	 con	 enorme	 generosidad	 me	 prestaron	 manuscritos	 inéditos,
cartas	 y	 diarios.	 Sus	 nombres	 (salvo	 el	 de	 tres	 que	 prefirieron	 el	 anonimato)
están	listados	en	las	referencias,	a	continuación	de	los	apéndices.

Este	libro	no	se	habría	realizado	nunca	si	no	hubiera	sido	por	Eleo	Gordon
de	 Penguin,	 quien	 lanzó	 la	 idea,	 y	 por	 Peter	 Mayer	 en	 Estados	 Unidos,	 y
tambien	Hans	Ewald	Dede	en	Alemania,	cuyo	entusiasmo	y	apoyo	al	proyecto
desde	el	inicio	hizo	posible	esta	investigación.	Ha	sido	una	bendición	particular
para	mí	contar	con	Andrew	Nurnberg	como	agente	literario,	consejero	y	amigo.

El	agradecimiento	más	grande,	como	siempre,	lo	debo	a	Artemis	Cooper,	mi
esposa	y	primera	correctora,	que	me	ha	ayudado	 tanto	durante	 los	meses	que
pasé	 en	 el	 extranjero,	 aunque	 ella	 tenía	 trabajo	 más	 que	 suficiente	 por	 su
cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Primera	parte

«El	mundo	contendrá
la	respiración»
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1

La	espada	de	doble	filo	de	Barbarroja

El	sábado	21	de	junio	de	1941	comenzó	con	una	mañana	de	verano	perfecta.	Muchos
berlineses	 tomaban	el	 tren	a	Potsdam	para	pasar	el	día	en	el	parque	de	Sans	Souci.
Otros	iban	a	nadar	a	las	playas	del	Wannsee	y	el	Nikolassee.	En	los	cafés,	el	amplio
repertorio	de	chistes	sobre	la	fuga	de	Rudolf	Hess	a	Gran	Bretaña	había	dado	paso	a
rumores	acerca	de	la	inminente	invasión	de	la	Unión	Soviética.	Desanimados	ante	la
perspectiva	de	una	guerra	más	larga,	algunos	ponían	sus	esperanzas	en	la	idea	de	que
en	el	último	momento	Stalin	cediera	Ucrania	a	Alemania.

En	la	embajada	soviética	en	la	calle	Unter	den	Linden	los	funcionarios	estaban	en
sus	puestos.	Un	mensaje	urgente	de	Moscú	exigía	«una	aclaración	significativa»	de
los	 enormes	 preparativos	 militares	 en	 las	 fronteras	 desde	 el	 Báltico	 hasta	 el	 Mar
Negro.	 Valentín	 Berezhkov,	 el	 primer	 secretario	 e	 intérprete	 jefe,	 telefoneó	 al
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 alemán	 en	 la	Wilhelmstrasse	 para	 concertar	 una
entrevista.	Se	le	dijo	que	el	ministro	del	Reich	Joachim	von	Ribbentrop	estaba	fuera
de	la	ciudad,	y	que	el	secretario	de	Estado	barón	von	Weizsäcker	no	podía	ponerse	al
teléfono.	A	medida	que	 transcurría	 la	mañana,	 llegaban	de	Moscú	nuevos	mensajes
urgentes	pidiendo	noticias.	Había	una	atmósfera	de	histeria	contenida	en	el	Kremlin
mientras	 aumentaban	 los	 indicios	 de	 las	 intenciones	 alemanas,	 llegando	 a	 más	 de
ochenta	 las	advertencias	recibidas	durante	 los	ocho	meses	anteriores.	El	subdirector
de	 la	NKVD	acababa	 de	 informar	 que	 había	 habido	 no	menos	 de	 «treinta	 y	 nueve
incursiones	 aéreas	 en	 las	 fronteras	 de	 la	 URSS»	 el	 día	 anterior.	 La	Wehrmacht	 se
preparaba	sin	ningún	disimulo,	aunque	la	falta	de	secreto	parecía	confirmar	la	idea	en
el	 retorcido	cerebro	de	Stalin	de	que	esto	era	parte	de	un	plan	de	Adolf	Hitler	para
extraer	mayores	concesiones.

El	embajador	soviético	en	Berlín,	Vladimir	Dekanozov,	compartía	la	convicción
de	Stalin	de	que	se	trataba	de	una	campaña	de	desinformación	desatada	originalmente
por	 los	británicos.	 Incluso	desdeñó	el	 informe	de	su	propio	agregado	militar	que	se
refería	 al	 despliegue	 de	 180	 divisiones	 en	 la	 frontera.	Dekanozov,	 un	 protegido	 de
Laurenti	 Beria,	 era	 también	 georgiano	 y	 miembro	 veterano	 de	 la	 NKVD.	 Su
experiencia	en	asuntos	exteriores	iba	poco	más	allá	de	los	interrogatorios	y	las	purgas
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que	 había	 realizado	 de	 diplomáticos	 mucho	 más	 experimentados	 que	 él.	 Otros
miembros	 de	 la	 misión,	 aunque	 no	 se	 atrevían	 a	 expresar	 sus	 opiniones	 con
demasiado	 énfasis,	 apenas	 si	 tenían	 dudas	 de	 que	 Hitler	 estaba	 planeando	 una
invasión.	Habían	incluso	enviado	las	galeradas	de	un	manual	de	frases	preparado	para
las	tropas	invasoras,	que	un	impresor	alemán	comunista	había	llevado	secretamente	al
consulado	 soviético.	 Entre	 las	 frases	 traducidas	 al	 ruso	 estaban:	 «¡Ríndase	 o
disparo!»,	«¡Arriba	las	manos!»,	«¿Dónde	está	el	director	de	la	granja?»,	«¿Es	usted
comunista?».

Las	nuevas	llamadas	de	Berezhkov	a	la	Wilhelmstrasse	obtuvieron	por	respuesta
que	Ribbentrop	«no	está	aquí	y	nadie	sabe	cuándo	regresará».	Al	mediodía,	 intentó
contactar	con	otro	funcionario,	el	jefe	del	departamento	político.	«Creo	que	algo	está
ocurriendo	en	el	cuartel	general	del	Führer.	Es	muy	probable	que	 todos	estén	allá.»
Pero	el	ministro	de	Exteriores	alemán	no	había	 salido	de	Berlín.	Ribbentrop	estaba
ocupado	 preparando	 instrucciones	 para	 la	 embajada	 alemana	 en	 Moscú	 con	 el
encabezamiento	de	«¡Urgente!	¡Secreto	de	estado!».	Al	día	siguiente,	por	la	mañana
temprano,	unas	dos	horas	después	de	comenzar	 la	 invasión,	 el	 embajador,	 el	 conde
Friedrich	Werner	 von	 der	 Schulenburg,	 debía	 transmitir	 al	 gobierno	 soviético	 una
lista	de	agravios	que	servirían	de	pretexto.

A	medida	que	anochecía	ese	sábado	en	Berlín,	los	mensajes	de	Moscú	se	hacían
cada	vez	más	frenéticos.	Berezhkov	telefoneaba	a	la	Wilhelmstrasse	cada	media	hora.
Con	todo,	ningún	alto	funcionario	respondía	a	sus	llamadas.	Desde	la	ventana	abierta
de	 su	 despacho	 podía	 ver	 los	 anticuados	 cascos	 Schutzmann	 de	 los	 policías	 que
vigilaban	 la	 embajada.	Aparte	de	 ellos,	 los	berlineses	 realizaban	 su	nocturno	paseo
sabatino	 por	 la	Unter	 den	Linden.	El	 contraste	 entre	 la	 guerra	 y	 la	 paz	 creaba	 una
desconcertante	 atmósfera	 de	 irrealidad.	El	 expreso	Berlín-Moscú	 estaba	 a	 punto	de
pasar	entre	los	ejércitos	alemanes	expectantes	cruzando	la	frontera	como	si	nada	malo
ocurriera.

En	Moscú,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	soviético,	Molotov,	llamó	al	conde	von
der	 Schulenburg	 al	 Kremlin.	 El	 embajador	 alemán,	 después	 de	 supervisar	 la
destrucción	de	 los	papeles	 secretos	de	 la	embajada,	 salió	para	 ir	a	 la	 reunión	 fijada
para	 las	 nueve	 y	 media.	 Cuando	 se	 le	 puso	 ante	 las	 pruebas	 de	 los	 preparativos
alemanes,	no	admitió	que	una	invasión	fuera	a	tener	lugar.	Simplemente	expresó	su
consternación	 de	 que	 la	Unión	Soviética	 no	 pudiera	 entender	 la	 situación	 y	 rehusó
responder	a	cualquier	pregunta	hasta	que	hubiera	consultado	con	Berlín.

Schulenburg,	 un	 diplomático	 de	 la	 vieja	 escuela,	 que	 creía	 en	 el	 aforismo	 de
Bismarck	de	que	Alemania	nunca	debería	 entrar	 en	guerra	 con	Rusia,	 tenía	buenas
razones	para	 sorprenderse	de	 la	 ignorancia	del	Kremlin.	Más	de	dos	semanas	antes
había	invitado	a	Dekanozov,	entonces	de	regreso	a	Moscú,	a	una	comida	privada	y	le
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advirtió	de	los	planes	de	Hitler.	Era	evidente	que	el	viejo	conde	se	sentía	libre	de	toda
lealtad	 hacia	 el	 régimen	 nazi	 después	 de	 que	 el	 Führer	 le	 hubiera	 mentido
descaradamente,	 asegurándole	 no	 esconder	 ningún	 designio	 contra	 Rusia.	 [2]	 Pero
Dekanozov,	 estupefacto	 ante	 tal	 revelación,	 inmediatamente	 sospechó	 una	 treta.
Stalin,	 que	 reaccionó	 de	 la	 misma	 manera,	 estalló	 ante	 el	 Politburó:	 «¡La
desinformación	 ha	 llegado	 ahora	 hasta	 las	 embajadas!».	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la
mayoría	de	advertencias	habían	sido	«Angliyskaya	provokatsiya»	(parte	de	una	trama
de	Winston	Churchill,	el	archienemigo	de	la	Unión	Soviética,	para	que	se	iniciara	una
guerra	entre	Rusia	y	Alemania).	Desde	la	fuga	de	Hess	a	Escocia,	la	conspiración	se
había	hecho	aún	más	complicada	en	su	mente.

Stalin,	que	se	había	negado	a	aceptar	la	posibilidad	de	una	invasión	hasta	la	tarde
de	 ese	 sábado,	 todavía	 sentía	 terror	 de	 provocar	 a	 Hitler.	 Goebbels,	 con	 alguna
justificación,	lo	comparaba	con	un	conejo	hipnotizado	por	una	serpiente.	Una	serie	de
informes	de	los	guardias	fronterizos	hablaba	de	que	en	los	bosques	al	otro	lado	de	la
frontera	 se	 mantenían	 encendidos	 los	 motores	 de	 los	 tanques;	 que	 ingenieros
alemanes	 construían	 puentes	 sobre	 los	 ríos	 y	 rompían	 las	 barreras	 de	 alambres	 de
púas	 frente	 a	 sus	 posiciones.	 El	 comandante	 del	 distrito	 militar	 especial	 de	 Kiev
advertía	que	la	guerra	comenzaría	en	cuestión	de	horas.	Llegaban	informes	de	que	en
los	 puertos	 del	Báltico,	 las	 naves	 alemanas	 habían	 parado	 súbitamente	 de	 cargar	 y
navegaban	de	regreso	a	su	país.	Sin	embargo,	Stalin,	el	dictador	totalitario,	todavía	no
podía	aceptar	la	idea	de	que	los	acontecimientos	podían	estar	fuera	de	su	control.

Esa	noche,	después	de	largas	discusiones	en	su	estudio	con	los	altos	comandantes
del	Ejército	Rojo,	Stalin	aceptó	despachar	en	clave	un	aviso	a	todos	los	cuarteles	de
los	 distritos	militares	 en	 el	 oeste:	 «En	 el	 curso	 del	 22	 al	 23	 de	 junio	 de	 1941,	 es
posible	 que	 los	 alemanes	 ataquen	 por	 sorpresa	 los	 frentes	 de	 Leningrado	 y	 los
distritos	militares	especiales	del	Báltico,	del	oeste,	de	Kiev	y	de	Odessa.	La	tarea	de
nuestras	 fuerzas	es	no	ceder	ante	cualquier	provocación	que	suscite	complicaciones
importantes.	Al	mismo	 tiempo	 las	 tropas	 ...	 deben	 estar	 completamente	 preparadas
para	el	combate,	para	responder	a	un	posible	ataque	sorpresa	de	los	alemanes	y	sus
aliados.»	 La	 marina	 y	 algunos	 altos	 oficiales	 habían	 ignorado	 calladamente	 las
órdenes	de	Stalin	contra	la	movilización,	pero,	para	muchas	unidades,	la	advertencia,
que	no	salió	hasta	pasada	la	medianoche,	llegó	demasiado	tarde.

En	Berlín,	Berezhkov	había	abandonado	toda	esperanza	de	ponerse	en	contacto	con	el
despacho	de	Ribbentrop	a	medida	que	avanzaba	la	noche.	De	pronto,	a	eso	de	las	tres
de	la	mañana,	sonó	el	teléfono	que	tenía	junto	a	él.	Una	voz	desconocida	anunció:	«El
señor	ministro	del	Reich	von	Ribbentrop	desea	ver	a	los	representantes	del	gobierno
soviético	 en	 el	Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores	 en	 la	Wilhelmstrasse.»	Berezhkov
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explicó	que	tardaría	en	despertar	al	embajador	y	en	ordenar	un	coche.
«El	automóvil	del	ministro	del	Reich	aguarda	ya	a	las	puertas	de	la	embajada.	El

ministro	desea	ver	a	los	representantes	soviéticos	de	inmediato.»
Fuera	 de	 la	 embajada,	 Dekanozov	 y	 Berezhkov	 encontraron	 la	 limusina	 negra

esperando	pegada	al	bordillo.	Un	funcionario	del	ministerio	de	Relaciones	Exteriores
totalmente	uniformado	estaba	de	pié	junto	a	la	puerta,	mientras	que	un	oficial	de	las
SS	permanecía	sentado	junto	al	conductor.	Cuando	partían,	Berezhkov	notó	que,	más
allá	de	la	Puerta	de	Brandenburgo,	el	amanecer	ya	clareaba	en	el	cielo	por	encima	de
los	árboles	del	Tiergarten.	Era	una	mañana	de	pleno	estío.

Cuando	 llegaron	a	 la	Wilhelmstrasse,	vieron	a	una	multitud	de	gente	afuera.	La
entrada	con	su	toldo	de	hierro	forjado	estaba	iluminada	con	los	focos	de	cámara	para
los	 equipos	 de	 noticias.	 Los	 periodistas	 rodearon	 a	 los	 diplomáticos	 soviéticos,
cegándolos	 momentáneamente	 con	 los	 flashes	 de	 sus	 cámaras.	 Esta	 recepción
inesperada	hizo	a	Berezhkov	temer	lo	peor,	pero	Dekanozov	parecía	inalterable	en	su
creencia	de	que	Alemania	y	Rusia	estaban	todavía	en	paz.

El	embajador	soviético,	«apenas	de	cinco	pies	de	estatura,	con	su	pequeña	nariz
picuda	y	unas	cuantas	mechas	de	cabello	negro	pegadas	a	la	calva»,	no	era	una	figura
impresionante.	Hitler,	cuando	lo	recibió	por	primera	vez,	hizo	que	dos	de	los	guardias
más	altos	de	las	SS	lo	flanquearan	para	marcar	el	contraste.	Sin	embargo	el	diminuto
georgiano	 era	 peligroso	 para	 aquellos	 que	 tenían	 el	 poder.	 Se	 le	 había	 llamado	 el
«verdugo	de	Bakú»	a	causa	de	sus	actividades	represivas	en	el	Cáucaso	después	de	la
guerra	civil	rusa.	En	la	embajada	en	Berlín,	tenía	incluso	una	cámara	para	torturas	y
ejecuciones	 construida	 en	 el	 sótano	 destinada	 a	 los	 sospechosos	 de	 traición	 en	 la
comunidad	soviética.

Ribbentrop,	 mientras	 esperaba	 que	 llegaran,	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 su
despacho	«como	una	fiera	enjaulada».	Casi	había	perdido	por	completo	la	«expresión
de	estadista	que	reservaba	para	las	grandes	ocasiones».

«El	Führer	está	absolutamente	en	lo	correcto	al	atacar	a	Rusia»,	repetía	una	y	otra
vez	como	si	tratara	de	convencerse	a	sí	mismo.	«Los	rusos	de	hecho	nos	atacarían,	si
no	lo	hiciéramos	nosotros.»	Sus	subordinados	estaban	convencidos	de	que	no	podría
soportar	 la	 idea	 de	 destruir	 lo	 que	 consideraba	 su	 más	 importante	 logro:	 el	 pacto
Molotov-Ribbentrop.	Es	posible	que	hubiera	comenzado	a	sospechar	que	la	temeraria
apuesta	de	Hitler	se	convertiría	en	el	desastre	más	grande	de	la	historia.

Se	hizo	pasar	a	los	dos	representantes	soviéticos	al	gran	despacho	del	ministro	del
Reich.	Una	extensión	de	suelos	de	parqué	con	diseños	llevaba	al	escritorio	en	el	otro
lado	de	 la	habitación.	Había	 estatuillas	de	bronce	 sobre	pedestales	 alineadas	 contra
las	paredes.	Cuando	se	acercaron,	el	aspecto	de	Ribbentrop	impresionó	a	Berezhkov:
«Su	rostro	estaba	rojo	e	hinchado,	sus	ojos	vidriosos	e	 inflamados».	Se	preguntó	si
habría	estado	bebiendo.
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Ribbentrop,	después	de	darles	 la	mano	del	modo	más	somero,	 los	condujo	a	un
costado	de	una	mesa	donde	se	sentaron.	Dekanozov	comenzó	a	leer	una	declaración
pidiendo	garantías	al	gobierno	alemán,	pero	Ribbentrop	lo	interrumpió	diciendo	que
habían	 sido	 invitados	 a	 la	 reunión	 por	 razones	 muy	 distintas.	 Con	 vacilaciones
pronunció	 lo	que	equivalía	a	una	declaración	de	guerra,	aunque	esta	palabra	no	fue
nunca	 mencionada:	 «La	 actitud	 hostil	 del	 gobierno	 soviético	 hacia	 Alemania	 y	 la
grave	amenaza	que	representa	la	concentración	de	tropas	rusas	en	la	frontera	oriental
de	Alemania	ha	obligado	al	Reich	a	tomar	medidas	militares	en	contra».	Ribbentrop
repitió	 el	mismo	mensaje	 con	 diferentes	 palabras	 y	 acusó	 a	 la	Unión	 Soviética	 de
diversos	 actos,	 incluida	 la	 violación	 militar	 del	 territorio	 alemán.	 De	 repente
Berezhkov	 vio	 claramente	 que	 la	 Wehrmacht	 debía	 de	 haber	 comenzado	 ya	 la
invasión.	El	ministro	del	Reich	se	puso	de	pié	bruscamente.	Le	entregó	el	 texto	del
memorándum	de	Hitler	al	embajador	de	Stalin,	que	se	había	quedado	sin	habla:	«El
Führer	 me	 ha	 encargado	 informarle	 a	 usted	 oficialmente	 de	 estas	 medidas
defensivas».

Dekanozov	también	se	levantó.	Apenas	llegaba	al	hombro	de	Ribbentrop.	Por	fin
comprendió	 todo:	 «¡Ustedes	 lamentarán	 este	 ataque	 insultante,	 provocador	 y
absolutamente	 rapaz	contra	 la	Unión	Soviética.	Lo	pagarán	muy	caro!».	Se	marchó
seguido	de	Berezhkov,	avanzando	a	grandes	zancadas	hacia	la	puerta.	Ribbentrop	se
apresuró	 a	 seguirlos.	 «Diga	 en	Moscú	—susurró	 con	 premura—	 que	 yo	 estaba	 en
contra	de	este	ataque.»

Ya	había	amanecido	cuando	Dekanozov	y	Berezhkov	subieron	en	la	limusina	para
el	corto	trayecto	hasta	la	embajada	soviética.	En	la	Unter	den	Linden	encontraron	que
un	destacamento	de	 las	 tropas	de	 las	SS	había	acordonado	 la	manzana.	Dentro,	 los
miembros	 del	 personal,	 que	 aguardaban	 su	 regreso,	 les	 dijeron	 que	 las	 líneas
telefónicas	 habían	 sido	 cortadas.	 Sintonizaron	 el	 aparato	 de	 radio	 con	 una	 estación
rusa.	Moscú	 estaba	 adelantada	 una	 hora	 respecto	 al	 horario	 de	 verano	 alemán,	 de
modo	que	eran	 las	 seis	de	 la	mañana	del	domingo	22	de	 junio.	Para	 su	 asombro	y
consternación,	 el	 boletín	 de	 noticias	 se	 concentraba	 en	 la	 subida	 de	 las	 cifras	 de
producción	 de	 la	 industria	 y	 la	 agricultura	 soviéticas.	 Seguía	 un	 programa	 de
gimnasia.	 No	 hubo	 ninguna	 referencia	 a	 la	 invasión	 alemana.	 Los	 oficiales	 de	 la
NKVD	y	 la	GRU	 (inteligencia	militar)	 de	 la	 embajada	 subieron	 inmediatamente	 al
piso	superior,	un	área	restringida	sellada	con	puertas	de	acero	y	ventanas	de	hierro.
Los	 documentos	 secretos	 fueron	 quemados	 en	 unos	 hornos	 de	 incineración	 rápida
instalados	para	casos	de	emergencia.

En	 la	 capital	 rusa,	 las	 defensas	 antiaéreas	 estaban	 en	 alerta,	 pero	 la	 masa	 de	 la
población	 todavía	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Los	 miembros	 de	 la
nomenkiatura	a	 los	que	se	les	había	ordenado	permanecer	en	sus	puestos	se	sentían
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paralizados	por	 la	 falta	de	dirección.	Stalin	no	había	hablado.	No	se	había	definido
una	línea	divisoria	entre	la	«provocación»	y	la	guerra	declarada	y	nadie	sabía	lo	que
ocurría	en	el	frente.	Las	comunicaciones	habían	quedado	cortadas	con	el	ataque.

Incluso	 las	 esperanzas	 de	 los	 optimistas	 más	 fanáticos	 del	 Kremlin	 se
derrumbaban.	Se	recibió	confirmación	a	las	3.15	del	comandante	de	la	flota	del	Mar
Negro	de	un	ataque	aéreo	alemán	contra	 la	base	naval	de	Sebastopol.	Los	oficiales
navales	soviéticos	no	podían	evitar	pensar	en	el	ataque	sorpresa	japonés	contra	Port
Arthur	en	1904.	Georgi	Malenkov,	uno	de	los	socios	más	cercanos	de	Stalin,	se	negó
a	 creer	 en	 la	 palabra	 del	 almirante	Nikolai	Kuznetsov,	 así	 que	 telefoneó	 él	mismo
para	comprobar	que	no	se	trataba	de	una	treta	de	los	altos	oficiales	para	obligar	al	jefe
a	actuar.	A	las	cinco	y	media	(dos	horas	después	de	que	comenzara	el	ataque	en	las
fronteras	occidentales),	Schulenburg	había	comunicado	la	declaración	de	guerra	nazi
a	 Molotov.	 Según	 un	 testigo	 presencial,	 el	 viejo	 embajador	 había	 hablado	 con
lágrimas	de	rabia	en	los	ojos,	agregando	que	pensaba	personalmente	que	la	decisión
de	 Hitler	 era	 una	 locura.	 Molotov	 había	 corrido	 al	 despacho	 de	 Stalin,	 donde	 el
Politburó	estaba	reunido.	Al	parecer	Stalin,	al	oír	las	noticias,	se	hundió	en	su	asiento
y	no	dijo	nada.	La	retahíla	de	sus	obsesivas	equivocaciones	ofrecía	bastante	material
para	 una	 amarga	 reflexión.	 El	 líder	 más	 afamado	 por	 su	 despiadada	 astucia	 había
caído	en	una	trampa	que	en	buena	parte	era	producto	de	sus	propias	acciones.

En	 los	días	 siguientes	 las	noticias	del	 frente	 fueron	 tan	catastróficas	que	Stalin,
cuyo	 carácter	 intimidante	 contenía	 una	 buena	 dosis	 de	 cobardía,	 llamó	 a	Beria	 y	 a
Molotov	 para	 una	 conversación	 secreta.	 ¿Debían	 hacer	 la	 paz	 con	 Hitler,	 fuesen
cuales	fuesen	el	precio	y	la	humillación,	como	había	ocurrido	con	el	tratado	de	Brest-
Litovsk	 en	 1918?	 Podían	 renunciar	 a	 la	mayor	 parte	 de	Ucrania,	 Bielorrusia	 y	 los
estados	del	Báltico.	El	embajador	búlgaro,	Iván	Stamenov,	fue	más	tarde	llamado	al
Kremlin.	Molotov	le	preguntó	si	actuaría	como	intermediario,	pero	para	su	asombro,
aquel	rehusó:	«Incluso	si	ustedes	se	retiran	a	 los	Urales	—replicó—	aún	ganarán	al
final.»

La	amplia	mayoría	de	 la	población	en	 el	 interior	de	 la	Unión	Soviética	desconocía
por	completo	el	desastre	que	estaba	aconteciéndole	al	país.	Como	correspondía	a	un
día	de	descanso,	el	centro	de	Moscú	estaba	desierto.	El	almirante	Kuznetsov,	jefe	del
estado	 mayor	 de	 la	 marina,	 reflexionaba	 sobre	 el	 pacífico	 panorama	 en	 su	 coche
camino	del	Kremlin.	Los	habitantes	de	la	capital	«todavía	no	saben	que	un	incendio
arde	 en	 las	 fronteras	 y	 que	 nuestras	 unidades	 de	 vanguardia	 están	 dedicadas	 a	 una
ardua	lucha».

Finalmente,	al	mediodía	del	22	de	 junio,	 la	voz	de	Molotov,	no	 la	de	Stalin,	 se
oyó	en	la	radio.	«Hoy	a	las	cuatro	de	la	mañana	tropas	alemanas	atacaron	nuestro	país
sin	hacer	ninguna	reclamación	a	la	Unión	Soviética	y	sin	haber	declarado	la	guerra.»
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Su	 comunicación	 casi	 no	 daba	 detalles.	 «Nuestra	 causa	 es	 justa	 —concluía
inexpresivamente—.	El	enemigo	será	rechazado.	Obtendremos	la	victoria.»

Aunque	las	palabras	elegidas	por	Molotov	carecían	de	inspiración	y	su	modo	de
hablar	fue	torpe,	su	anuncio	generó	una	potente	reacción	en	toda	la	Unión	Soviética.
La	ciudad	de	Stalingrado	 sobre	el	Volga	podía	estar	 lejos	de	 la	 lucha,	pero	esto	no
disminuyó	 el	 impacto.	 «Era	 como	 si	 una	 bomba	 hubiera	 caído	 del	 cielo,	 fue	 una
conmoción»,	 recordaba	 una	 joven	 estudiante.	 Se	 apresuró	 a	 presentarse	 como
enfermera	voluntaria.	Sus	amigos,	miembros	del	Komsomol	(la	Juventud	Comunista)
comenzaron	a	hacer	colectas	para	el	esfuerzo	bélico.

Los	reservistas	no	esperaron	la	orden	de	movilización.	Se	presentaron	enseguida.
A	la	media	hora	del	discurso	de	Molotov,	el	reservista	Viktor	Goncharov	salió	de	su
casa	para	dirigirse	al	centro	en	compañía	de	su	viejo	padre,	el	cual	presuntamente	iba
a	 despedirlo.	 Su	 esposa,	 que	 trabajaba	 en	 el	 parque	 tranviario	 de	 Stalingrado,	 no
podía	venir	para	decirle	adiós.	No	tenía	idea	de	que	su	padre,	un	anciano	cosaco	de
ochenta	 años	 que	 hacía	 «luchado	 en	 cuatro	 guerras»,	 estaba	 planeando	 presentarse
también	como	voluntario.	Pero	el	viejo	Goncharov	 se	enfureció	cuando	el	personal
del	centro	lo	rechazó.

En	la	Universidad	Técnica	de	Stalingrado,	cerca	de	la	gran	fábrica	de	tractores	de
Stalingrado,	 los	 estudiantes	 colgaron	 un	 gran	 mapa	 en	 la	 pared,	 preparado	 para
marcar	con	banderas	el	avance	del	Ejército	Rojo	en	Alemania.	«Pensábamos	—dijo
uno—	 que	 con	 un	 enorme	 golpe	 decisivo	 aplastaríamos	 al	 enemigo.»	 Incontables
noticiarios	 sobre	 la	 producción	 de	 tanques	 y	 los	 logros	 aeronáuticos	 los	 habían
convencido	 de	 la	 inmensa	 fuerza	 militar	 e	 industrial	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Las
imágenes	 habían	 resultado	 doblemente	 impresionantes	 en	 un	 país	 que,	 hasta	 hacía
poco,	 había	 sido	 tecnológicamente	 atrasado.	 Además,	 la	 omnipotencia	 interior	 del
sistema	estalinista	hacía	que	pareciera	 inconmovible	a	 los	que	estaban	dentro	de	él.
«La	 propaganda	 cayó	 en	 un	 suelo	 fértil»,	 reconocía	 otro	 de	 los	 estudiantes	 de
Stalingrado.	«Todos	teníamos	esta	poderosa	imagen	del	estado	soviético	y	por	tanto
de	la	invencibilidad	del	país.»	Ninguno	de	ellos	imaginaba	el	destino	que	esperaba	a
la	Unión	Soviética,	aún	menos	lo	que	le	reservaba	a	la	ciudad	modelo	de	Stalingrado
con	 sus	 plantas	 de	 ingeniería,	 parques	municipales	 y	 sus	 altos	 bloques	 blancos	 de
apartamentos	que	miraban	a	la	otra	margen	del	gran	Volga.

www.lectulandia.com	-	Página	16



2

«Nada	es	imposible	para	el	soldado
alemán»

Durante	 la	 noche	 del	 21	 de	 junio,	 los	 diplomáticos	 en	 Berlín	 y	Moscú	 no	 podían
sospechar	lo	que	estaba	pasando	en	la	frontera	que	los	separaba.	Nunca	habían	sido
tan	 superfluos	 los	 ministerios	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Unos	 3.050.000	 soldados
alemanes,	que	junto	con	otros	ejércitos	partidarios	del	Eje	sumaban	un	total	de	cuatro
millones	de	hombres,	esperaban,	desde	Finlandia	hasta	el	Mar	Negro,	para	invadir	la
Unión	Soviética.	«El	mundo	contendrá	la	respiración»,	había	declarado	Hitler	en	una
sesión	de	planeamiento	varios	meses	antes.	El	objetivo	final	era	«establecer	una	línea
defensiva	 contra	 la	Rusia	 asiática	que	vaya	desde	el	 río	Volga	hasta	Arcángel».	La
última	 área	 industrial	 que	 le	 quedara	 a	 Rusia	 en	 los	 Urales	 podría	 entonces	 ser
destruida	por	la	Luftwaffe.

Era	la	noche	más	corta	del	año.	La	radio	se	mantenía	en	silencio	para	los	cientos
de	miles	de	soldados	ocultos	en	los	bosques	de	abetos	y	abedules	de	Prusia	Oriental	y
de	la	Polonia	ocupada.	Los	regimientos	de	artillería	que	habían	llegado	a	las	regiones
del	 frente	 oriental	 semanas	 antes,	 con	 el	 propósito	 aparente	 de	 prepararse	 para
realizar	 maniobras,	 estaban	 listos.	 En	 Prusia	 Oriental,	 los	 artilleros,	 vestidos	 con
viejas	 ropas	 prestadas	 de	 los	 civiles	 del	 lugar,	 habían	 camuflado	 cerca	 de	 las
posiciones	previamente	 elegidas	para	disparar.	La	mayoría	de	 soldados	creía	 en	 las
historias	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gran	 movimiento	 de	 distracción	 para	 cubrir	 los
preparativos	de	la	invasión	de	Inglaterra.

Por	 la	 noche,	 cuando	 se	 dieron	 las	 órdenes,	 el	 ejército	 alemán	 no	 vaciló.	 Los
cañones	 fueron	 despojados	 de	 su	 camuflaje,	 o	 sacados	 de	 sus	 escondrijos	 en	 los
graneros.	Los	engancharon	entonces	a	tiros	de	caballos,	a	semiorugas	o	a	tractores	de
artillería	con	los	faros	cubiertos	para	remolcarlos	hasta	las	posiciones	de	ataque.	En	la
vanguardia	 los	 oficiales	 a	 cargo	 del	 reconocimiento	 se	 internaron	 con	 la	 infantería
hasta	 unos	 cientos	 de	metros	más	 allá	 de	 los	 puestos	 fronterizos	 que	 ocupaban	 los
guardias	soviéticos.

Algunos	 oficiales	 de	 las	 divisiones	 brindaban	 por	 la	 inminente	 operación	 con
champán	 y	 coñac	 añejo	 traídos	 de	 la	 Francia	 ocupada.	 Unos	 cuantos	 echaban	 una
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ojeada	a	las	memorias	del	general	de	Caulaincourt,	a	quien	Napoleón	había	dicho	en
vísperas	de	la	invasión	de	1812:	«Avant	deux	mois,	la	Russie	me	demandera	la	paix»
(Dentro	de	dos	meses	Rusia	me	pedirá	la	paz).	Algunos,	tratando	de	imaginar	lo	que
se	venía,	hojeaban	los	ejemplares	del	libro	de	frases	que	la	embajada	de	Dekanozov
había	enviado	a	Moscú	con	tan	poco	impacto.	Otros	leían	la	Biblia.

En	 sus	 campamentos	 camuflados	 los	 soldados	 habían	 encendido	 hogueras	 para
espantar	 a	 los	 mosquitos.	 Los	 acordeonistas	 empezaron	 a	 tocar	 canciones
sentimentales.	 Mientras	 unos	 cuantos	 cantaban,	 otros	 permanecían	 pensativos.
Muchos	 sentían	 pavor	 de	 cruzar	 la	 frontera	 de	 un	 país	 desconocido	 del	 cual	 sólo
habían	escuchado	cosas	terribles.	Los	oficiales	les	habían	advertido	de	que	si	dormían
en	 casas	 rusas,	 podían	 ser	 picados	 por	 insectos	 y	 coger	 enfermedades.	 Con	 todo,
había	 quienes	 se	 reían	 de	 sus	 camaradas	 preocupados	 por	 cortarse	 todo	 el	 cabello
como	precaución	contra	los	piojos.	En	cualquier	caso,	la	mayoría	creía	a	los	oficiales
cuando	éstos	decían	que	no	había	que	preocuparse	por	el	invierno.	En	la	24.ª	división
blindada,	 por	 ejemplo,	 se	 aseguraba	 que	 el	 capitán	 von	 Rosenbach-Lepinski	 había
dicho	 al	 batallón	 de	 reconocimiento	 de	 motociclistas:	 «La	 guerra	 con	 Rusia	 sólo
durará	cuatro	semanas.»

En	más	de	un	 sentido,	 esa	 confianza	 era	 comprensible.	 Incluso	 los	 servicios	de
inteligencia	 extranjeros	 daba	 por	 hecho	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 se	 desintegraría.	 La
Wehrmacht	 había	 mejorado	 su	 nivel	 de	 transporte	 motorizado	 con	 vehículos	 del
ejército	francés;	por	ejemplo,	el	70	por	ciento	de	los	camiones	de	la	305.ª	división	de
infantería,	 que	 perecería	 en	 Stalingrado	 el	 siguiente	 año,	 provenía	 de	 Francia.	 Sin
embargo,	 la	 Wehrmacht,	 aunque	 famosa	 por	 su	 Blitzkrieg,	 también	 dependía	 de
600.000	 caballos	 para	 remolcar	 los	 cañones,	 las	 ambulancias	 y	 los	 carros	 con
vituallas.	Con	 la	 gran	mayoría	de	 las	 divisiones	de	 infantería	marchando	 a	pie,	 era
improbable	 que	 la	 velocidad	 total	 de	 avance	 fuera	mucho	más	 rápida	 que	 la	 de	 la
Grande	Armée	en	1812.

Muchos	oficiales	experimentaban	sensaciones	ambiguas.	«Nuestro	optimismo	era
tremendo	 después	 de	 las	 victorias	 bastante	 fáciles	 en	 Polonia,	 Francia	 y	 los
Balcanes»,	 contaba	 el	 comandante	 de	 la	 primera	 compañía	 blindada	 que	 llegó	 al
Volga	junto	a	Stalingrado	catorce	meses	después.	Pero,	como	tantos	otros	de	los	que
acababan	 de	 leer	 a	 Caulaincourt,	 tenía	 un	 «mal	 presentimiento	 por	 el	 enorme
territorio	 de	 Rusia».	 También	 parecía	 que	 el	 año	 había	 avanzado	 demasiado	 como
para	 «iniciar	 una	 campaña	 tan	 ambiciosa».	 Se	 había	 planeado	 que	 la	 operación
Barbarroja	 comenzara	 el	 15	 de	 mayo.	 La	 demora	 de	 más	 de	 cinco	 semanas,	 con
frecuencia	 atribuida	 a	 la	 campaña	 de	 Hitler	 en	 los	 Balcanes,	 estaba	 en	 realidad
condicionada	 por	 muchos	 otros	 factores,	 incluidas	 las	 lluvias	 excepcionalmente
fuertes	de	primavera,	la	incapacidad	de	la	Luftwaffe	de	preparar	campos	de	aviación
a	tiempo	y	la	distribución	del	transporte	motorizado	entre	las	divisiones.
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Esa	 noche	 se	 habló	 a	 los	 oficiales	 de	 los	 regimientos	 de	 ciertas	 «órdenes
especiales»	 relacionadas	 con	 el	 inminente	 conflicto.	 Comprendían	 «medidas	 de
fuerza	colectivas	contra	las	aldeas»	de	las	zonas	donde	había	actividad	partisana	y	la
«orden	 de	 los	 comisarios».	 Los	 comisarios	 políticos	 soviéticos,	 los	 judíos	 y	 los
partisanos	 debían	 ser	 entregados	 a	 las	 SS	 o	 a	 la	 policía	 secreta	 de	 campaña.	 A	 la
mayoría	de	oficiales	del	cuerpo	y,	evidentemente,	a	todos	los	agentes	de	inteligencia
se	les	informó	de	la	orden	del	29	de	abril	del	mariscal	de	campo	von	Brauchitsch,	que
establecía	 las	 reglas	 fundamentales	 entre	 los	 mandos	 del	 ejército	 y	 el
Sonderkommando	de	las	SS	y	la	policía	de	seguridad	que	operaban	en	la	retaguardia.
Sus	«tareas	especiales»	serían	parte	de	«la	batalla	 final	entre	dos	sistemas	políticos
opuestos».	Finalmente,	una	«orden	sobre	la	jurisdicción	de	los	tribunales	de	guerra»
privaba	 a	 los	 ciudadanos	 rusos	 de	 cualquier	 derecho	 a	 apelar,	 y	 efectivamente
exoneraba	 a	 los	 soldados	 de	 los	 crímenes	 que	 pudieran	 cometer	 contra	 aquellos,
fueran	 asesinato,	 violación	 o	 saqueo.	 La	 orden	 firmada	 por	 el	 mariscal	 de	 campo
Keitel	el	13	de	mayo	lo	justificaba	argumentando	«que	la	derrota	de	1918,	el	período
de	sufrimiento	del	pueblo	alemán	que	siguió	y	la	lucha	contra	el	nacionalsocialismo
—con	 los	 muchos	 sacrificios	 de	 sangre	 que	 soportó	 el	 movimiento—	 pueden
remontarse	a	la	influencia	bolchevique.	Ningún	alemán	debería	olvidar	esto».

Cuando	al	 lugarteniente	Alexander	Stahlberg,	Henning	von	Tresckow,	su	primo,
le	comunicó	en	privado	esta	«orden	de	 los	comisarios»,	aquél	exclamó:	«¡Eso	sería
un	asesinato!».

«La	orden	es	exactamente	esa»,	añadió	Tresckow.	Stahlberg	preguntó	entonces	de
dónde	había	venido.	«Del	hombre	a	quien	prestaste	juramento»,	respondió	Tresckow,
agregando	con	una	incisiva	mirada:	«Al	igual	que	yo	hice.»

Algunos	comandantes	se	negaron	a	reconocer	y	a	transmitir	dichas	instrucciones.
Eran	generalmente	aquellos	que	respetaban	el	tradicional	ethos	del	ejército	y	aquellos
que	aborrecían	a	los	nazis.	Muchos,	pero	no	todos,	procedían	de	familias	militares,	en
ese	momento	un	sector	en	rápida	disminución	en	el	cuerpo	de	oficiales.	Los	generales
eran	 los	que	 tenían	menos	disculpa.	Más	de	doscientos	oficiales	de	alta	graduación
habían	asistido	a	la	arenga	de	Hitler	que	no	había	dejado	dudas	de	la	inminencia	de	la
guerra.	Se	trataba	de	una	«batalla	entre	dos	concepciones	del	mundo	diferentes»,	de
una	 «batalla	 de	 aniquilamiento»	 contra	 los	 «comisarios	 bolcheviques	 y	 la
intelectualidad	comunista».

La	idea	de	Rassenkampf,	de	«guerra	racial»,	dio	a	la	campaña	rusa	un	carácter	sin
precedentes.	 Muchos	 historiadores	 sostienen	 ahora	 que	 la	 propaganda	 nazi	 había
deshumanizado	con	 tanta	eficacia	al	 enemigo	soviético	a	 los	ojos	de	 la	Wehrmacht
que	 ésta	 estaba	 moralmente	 anestesiada	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 invasión.	 Quizá	 la
medida	 más	 exacta	 del	 exitoso	 adoctrinamiento	 fue	 la	 escasísima	 oposición	 en	 la
Wehrmacht	a	la	ejecución	en	masa	de	los	judíos,	que	fue	deliberadamente	confundida
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con	 la	 noción	 de	 medidas	 de	 seguridad	 en	 la	 retaguardia	 contra	 los	 partisanos.
Muchos	 oficiales	 se	 sintieron	 afrentados	 porque	 la	 Wehrmacht	 abandonara	 la	 ley
internacional	 en	 el	 Ostfront	 (frente	 del	 Este),	 pero	 sólo	 una	 minúscula	 minoría
expresó	su	indignación	ante	las	masacres,	incluso	cuando	era	patente	que	eran	parte
de	un	programa	de	exterminio	racial.

El	 grado	 de	 ignorancia	 que	 muchos	 oficiales	 adujeron	 después	 de	 la	 guerra,
especialmente	aquellos	del	estado	mayor,	es	bastante	difícil	de	creer	en	vista	de	todas
las	pruebas	que	han	aparecido	ahora	en	sus	propios	archivos.	El	cuartel	general	del	VI
ejército,	por	ejemplo,	cooperó	con	el	Sonderkommando	42	de	 las	SS,	que	 lo	siguió
por	casi	todo	el	camino	desde	la	frontera	occidental	de	Ucrania	hasta	Stalingrado.	No
sólo	 estaban	 los	 oficiales	 al	 mando	 muy	 enterados	 de	 sus	 actividades,	 sino	 que
incluso	 les	 proporcionaron	 la	 tropa	 para	 ayudarlos	 a	 juntar	 a	 los	 judíos	 de	Kiev	 y
trasladarlos	al	barranco	de	Babi	Yar.

Lo	 que	 es	 particularmente	 difícil	 de	 evaluar	 retrospectivamente	 es	 el	 grado	 de
ignorancia	que	había	 al	 principio	 en	 los	 regimientos	del	 verdadero	programa,	 en	 el
cual	quizá	el	hambre	era	el	arma	más	cruel.	Pocos	oficiales	conocieron	 la	directiva
del	23	de	mayo	que	exhortaba	a	 los	ejércitos	alemanes	a	apropiarse	de	 todo	 lo	que
necesitaran,	así	como	a	enviar	al	menos	siete	millones	de	toneladas	de	trigo	cada	año
a	Alemania;	sin	embargo,	no	debería	ser	difícil	adivinar	sus	líneas	principales,	pues
se	 dio	 junto	 con	 las	 órdenes	 de	 vivir	 a	 costa	 del	 país	 ocupado.	 Los	 jefes	 nazis	 no
tenían	 ilusiones	sobre	 las	consecuencias	que	para	 los	civiles	 tendría	 la	privación	de
los	recursos	de	Ucrania:	«Muchas	decenas	de	millones	morirán	de	hambre»,	predijo
Martín	Bormann.	Goering	voceaba	que	la	población	tendría	que	comerse	las	sillas	de
montar	cosacas.

Cuando	se	prepararon	las	órdenes	ilegales	de	la	operación	Barbarroja,	en	marzo
de	1941,	 el	 general	 Franz	Halder,	 jefe	 del	 estado	mayor	 general,	 fue	 quien	 tuvo	 la
principal	responsabilidad	de	que	el	ejército	aceptara	las	represalias	colectivas	contra
los	civiles.	Ya	en	la	primera	semana	de	abril	de	1941,	el	teniente	Helmuth	Groscurth,
que	 moriría	 poco	 después	 en	 la	 rendición	 de	 Stalingrado,	 mostró	 copias	 de	 estas
órdenes	secretas	a	dos	opositores	al	régimen:	el	ex	embajador	Ulrich	von	Hassell	y	el
general	 Ludwig	Beck.	 «Pone	 los	 pelos	 de	 punta	—escribió	Hassell	 en	 su	 diario—
saber	las	medidas	que	han	de	aplicarse	en	Rusia,	y	la	sistemática	transformación	de	la
ley	militar	concerniente	a	la	población	conquistada	en	un	despotismo	descontrolado,
en	verdad	una	caricatura	de	toda	ley.	Este	tipo	de	cosas	transforma	al	alemán	en	un
ser	 que	 sólo	 había	 existido	 en	 la	 propaganda	 enemiga.»	 «El	 ejército	 —observó
después—	debe	asumir	el	peso	de	los	asesinatos	e	incendios	que	hasta	ahora	estaban
a	cargo	de	las	SS.»

El	 pesimismo	 de	Hassell	 estaba	 justificado.	Aunque	 unos	 cuantos	 comandantes
del	ejército	eran	reluctantes	a	difundir	esas	instrucciones,	varios	emitieron	órdenes	a
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sus	tropas	que	bien	podrían	haber	venido	directamente	de	la	oficina	de	Goebbels.	La
más	 notoria	 de	 estas	 órdenes	 la	 dictó	 el	 comandante	 del	 VI	 ejército,	 mariscal	 de
campo	von	Reichenau.	El	general	Hermann	Hoth,	que	estaba	al	mando	del	4°	ejército
blindado	 en	 la	 campaña	 de	 Stalingrado,	 declaró:	 «La	 aniquilación	 de	 esos	mismos
judíos	que	apoyan	el	bolchevismo	y	su	organización	para	el	asesinato,	los	partisanos,
es	una	medida	de	autoprotección.»	El	general	Erich	von	Manstein,	un	oficial	de	los
guardias	 prusianos	 admirado	 como	 el	 estratega	 más	 brillante	 de	 tola	 la	 segunda
guerra	 mundial,	 y	 que	 admitió	 en	 privado	 tener	 una	 parte	 judía,	 poco	 después	 de
asumir	 el	 mando	 del	 11°	 ejército	 emitió	 una	 orden	 que	 decía:	 «El	 sistema	 judeo-
bolchevique	debe	ser	erradicado	de	una	vez	por	todas.»	Incluso	llegó	a	justificar	«la
necesidad	de	drásticas	medidas	contra	los	judíos».	Apenas	si	hay	mención	de	esto	en
sus	memorias	de	posguerra,	Lost	Victories	[3].

La	 aceptación	 de	 símbolos	 nazis	 en	 el	 uniforme	 y	 el	 juramento	 personal	 de
fidelidad	a	Hitler	terminaron	con	cualquier	pretensión	de	que	el	ejército	permaneciera
independiente	 de	 la	 política.	 «Los	 generales	 siguieron	 a	 Hitler	 en	 estas
circunstancias»,	reconoció	el	mariscal	de	campo	Paulus	muchos	años	después	en	su
cautiverio	 soviético,	 y	 «como	 resultado	 se	 implicaron	 completamente	 en	 las
consecuencias	de	su	política	y	su	dirección	de	la	guerra».

Pese	a	 los	 intentos	nazis	de	 reforma,	el	ejército	alemán	no	era	 tan	monolítico	en	el
nivel	del	regimiento	en	junio	de	1941	como	algunos	escritores	han	dado	a	entender.
La	diferencia	de	carácter	entre	una	división	bávara,	una	prusiana	oriental,	una	sajona
y	sobre	todo,	una	austriaca	era	advertida	de	inmediato.	Incluso	dentro	de	una	división
de	una	 región	en	particular,	podía	haber	 fuertes	diferencias.	Por	ejemplo,	en	 la	60.ª
división	 de	 infantería	 motorizada,	 que	 más	 tarde	 quedó	 atrapada	 en	 Stalingrado,
muchos	jóvenes	oficiales	de	los	batallones	de	voluntarios	provenían	de	la	Technische
Hoschschule	 de	 Danzig,	 y	 estuvieron	 inmersos	 en	 la	 vibrante	 atmósfera	 de	 la
devolución	de	la	ciudad	al	seno	de	la	patria.	«Para	nosotros	—escribía	uno	de	ellos—
el	nacionalsocialismo	no	era	un	programa	de	partido,	 sino	 la	misma	esencia	de	 ser
alemán.»	Por	otra	parte,	 los	oficiales	del	batallón	de	 reconocimiento	de	 la	división,
160a	 Aufklärung-Abteilung,	 una	 suerte	 de	 caballería	 mecanizada	 de	 los	 pequeños
terratenientes,	 procedían	principalmente	de	 familias	propietarias	de	Prusia	Oriental.
Entre	ellos	estaba	el	príncipe	zu	Dohna-Schlobitten,	que	había	servido	en	la	Guardia
de	Corps	del	Káiser	en	Ucrania	en	1918.

La	16.ª	división	blindada	pertenecía	plenamente	a	la	tradición	del	antiguo	ejército
prusiano.	 Su	 2°	 regimiento	 blindado,	 que	 encabezó	 el	 ataque	 contra	 Stalingrado	 el
verano	 siguiente,	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 regimiento	 más	 antiguo	 de	 la	 caballería
prusiana,	 los	coraceros	de	 la	guardia	personal	del	Gran	Elector.	El	 regimiento	 tenía
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tantos	 miembros	 de	 la	 nobleza	 que	 pocos	 eran	 llamados	 por	 su	 rango	 militar.	 El
tripulante	 de	 uno	 de	 sus	 tanques	 recordaba:	 «En	 vez	 de	 señor	 capitán	 o	 señor
lugarteniente,	se	decía	señor	príncipe	o	señor	conde.»	El	regimiento	había	sufrido	tan
pocas	pérdidas	en	las	campañas	polaca	y	francesa	que	su	identidad	de	la	época	de	paz
permanecía	virtualmente	intacta.

Las	 tradiciones	 de	 una	 época	 más	 antigua	 ofrecían	 una	 ventaja.	 «Dentro	 del
regimiento	—observaba	 un	 oficial	 de	 otra	 división	 de	 tanques—	 se	 hablaban	 con
tranquilidad.	 Nadie	 en	 Berlín	 podía	 bromear	 como	 nosotros	 sobre	 Hitler.»	 Los
oficiales	conspiradores	de	la	plana	mayor	podían	hablar	de	derrocar	a	Hitler,	incluso	a
generales	 no	 implicados,	 sin	 el	 riesgo	 de	 ser	 denunciados	 a	 la	 Gestapo.	 El	 doctor
Alois	Beck,	el	capellán	católico	de	la	297.ª	división	de	infantería,	estaba	convencido
de	que	«de	las	tres	armas	de	la	Wehrmacht,	el	ejército	era	la	menos	influenciada	por
la	ideología	nacional	socialista».	En	la	Luftwaffe,	aquellos	que	estaban	en	desacuerdo
con	 el	 régimen	 permanecían	 callados.	 «No	 podías	 confiar	 por	 completo	 en	 ningún
alemán	en	esos	días»,	decía	un	teniente	en	la	9.ª	división	antiaérea	que	fue	capturado
en	Stalingrado.	Solamente	se	atrevió	a	hablar	libremente	con	un	colega	oficial,	que	a
su	 vez	 había	 admitido	 en	 privado	 que	 los	 nazis	 habían	 matado	 a	 un	 primo	 suyo
enfermo	mental.

Un	historiador	señala	que	aunque	«la	Wehrmacht	no	debería	ser	vista	como	una
entidad	homogénea»,	el	grado	en	que	sus	diferentes	elementos	estaban	«dispuestos	a
participar	 en	 una	 guerra	 de	 exterminio	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 sea	 como	 una
cruzada	 antirrusa,	 antibolchevique	 o	 antijudía,	 es	 un	 área	 de	 investigación	 que
necesita	 ser	 ahondada».	 El	 príncipe	 Dohna,	 con	 la	 60.ª	 división	 de	 infantería
mecanizada,	manifestó	sentirse	«asombrado	de	mi	propio	encanallamiento»,	al	releer
su	 diario	 muchos	 años	 después.	 «Hoy	 parece	 imposible	 comprender	 cómo	 pude
dejarme	atrapar	sin	protestar	en	esta	megalomanía,	pero	estábamos	dominados	por	la
sensación	 de	 ser	 parte	 de	 una	 tremenda	 máquina	 guerrera,	 que	 estaba	 avanzando
irresistiblemente	hacia	el	Este	contra	el	bolchevismo.»

El	 22	 de	 junio,	 a	 las	 3.15	 hora	 alemana,	 comenzaron	 los	 primeros	 cañonazos.	 Los
puentes	 sobre	 los	 ríos	 fueron	 tomados	 antes	 de	 que	 reaccionaran	 los	 guardias
fronterizos	de	 la	NKVD.	Las	 familias	de	 los	guardias	que	vivían	en	 los	puestos	de
frontera	murieron	con	ellos.	En	algunos	casos,	las	cargas	de	demolición	habían	sido
trasladadas	 antes	 por	 silenciosos	 grupos	 de	 asalto.	 Los	 contingentes	 alemanes	 del
comando	 del	 Sonderverband	 Brandenburg	 (llamado	 así	 por	 sus	 cuarteles	 junto	 a
Berlín)	estaban	ya	 tras	 las	unidades	 fronterizas	 rusas	cortando	 líneas	 telefónicas.	Y,
desde	 fines	 de	 abril,	 pequeños	 equipos	 de	 voluntarios	 rusos	 y	 ucranianos
anticomunistas	 se	 habían	 infiltrado	 con	 equipos	 de	 radio.	 Ya	 el	 29	 de	 abril,	 Beria
había	sido	informado	de	tres	grupos	de	espías	capturados	cuando	cruzaban	la	frontera
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con	aparatos	de	radio.	Los	que	fueron	apresados	vivos	habían	sido	«entregados	a	la
NKGB	para	interrogarlos	más	a	fondo».

La	 primera	 luz	 del	 amanecer	 del	 22	 de	 junio	 brilló	 ante	 la	 infantería	 en	 el
horizonte	 oriental	 cuando	 las	 unidades	 de	 avanzada,	 esquivando	 los	 obstáculos	 del
agua,	 trepaban	 a	 los	 botes	 de	 asalto.	 Muchos	 regimientos	 de	 infantería,	 mientras
superaban	los	últimos	escasos	metros	hasta	 las	 líneas	de	salida,	podían	escuchar	 las
oleadas	de	bombarderos	y	cazas	que	se	acercaban	por	detrás.	Los	Stukas	con	alas	de
gaviota,	que	volaban	a	baja	altitud,	habían	despegado	en	busca	de	parques	de	tanques,
cuarteles	y	centros	de	comunicación	detrás	de	las	líneas.

En	el	cuartel	general	del	4°	ejército,	el	ruido	de	los	motores	aeronáuticos	despertó
a	un	oficial	ingeniero	del	Ejército	Rojo	que	reconoció	el	sonido	porque	había	servido
como	 consejero	 en	 la	 guerra	 civil	 española.	 Escribió:	 «Las	 bombas	 caían	 con	 una
penetrante	estridencia.	El	edificio	del	cuartel	general	del	ejército	que	acabábamos	de
dejar	estaba	envuelto	en	polvo	y	humo.	Las	potentes	explosiones	rasgaban	el	aire	y
silbaban	 en	 nuestros	 oídos.	 Apareció	 otra	 escuadrilla.	 Los	 bombarderos	 alemanes
bajaban	 seguros	 en	 picado	 sobre	 el	 indefenso	 centro	 militar.	 Cuando	 terminó	 el
ataque,	de	muchos	 lugares	 se	elevaban	gruesas	columnas	de	humo	negro.	Parte	del
cuartel	 general	 estaba	 en	 ruinas.	En	 algún	 sitio	 una	mujer	 lloraba	 con	voz	 aguda	 e
histérica.»

El	 esfuerzo	 principal	 de	 la	 Luftwaffe	 estaba	 dirigido	 contra	 los	 regimientos	 de
aviación	 del	 Ejército	 Rojo.	 Las	 incursiones	 preventivas	 destruyeron	 1.200	 aviones
soviéticos	en	las	nueve	horas	siguientes,	la	mayoría	de	ellos	en	tierra.	Los	pilotos	de
los	Messerschmitt	apenas	podían	creer	lo	que	veían	sus	ojos	cuando,	al	ladearse	sobre
los	 aeródromos	 (a	 los	 que	 ubicaban	 mediante	 el	 reconocimiento	 fotográfico),
avistaron	nítidamente	cientos	de	aeroplanos	enemigos	distribuidos	en	filas	junto	a	las
pistas	 de	 despegue.	Aquellos	 que	 lograban	despegar,	 o	 llegaban	de	 aeropuertos	 del
lejano	 Este,	 resultaron	 blancos	 fáciles.	 Algunos	 pilotos	 soviéticos	 que	 no	 habían
aprendido	nunca	las	técnicas	del	combate	aéreo	ni	sabían	que	sus	obsoletos	aparatos
no	 tenían	ninguna	oportunidad	 incluso	 trataron	de	embestir	a	 los	aviones	alemanes.
Un	 general	 de	 la	 Luftwaffe	 decía	 que	 estas	 batallas	 aéreas	 contra	 pilotos	 sin
experiencia	eran	un	infanticidio.

Las	divisiones	blindadas,	con	los	motores	de	sus	tanques	y	semiorugas	en	marcha,
apenas	 si	 oían	 algo	 excepto	 por	 medio	 de	 sus	 auriculares.	 Recibieron	 la	 orden	 de
avanzar	tan	pronto	la	infantería	hubiera	asegurado	los	puentes	y	los	pasos.	La	tarea	de
las	 formaciones	 acorazadas	 era	 penetrar	 y	 luego	 rodear	 al	 grueso	 del	 ejército
enemigo,	atrapándolo	en	un	Kessel	o	caldera.	Así	planeaba	la	Wehrmacht	destruir	la
capacidad	de	lucha	del	Ejército	Rojo,	y	después	avanzar	virtualmente	sin	obstáculos
hasta	sus	principales	objetivos:	Leningrado,	Moscú	y	Ucrania.

El	grupo	alemán	de	ejércitos	del	norte	bajo	el	mando	del	mariscal	de	campo	Ritter
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von	Leeb	era	 responsable	esencialmente	del	avance	desde	Prusia	Oriental	 sobre	 los
países	 bálticos	 para	 asegurar	 los	 puertos,	 y	 luego	 sobre	 Leningrado.	 El	 grupo	 de
ejércitos	 del	 centro,	 bajo	 el	mando	 del	mariscal	 de	 campo	 Fedor	 von	 Bock,	 debía
seguir	 la	 ruta	 de	 Napoleón	 a	 Moscú	 una	 vez	 que	 hubiera	 rodeado	 las	 principales
concentraciones	del	Ejército	Rojo	a	 su	paso.	Sin	embargo,	Brauchitsch	y	Halder	 se
preocuparon	mucho	cuando	Hitler	decidió	debilitar	el	empuje	central,	para	fortalecer
lo	que	veían	como	operaciones	subsidiarias.	El	Führer	creía	que	una	vez	en	posesión
de	 la	 riqueza	 agrícola	 de	 Ucrania	 y	 los	 campos	 petroleros	 del	 Cáucaso,	 la
invencibilidad	del	Reich	estaba	garantizada.	Se	confió	esta	tarea	al	grupo	de	ejércitos
del	sur,	bajo	el	mando	del	mariscal	de	campo	Gerd	von	Rundstedt,	que	contó	pronto
con	 el	 apoyo	 en	 su	 flanco	 derecho	 de	 un	 pequeño	 ejército	 alemán	 y	 dos	 ejércitos
rumanos.	El	dictador	rumano,	mariscal	Ion	Antonescu,	estuvo	encantado	cuando	se	le
habló	de	 la	operación	Barbarroja	diez	días	antes	de	 su	 lanzamiento.	«Por	 supuesto,
estaré	allí	desde	el	 inicio	—había	dicho—.	Cuando	es	cuestión	de	actuar	contra	 los
eslavos,	podéis	siempre	contar	con	Rumania.»

En	el	aniversario	de	la	proclamación	de	Napoleón	en	el	cuartel	general	imperial
en	Wilkowski,	Hitler	 dio	 una	 larga	 justificación	 de	 la	 ruptura	 de	 relaciones	 con	 la
Unión	Soviética.	Alteró	 la	verdad,	asegurando	que	Alemania	estaba	amenazada	por
«unas	 160	 divisiones	 rusas	 concentradas	 en	 nuestra	 frontera».	 Con	 una	 descarada
mentira	a	su	propio	pueblo	y	a	sus	propios	soldados	dio	inicio	a	«la	cruzada	europea
contra	el	bolchevismo».
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3

«Derribad	la	puerta	y	toda	la	estructura
podrida	se	vendrá	abajo»

Rara	vez	ha	habido	una	fuerza	atacante	que	haya	disfrutado	de	tantas	ventajas	como
la	Wehrmacht	en	junio	de	1941.	La	mayor	parte	del	Ejército	Rojo	y	de	las	unidades
fronterizas,	 habiendo	 recibido	 órdenes	 de	 no	 responder	 a	 las	 «provocaciones»,	 no
supieron	 cómo	 reaccionar.	 Después	 incluso	 de	 más	 de	 doce	 horas,	 Stalin	 todavía
confiaba	desesperadamente	en	una	última	oportunidad	de	conciliación	y	se	resistía	a
permitir	que	sus	 tropas	 respondieran.	Un	oficial	del	Coronel	General	D.	G.	Pavlov,
comandante	 del	 frente	 central,	 lo	 escuchó	 gritar	 con	 exasperación	 en	 el	 teléfono
cuando	otro	comandante	en	el	frente	le	informaba	de	más	actividades	alemanas	en	la
frontera:	 «¡Lo	 sé!	 ¡Ya	 ha	 sido	 informado!	 ¡La	 superioridad	 lo	 sabe	 mejor	 que
nosotros!».

Los	tres	ejércitos	soviéticos	estacionados	en	toda	la	frontera	por	órdenes	de	Stalin
nunca	 tuvieron	una	oportunidad	y	sus	brigadas	de	 tanques	fueron	destruidas	por	un
ataque	 aéreo	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 la	 ocasión	 de	 utilizarlas.	 Brest-Litovsk,	 el
gran	 baluarte	 del	 siglo	 XVIII,	 ciudad	 donde	 el	 estado	 mayor	 del	 Káiser	 había
inflingido	el	humillante	Diktat	(tratado-condena)	a	Lenin	y	Trotski	en	1918	[4],	quedó
rodeado	en	las	primeras	horas.	Dos	contingentes	blindados	del	ejército	central,	bajo	el
mando	de	 los	generales	Hoth	y	Guderian,	 rodearon	a	 las	grandes	 fuerzas	soviéticas
con	dos	cercos.	En	cinco	días	sus	fuerzas	se	habían	reunido	cerca	de	Minsk,	a	unos
320	km	de	la	frontera.	Más	de	300.000	soldados	del	Ejército	Rojo	quedaron	atrapados
y	2.500	tanques	fueron	destruidos	o	capturados.

En	 el	 norte,	 arremetiendo	desde	Prusia	Oriental	 por	 el	 río	Niemen,	 el	 4°	 grupo
blindado	 rompía	 las	 líneas	 rusas	 con	 facilidad.	 Cinco	 días	 después,	 el	 LVI	 cuerpo
blindado	del	general	von	Manstein,	avanzando	casi	ochenta	km	al	día,	estaba	a	medio
camino	de	Leningrado	y	se	había	apoderado	del	cruce	del	río	Dvina.	Este	«impetuoso
ataque	 —Manstein	 escribiría	 después—	 era	 la	 realización	 del	 sueño	 de	 un
comandante	de	blindados».

La	Luftwaffe,	 entretanto,	 había	 continuado	 aniquilando	 la	 aviación	 del	 Ejército
Rojo.	Al	finalizar	el	segundo	día	de	lucha,	su	marca	había	subido	hasta	los	dos	mil
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aviones	destruidos.	La	Unión	Soviética	podría	construir	nuevas	aeronaves	y	entrenar
nuevos	 pilotos,	 pero	 ese	 fulminante	 «infanticidio»	 de	 la	 tripulación	 aérea	 la
desmoralizó	por	un	largo	tiempo.	Quince	meses	después,	en	el	clímax	de	la	batalla	de
Stalingrado,	 un	 oficial	 del	 escuadrón	 admitió	 ante	 un	 comisario:	 «Nuestros	 pilotos
sienten	que	ya	son	cadáveres	cuando	despegan.	A	esto	se	debe	que	haya	tantas	bajas.»

En	el	sur,	donde	las	fuerzas	soviéticas	eran	las	más	fuertes,	el	avance	alemán	fue
mucho	 menos	 rápido.	 El	 general	 Kirponos,	 antes	 que	 alinear	 sus	 fuerzas	 en	 la
frontera,	 había	 logrado	 establecer	 una	 defensa	 en	 profundidad.	 Pero,	 aunque	 sus
divisiones	 inflingieron	bajas	bastante	 fuertes	a	 los	alemanes,	 las	 suyas	propias	eran
infinitamente	mayores.	 Kirponos	 se	 precipitó	 con	 sus	 formaciones	 de	 tanques	 a	 la
batalla	antes	de	que	éstas	pudieran	actuar	efectivamente.	El	segundo	día,	23	de	junio,
el	 1.er	 grupo	 blindado	 del	 general	 Ewald	 von	 Kleist	 se	 aproximó	 a	 las	 divisiones
soviéticas	 equipado	 con	 el	 monstruoso	 tanque	 KV,	 y	 por	 primera	 vez,	 las
tripulaciones	 alemanas	 vieron	 el	 tanque	 T-34,	 el	 mejor	 tanque	 todoterreno
desarrollado	en	la	segunda	guerra	mundial.

La	consolidación	del	frente	meridional	entre	los	pantanos	del	Pripet	y	los	montes
Cárpatos	se	demoró	mucho	más	de	lo	esperado.	El	VI	ejército	del	mariscal	de	campo
von	Reichenau	se	veía	acosado	continuamente	por	las	fuerzas	rusas	y	aislado	por	los
pantanos	boscosos	a	la	izquierda.	Reichenau	deseaba	ejecutar	a	los	prisioneros	como
partisanos,	 usaran	 o	 no	 el	 uniforme	 aún.	 Las	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo	 también
ejecutaban	 a	 sus	 prisioneros	 alemanes,	 especialmente	 a	 los	 pilotos	 de	 la	 Luftwaffe
que	 habían	 saltado	 en	 paracaídas.	 Eran	 pocas	 las	 oportunidades	 de	 enviarlos	 a	 la
retaguardia,	y	no	deseaban	que	fueran	salvados	por	el	avance	contrario.

En	Lvov,	la	capital	de	Galitzia,	la	NKVD	masacró	a	los	prisioneros	políticos	para
impedir	 su	 liberación	 por	 los	 alemanes.	 Su	 salvajismo	 sin	 duda	 creció	 con	 la
atmósfera	 de	 sospecha	 y	 caos	 en	 la	 ciudad,	 las	 borracheras	 y	 los	 saqueos.	 Lvov
estuvo	sometida	no	sólo	a	bombardeos	aéreos,	sino	también	al	sabotaje	de	grupos	de
nacionalistas	 ucranianos	 organizados	 por	 Alemania.	 Las	 pullas	 de	 la	 población	 no
rusa:	«Los	alemanes	vienen	por	vosotros»,	habían	promovido	un	ambiente	de	miedo
cerval	poco	antes	de	la	invasión.

La	convicción	de	Hitler	de	que	 la	Unión	Soviética	era	una	«estructura	podrida»
que	 se	«vendría	abajo»	era	compartida	por	muchos	observadores	y	 los	 servicios	de
inteligencia	 extranjeros.	 La	 purga	 del	 Ejército	Rojo,	 que	 había	 empezado	 en	 1937,
estuvo	 impulsada	por	una	 inimitable	mezcla	de	paranoia,	 sádica	megalomanía	y	un
deseo	 de	 vengar	 antiguas	 ofensas	 que	 se	 remontaban	 a	 la	 guerra	 civil	 rusa	 y	 a	 la
guerra	ruso-polaca.

En	total,	36.671	oficiales	fueron	ejecutados,	encarcelados	o	despedidos,	y	de	los
706	oficiales	con	el	rango	de	comandante	de	brigada	o	superior,	sólo	303	no	se	vieron
afectados.	 Los	 casos	 sustentados	 contra	 los	 oficiales	 eran	 usualmente	 invenciones
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grotescas.	El	coronel	K.	K.	Rokossovsky,	que	sería	después	el	comandante	que	dio	el
coup	de	grace	 en	Stalingrado,	 hizo	 frente	 a	 las	 pruebas	que	pretendidamente	había
aportado	un	hombre	que	había	muerto	casi	veinte	años	antes.

La	 víctima	 más	 destacada	 fue	 el	 mariscal	 Mijail	 Tujachevsky,	 el	 principal
defensor	 de	 la	 guerra	 motorizada.	 Su	 arresto	 y	 ejecución	 también	 representó	 la
destrucción	 deliberada	 del	 pensamiento	 operativo	 en	 el	 Ejército	 Rojo,	 pues	 había
invadido	peligrosamente	 el	 campo	de	 la	 estrategia	de	Stalin.	Los	 antiguos	oficiales
del	 ejército	 imperial	 bajo	 Tujachevsky	 habían	 estado	 desarrollando	 una	 compleja
teoría	de	«arte	operativo»	basada	 en	«el	 estudio	de	 la	 relación	 entre	 la	potencia	de
fuego	masivo	y	la	movilidad».	Hacia	1941,	era	ésta	una	herejía	desleal,	que	explica
por	 qué	 pocos	 generales	 del	 Ejército	 Rojo	 se	 atrevían	 a	 concentrar	 sus	 tanques
efectivamente	frente	a	 la	amenaza	alemana.	Aun	cuando	la	mayoría	de	los	oficiales
depurados	fueron	rehabilitados,	el	efecto	psicológico	había	sido	catastrófico.

Dos	años	y	medio	después	de	que	se	iniciara	la	purga,	el	Ejército	Rojo	presentaba
un	 espectáculo	 desastroso	 en	 la	 guerra	 del	 invierno	 contra	 Finlandia.	 El	 mariscal
Voroshilov,	el	viejo	compinche	de	Stalin	desde	el	1.er	cuerpo	de	caballería,	mostraba
una	sorprendente	falta	de	imaginación.	Los	finlandeses	superaban	estratégicamente	a
sus	 contrincantes	 una	 y	 otra	 vez.	 Sus	 ametralladores	 cercenaron	 el	 avance	 de	 la
infantería	soviética	que	luchaba	concentrada	en	los	campos	nevados.	Sólo	después	de
desplegar	 cinco	 veces	 más	 hombres	 que	 sus	 adversarios,	 y	 con	 una	 gran
concentración	 de	 artillería,	 comenzó	 el	 Ejército	 Rojo	 a	 prevalecer.	 Hitler	 había
observado	la	lamentable	actuación	con	entusiasmo.

La	 inteligencia	militar	 japonesa	 tenía	 un	 punto	 de	 vista	 bastante	 diferente.	 Era
casi	 el	 único	 servicio	 extranjero	 que	 no	 subestimaba	 al	 Ejército	 Rojo	 en	 este
momento.	 Una	 serie	 de	 escaramuzas	 fronterizas,	 que	 culminaron	 en	 la	 batalla	 de
Jalkin-Gol	 en	 agosto	 de	 1939	 [5],	 había	 mostrado	 lo	 que	 un	 agresivo	 comandante
joven,	en	este	caso	el	general	Georgy	Zhukov,	de	43	años	podría	conseguir.	En	enero
de	 1941,	 Stalin	 fue	 convencido	 para	 promover	 a	 Zhukov	 a	 jefe	 del	 estado	mayor.
Estaba	 por	 tanto	 justo	 en	 el	 centro	 cuando,	 el	 día	 después	 de	 la	 invasión,	 Stalin
estableció	un	cuartel	supremo	para	el	estado	mayor,	con	el	antiguo	nombre	zarista	de
Stavka.	El	Gran	Jefe	se	designó	a	sí	mismo	Comisario	de	la	Defensa	y	Comandante
Supremo	de	la	Fuerzas	Armadas	Soviéticas.

En	los	primeros	días	de	Barbarroja,	los	generales	alemanes	apenas	si	veían	algo	que
cambiara	el	bajo	concepto	que	 tenían	de	 los	comandantes	soviéticos,	especialmente
en	 la	 parte	 central	 del	 frente.	 El	 general	Heinz	Guderian,	 como	 la	mayoría	 de	 sus
colegas,	 se	 sorprendió	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 los	 comandantes	 del	 Ejército	 Rojo
desperdiciaban	las	vidas	de	sus	hombres	en	cantidades	prodigiosas.	También	advertía
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en	 un	 memorándum	 que	 estaban	 sumamente	 constreñidos	 por	 las	 «exigencias
políticas	 de	 la	 jefatura	 del	 Estado»,	 y	 que	 sufrían	 «un	 miedo	 cerval	 a	 la
responsabilidad».	 Esto	 combinado	 con	 una	mala	 coordinación	 significaba	 que	 «las
órdenes	para	cumplir	con	las	medidas	necesarias,	en	particular	las	contraórdenes,	son
expedidas	 demasiado	 tarde».	 Las	 fuerzas	 soviéticas	 de	 tanques	 estaban
«deficientemente	 entrenadas,	 y	 carecían	 de	 iniciativa	 e	 inteligencia	 durante	 la
ofensiva».	Todo	esto	era	verdad,	pero	Guderian	y	sus	colegas	subestimaban	el	deseo
en	el	Ejército	Rojo	de	aprender	de	los	errores	cometidos.

El	 proceso	 de	 reforma	 no	 fue,	 desde	 luego,	 ni	 fácil	 ni	 rápido.	 Stalin	 y	 sus
tenientes,	 especialmente	 los	 antiguos	 comisarios,	 rehusaban	 reconocer	 que	 su
interferencia	 política	 y	 su	 obsesiva	 ceguera	 habían	 causado	 dichos	 desastres.	 Los
mandos	 del	 frente	 y	 el	 ejército	 habían	 quedado	 atados	 de	 pies	 y	 manos	 por	 las
instrucciones	 militares	 carentes	 de	 lógica	 del	 Kremlin.	 Para	 empeorar	 las	 cosas	 el
sistema	de	«mando	dual»	de	los	comisarios	que	aprobaban	las	órdenes	fue	repuesto	el
16	de	julio.	Los	jefes	políticos	del	Ejército	Rojo	trataban	de	eludir	su	responsabilidad
acusando	de	traición,	sabotaje	o	cobardía	a	los	comandantes	de	la	línea	de	combate	y
a	los	oficiales	de	estado	mayor.

El	general	Pavlov,	el	comandante	del	área	central	del	frente,	que	había	gritado	por
teléfono	que	la	superioridad	sabía	mejor	lo	que	ocurría	no	se	salvó	por	haber	seguido
órdenes.	Acusado	de	 traición	se	convirtió	en	 la	víctima	más	destacada	ejecutada	en
esta	 segunda	 ronda	 de	 purgas	 en	 el	 Ejército	 Rojo.	 Puede	 imaginarse	 la	 atmósfera
paralizante	que	se	respiraba	en	los	cuarteles	generales.	Un	experto	en	minas	que	llegó
al	comando	central	acompañado	por	guardias	 fronterizos	de	 la	NKVD	porque	ellos
conocían	 el	 área,	 fue	 recibido	 con	 expresiones	 de	 terror.	 Un	 general	 balbuceó
patéticamente:	 «Yo	 estaba	 con	 las	 tropas	 e	 hice	 todo...	 No	 soy	 culpable	 de	 nada.»
Sólo	entonces	el	oficial	zapador	se	dio	cuenta	de	que	al	ver	las	insignias	verdes	de	sus
acompañantes,	 los	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 habían	 pensado	 que	 él	 había	 ido	 a
arrestarlos.

En	medio	de	esta	histeria	de	culpas	diferidas,	comenzó	el	 trabajo	básico	para	 la
reorganización.	La	directiva	de	la	Stavka	de	Zhukov	del	15	de	julio	de	1941	planteó
«una	serie	de	conclusiones»	 resultado	de	«la	experiencia	de	 tres	semanas	de	guerra
contra	 el	 fascismo	alemán».	Su	principal	 argumento	 era	que	 el	Ejército	Rojo	había
adolecido	 de	malas	 comunicaciones	 y	 de	 formaciones	 demasiado	 grandes	 y	 lentas,
que	 simplemente	 presentaban	 un	 «blanco	 vulnerable	 para	 el	 ataque	 aéreo».	 Los
grandes	ejércitos	con	varios	cuerpos	«hicieron	difícil	organizar	el	mando	y	el	control
durante	 la	 batalla,	 especialmente	 a	 causa	 de	 que	 tantos	 de	 nuestros	 oficiales	 son
jóvenes	 e	 inexpertos».	 (Incluso	 aunque	 las	 purgas	 no	 fueron	 mencionadas,	 era
imposible	olvidar	su	sombra.)	«Por	tanto	la	Stavka	—escribió—	cree	que	es	necesario
prepararse	 para	 cambiar	 a	 un	 sistema	 de	 pequeños	 ejércitos	 que	 consistan	 en	 un
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máximo	 de	 cinco	 o	 seis	 divisiones.»	 Este	 procedimiento,	 cuando	 finalmente	 se
introdujo,	mejoró	muchísimo	la	velocidad	de	la	reacción,	principalmente	al	abolir	el
nivel	de	cuerpos	de	mando	que	existía	entre	la	división	y	el	ejército.

El	mayor	error	cometido	por	los	jefes	alemanes	fue	haber	subestimado	a	«Iván»,
el	 soldado	 raso	 del	 Ejército	 Rojo.	 Rápidamente	 descubrieron	 que	 los	 soldados
soviéticos	 rodeados	 o	 superados	 numéricamente	 continuaban	 luchando	 cuando	 sus
homólogos	 de	 los	 ejércitos	 occidentales	 ya	 se	 habrían	 rendido.	 Desde	 la	 primera
mañana	 de	 Barbarroja,	 hubo	 casos	 de	 extraordinario	 coraje	 y	 abnegación,	 aunque
quizás	 no	 tantos	 como	 los	 de	 pánico	 masivo,	 pero	 esto	 se	 debió	 sobre	 todo	 a	 la
confusión.	La	defensa	del	baluarte	de	Brest-Litovsk	es	el	ejemplo	más	asombroso.	La
infantería	 alemana	 ocupó	 el	 complejo	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 dura	 lucha,	 pero
algunos	 soldados	del	Ejército	Rojo	 resistieron	durante	 casi	 un	mes	desde	 el	 ataque
inicial	 sin	 ningún	 refuerzo	 de	 municiones	 ni	 de	 alimentos.	 Uno	 de	 los	 defensores
garabateó	 en	 un	 muro:	 «Me	 estoy	 muriendo	 pero	 no	 me	 rendiré.	 ¡Hasta	 siempre,
patria!	20-VII-41.»	Este	trozo	de	muro	se	guarda	todavía	con	reverencia	en	el	Museo
Central	de	las	Fuerzas	Armadas	en	Moscú.	Lo	que	no	se	menciona	es	que	varios	de
los	soldados	soviéticos	heridos	capturados	en	 la	ciudadela	 lograron	sobrevivir	a	 los
campos	 nazis	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 hasta	 ser	 liberados	 en	 1945.	 En	 vez	 de	 ser
tratados	como	héroes,	fueron	enviados	directamente	al	Gulag	por	el	SMERSH	(siglas
de	 Smert	 Shpionam	 o	 muerte	 a	 los	 espías),	 siguiendo	 la	 orden	 de	 Stalin	 de	 que
cualquiera	 que	 hubiera	 caído	 en	 manos	 del	 enemigo	 era	 un	 traidor.	 Stalin	 incluso
repudió	a	su	propio	hijo,	Yakob,	capturado	cerca	de	Vitebsk	el	16	de	julio.

Cuando	durante	el	verano	disminuyó	el	caos	en	el	bando	ruso,	la	resistencia	se	hizo
más	persistente.	El	general	Halder,	que	al	comienzo	de	julio	había	sentido	que	tenía	la
victoria	 en	 la	 mano,	 pronto	 se	 sintió	 menos	 seguro.	 «En	 todas	 partes	 los	 rusos
lucharán	hasta	 el	 último	hombre»,	 escribió	 en	 su	diario.	 «Capitulan	 sólo	de	vez	 en
cuando.»	Guderian	también	admitió	que	los	soldados	de	la	infantería	rusa	eran	«casi
siempre	 porfiados	 en	 la	 defensa»,	 y	 agregó	 que	 mostraban	 habilidad	 en	 la	 lucha
nocturna	 y	 en	 los	 bosques.	 Estas	 dos	 ventajas,	 sobre	 todo	 la	 lucha	 nocturna,
resultarían	mucho	más	importantes	de	lo	que	los	alemanes	se	percataron	entonces.

Los	 comandantes	 alemanes	 habían	 pensado	 que	 una	 sociedad	 dominada	 por	 el
terror	 político	 nunca	 se	 defendería	 contra	 un	 ataque	 externo	 decidido.	 La	 amable
bienvenida	 de	 los	 civiles	 convenció	 a	 muchos	 alemanes	 de	 que	 vencerían.	 Los
devotos	 ucranianos,	 que	 habían	 sufrido	 una	 de	 las	 más	 aterradoras	 hambrunas
provocadas	 por	 el	 hombre	 en	 la	 historia,	 saludaron	 la	 llegada	 de	 los	 vehículos
militares	con	cruces	negras	que	simbolizaban	una	nueva	cruzada	contra	el	Anticristo.
Pero	 los	 planes	 de	 Hitler	 de	 sometimiento	 y	 explotación	 sólo	 podían	 fortalecer	 la
«podrida	 estructura»,	 al	 forzar	 incluso	 a	 aquellos	 que	 aborrecían	 el	 régimen

www.lectulandia.com	-	Página	29



estalinista	a	apoyarlo.
Stalin	y	el	aparato	del	partido	Comunista	rápidamente	reconocieron	la	necesidad

de	 alejar	 su	 retórica	 de	 los	 clichés	 marxistas-leninistas.	 La	 frase	 «la	 gran	 guerra
patriótica»	 aparecía	 en	 los	 titulares	 del	 primer	 número	 de	Pravda	 [6]	 que	 apareció
después	de	la	invasión,	y	el	propio	Stalin	pronto	asumió	esta	evocación	deliberada	de
la	«guerra	patriótica»	contra	Napoleón.	Más	adelante	en	ese	año,	en	el	aniversario	de
la	 Revolución	 de	 Octubre,	 prosiguió	 invocando	 a	 héroes	 distintivamente	 no
proletarios	 de	 la	 historia	 rusa:	 Alexander	 Nevski,	 Dimitri	 Donskoi,	 Suvorov	 y
Kutuzov.

La	 ignorancia	 política	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 población	 contribuyó	 a	 la
preservación	de	la	reputación	personal	de	Stalin.	Pocos	fuera	de	la	nomenklatura	y	la
intelectualidad	 bien	 relacionada	 lo	 vinculaban	 directamente	 con	 el	 rechazo	 a
reconocer	 la	amenaza	de	Alemania	y	 los	desastres	de	 fines	de	 junio.	Stalin,	en	una
emisión	del	3	de	 julio,	no	asumió	por	supuesto	ninguna	culpa.	Se	dirigió	al	pueblo
como	«hermanos	y	hermanas»	y	les	dijo	que	la	patria	corría	un	gran	peligro,	al	estar
los	 alemanes	 penetrando	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 En	 suma,	 esta	 admisión	 con	 su
franqueza	 sin	 precedentes	 fortaleció	 el	 ánimo	 del	 país,	 porque	 hasta	 entonces	 los
comunicados	oficiales	habían	hablado	sólo	de	graves	bajas	infligidas	al	enemigo.	Fue
sin	 embargo	 una	 gran	 conmoción	 para	 muchos,	 tales	 como	 los	 estudiantes	 de	 la
universidad	técnica	de	Stalingrado,	que	esperaban	marcar	el	avance	del	Ejército	Rojo
en	 Alemania	 con	 banderitas	 en	 el	 mapa	 colgado	 en	 la	 pared.	 Cuando	 el	 avance
«sorprendente	 e	 incomprensible»	 de	 la	 Wehrmacht	 se	 hizo	 claro,	 el	 mapa	 fue
rápidamente	descolgado.

Cualquiera	que	sea	la	opinión	que	nos	merezca	el	estalinismo,	hay	pocas	dudas	de
que	 su	preparación	 ideológica,	mediante	 alternativas	manipuladas	 con	deliberación,
proporcionaba	argumentos	implacablemente	efectivos	para	una	guerra	total.	Todas	las
personas	 conscientes	 tenían	 que	 aceptar	 que	 el	 fascismo	 era	 malo	 y	 debía	 ser
destruido	 de	 todos	 modos.	 El	 Partido	 Comunista	 debía	 dirigir	 la	 lucha	 porque	 el
fascismo	estaba	totalmente	consagrado	a	su	destrucción.	La	novela	Vida	y	destino	de
Vasili	Grossman	 capta	 esta	 lógica.	 «El	 odio	 que	 el	 fascismo	nos	 profesa	—declara
Mostovskoy,	un	viejo	bolchevique	que	tiene	problemas	con	el	estalinismo—	es	otra
prueba	más,	una	prueba	trascendental,	de	la	justicia	de	la	causa	de	Lenin.»

Los	 argumentos	 políticos,	 sin	 embargo,	 tenían	 importancia	 secundaria	 para	 la
mayoría	de	la	población.	Su	verdadero	estímulo	procedía	de	un	patriotismo	visceral.
El	cartel	de	 reclutamiento	«¡La	patria	os	 llama!»,	mostraba	a	una	mujer	 rusa	 típica
haciendo	el	juramento	militar	con	el	trasfondo	de	un	haz	de	bayonetas.	Aunque	poco
sutil,	 era	 sumamente	efectivo	entonces.	Se	esperaban	enormes	 sacrificios.	«Nuestra
meta	 es	 defender	 algo	 más	 grande	 que	 millones	 de	 vidas	 —escribió	 un	 joven
comandante	de	 tanques	en	su	diario	exactamente	un	mes	después	de	 la	 invasión—.
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No	estoy	hablando	de	mi	propia	vida.	La	única	cosa	que	hay	que	hacer	es	darla	en
beneficio	de	la	patria.»

Cuatro	millones	de	personas	se	presentaron	voluntarias	o	se	sintieron	obligadas	a
ello	en	la	milicia	opolchentsy.	El	desperdicio	de	vidas	fue	tan	terrible,	que	es	difícil
de	entender:	una	carnicería	cuya	futilidad	fue	sólo	superada	quizá	por	el	rey	zulú	que
hizo	marchar	un	impi	(regimiento)	de	guerreros	por	un	acantilado	para	comprobar	su
disciplina.	Estos	soldados	sin	entrenamiento,	a	menudo	sin	armas	y	muchos	todavía
con	traje	de	civil,	fueron	enviados	contra	las	formaciones	blindadas	de	la	Wehrmacht.
Cuatro	divisiones	de	milicia	 fueron	casi	completamente	aniquiladas	antes	de	que	el
sitio	 de	 Leningrado	 hubiera	 siquiera	 comenzado.	 Las	 familias,	 ignorando	 la
incompetencia	y	el	caos	en	el	frente,	donde	reinaban	la	ebriedad	y	los	saqueos,	o	las
ejecuciones	 de	 la	 NKVD,	 lloraron	 estas	 muertes	 sin	 críticas	 al	 régimen.	 La	 rabia
estaba	reservada	para	el	enemigo.

La	mayor	 parte	 de	 los	 actos	 de	 valentía	 de	 ese	 verano	 nunca	 salieron	 a	 la	 luz.
Algunas	de	estas	historias,	sin	embargo,	se	conocieron	después,	en	parte	a	causa	de
que	 entre	 las	 filas	 creció	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 que	 sería	 una	 injusticia	 que	 las
proezas	 de	muchos	 valientes	 no	 fueran	 reconocidas.	 Por	 ejemplo,	 se	 encontró	 una
carta	 de	 un	 tal	 cirujano	 Maltsev	 en	 Stalingrado	 expresando	 su	 necesidad	 de
testimoniar	el	coraje	de	un	camarada	durante	una	terrible	retirada.	«Mañana	o	pasado
mañana	 habrá	 una	 gran	 batalla	—había	 escrito—	 y	 probablemente	 me	 matarán,	 y
sueño	que	esta	historia	sea	publicada	para	que	la	gente	conozca	las	hazañas	realizadas
por	Lychkin.»

Las	historias	de	coraje	ofrecían	poca	compensación	entonces.	A	mediados	de	julio	el
Ejército	Rojo	estaba	en	una	situación	desesperada.	En	 las	primeras	 tres	semanas	de
lucha	 había	 perdido	 3.500	 tanques,	 más	 de	 6.000	 aviones	 y	 unos	 dos	millones	 de
hombres,	 incluida	 una	 importante	 proporción	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 del	 Ejército
Rojo.

El	 siguiente	 desastre	 fue	 la	 batalla	 de	 Smolensko,	 durante	 la	 segunda	mitad	 de
julio,	en	que	quedaron	atrapados	varios	ejércitos	soviéticos.	Aunque	al	menos	cinco
divisiones	 escaparon,	 todavía	 unos	 300.000	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 fueros
capturados	a	inicios	de	agosto.	Se	perdieron	más	de	3.000	tanques	y	3.000	cañones.
Entonces	 se	 sacrificaron,	 una	 tras	 otra,	 muchas	 divisiones	 soviéticas	 con	 el	 fin	 de
impedir	 que	 las	 divisiones	 blindadas	 del	 mariscal	 de	 campo	 von	 Bock	 tomaran	 el
cruce	ferroviario	de	Yelnaya	y	Roslavl	y	cerraran	otra	bolsa.	Algunos	historiadores,
sin	 embargo	 sostienen	 convincentemente	 que	 esto	 retrasó	 el	 avance	 alemán	 en	 un
momento	crucial	con	importantes	consecuencias	posteriores.

En	el	sur,	las	fuerzas	del	mariscal	de	campo	von	Rundstedt,	ahora	con	la	ayuda	de
rumanos	y	húngaros,	 tomaron	100.000	prisioneros	de	 las	divisiones	atrapadas	en	 la
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bolsa	de	Uman	a	inicios	de	agosto.	El	avance	en	Ucrania	a	través	de	la	pradera	abierta
con	 girasoles,	 soja	 y	 trigo	 por	 cosechar	 parecía	 imparable.	 La	 concentración	 más
grande	 de	 fuerzas	 soviéticas	 sin	 embargo	 estaba	 alrededor	 de	 Kiev,	 la	 capital
ucraniana.	Su	comandante	en	 jefe	era	otro	de	 los	compinches	de	Stalin,	el	mariscal
Budenny.	 Nikita	 Jruschov	 era	 el	 comisario	 en	 jefe,	 cuya	 principal	 responsabilidad
consistía	 en	 evacuar	 la	maquinaria	 industrial	 al	 Este.	 El	 general	 Zhukov	 advirtió	 a
Stalin	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 debía	 abandonar	 Kiev	 para	 evitar	 ser	 rodeado,	 pero	 el
dictador	 soviético,	 que	 acababa	 de	 decir	 a	Churchill	 que	 la	Unión	Soviética	 nunca
dejaría	Moscú,	Leningrado	o	Kiev,	perdió	los	estribos	y	lo	destituyó	del	cargo	de	jefe
del	estado	mayor.

Una	 vez	 que	 las	 fuerzas	 móviles	 de	 Rundstedt	 hubieron	 triunfado	 en	 Uman,
continuaron	virando	hacia	el	sur	de	Kiev.	El	1.er	grupo	blindado	entonces	se	dirigió
hacia	 el	 norte	 desde	 el	 frente	 central	 tomando	 al	mando	 soviético	 por	 sorpresa.	 El
peligro	de	una	terrible	trampa	se	hizo	evidente,	pero	Stalin	se	negó	a	abandonar	Kiev.
Sólo	cambió	de	opinión	cuando	era	demasiado	tarde.	El	21	de	septiembre	la	batalla
del	sitio	de	Kiev	había	terminado.	Los	alemanes	afirmaron	tener	665.000	prisioneros
más.	Hitler	la	llamó	«la	batalla	más	grande	en	la	historia	universal».	El	jefe	del	estado
mayor,	Halder,	por	otra	parte,	la	llamó	el	error	estratégico	más	grande	de	la	campaña
en	 el	 Este.	 Él	 pensaba,	 como	 Guderian,	 que	 todas	 las	 energías	 deberían	 haberse
concentrado	en	Moscú.

Los	 invasores,	 que	 avanzaban	 tomando	 una	 posición	 tras	 otra,	 sufrían	 una
confusión	 de	 emociones	 e	 ideas	 a	 medida	 que	 observaban	 con	 una	 mezcla	 de
incredulidad,	 desprecio	 y	 también	miedo	 al	 enemigo	 comunista	 que	 había	 luchado
hasta	 el	 fin.	 Los	 cadáveres	 apilados	 parecían	 incluso	más	 deshumanizados	 cuando
estaban	carbonizados,	y	medio	desnudos	por	la	fuerza	de	la	explosión	de	la	metralla.
Un	periodista	agregado	al	ejército	alemán	en	Ucrania	escribía:	«Mirad	detenidamente
a	 estos	 muertos,	 ese	 tártaro	 muerto,	 ese	 ruso	 muerto.	 Son	 nuevos	 cadáveres.
Acabados	de	 salir	 de	 la	 gran	 fábrica	de	 la	Pyatyletka	 (plan	quinquenal).	 Son	 todos
iguales.	Producidos	en	serie,	estos	cadáveres	de	trabajadores	muertos	en	un	accidente
industrial	 caracterizan	 a	 una	 nueva	 raza,	 a	 una	 raza	 resistente.»	 Pero,	 aunque	 la
imagen	resultaba	convincente,	era	un	error	suponer	que	 los	cuerpos	que	 tenían	ante
ellos	 eran	 simplemente	modernos	 robots	 comunistas.	Eran	 los	 restos	 de	 hombres	 y
mujeres	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 habían	 respondido	 a	 un	 sentimiento	 de
patriotismo	que	reunía	algo	espiritual	y	visceral	a	la	vez.
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4

La	soberbia	de	Hitler:	el	retraso	de	la
batalla	por	Moscú

«La	vastedad	de	Rusia	nos	devora»,	escribió	el	mariscal	de	campo	von	Rundstedt	a	su
esposa	apenas	sus	tropas	hubieron	completado	con	éxito	el	cerco	de	Uman.	El	ánimo
de	 los	comandantes	alemanes	había	comenzado	a	oscilar	entre	el	engreimiento	y	 la
desazón.	 Estaban	 conquistando	 inmensos	 territorios,	 pero	 el	 horizonte	 parecía
igualmente	infinito.	El	Ejército	Rojo	había	perdido	más	de	dos	millones	de	hombres,
pero	 aún	 aparecían	 más	 ejércitos	 soviéticos.	 «Al	 inicio	 de	 la	 guerra	—escribió	 el
general	 Halder	 en	 su	 diario	 el	 11	 de	 agosto—	 nos	 veíamos	 con	 cerca	 de	 200
divisiones	enemigas.	Ahora	ya	hemos	contado	360.»	La	puerta	había	sido	derribada,
pero	la	estructura	no	se	estaba	hundiendo.

A	mediados	de	julio,	la	Wehrmacht	había	perdido	el	impulso	inicial.	Simplemente
no	era	lo	bastante	fuerte	como	para	montar	ofensivas	en	tres	direcciones	diferentes	a
la	vez.	Las	bajas	habían	sido	más	de	las	esperadas	—400.000	al	final	de	agosto—	y	el
desgaste	de	los	vehículos	bastante	mayor	que	el	que	se	había	predicho.	Los	motores
se	 obstruían	 con	 las	 nubes	 de	 polvo	 y	 se	 malograban	 constantemente,	 aunque	 los
repuestos	eran	escasos.	Las	malas	comunicaciones	 también	añadieron	pérdidas.	Los
rieles	del	ferrocarril,	que	eran	de	una	vía	algo	más	ancha,	tuvieron	que	ser	vueltos	a
tender,	y	en	vez	de	 las	autopistas	señaladas	en	sus	mapas,	 los	ejércitos	encontraron
trochas	 y	 caminos	 que	 se	 convertían	 en	 un	 barro	 pegajoso	 con	 una	 corta	 lluvia	 de
verano.	 En	 muchas	 zonas	 pantanosas	 las	 tropas	 alemanas	 habían	 edificado	 sus
propios	 «caminos	 de	 troncos»	 juntando	 troncos	 de	 abedul.	 Conforme	 más	 se
internaban	 en	 Rusia,	 más	 difícil	 era	 aprovisionarse.	 Las	 columnas	 de	 vehículos
blindados	 que	 iban	 velozmente	 a	 la	 vanguardia	 con	 frecuencia	 tenían	 que	 parar
debido	a	la	falta	de	combustible.

Las	 divisiones	 de	 infantería,	 que	 formaban	 el	 grueso	 del	 ejército,	 estaban
marchando	«hasta	65	km	por	día»	(pero	por	lo	general	alrededor	de	30),	con	sus	altas
botas	 achicharrándose	 en	 el	 calor	 del	 verano.	 El	 Landser	 o	 soldado	 de	 infantería,
llevaba	 cerca	 de	 25	 kg	 de	 equipaje,	 que	 comprendía	 un	 casco	 de	 acero,	 un	 fusil,
municiones	 y	 útiles	 para	 abrir	 trincheras.	 Su	mochila	 de	 cuero	 y	 lona	 contenía	 un
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servicio	 de	 campaña,	 una	 cantimplora,	 un	 hornillo	 plegable	 Esbit,	 una	 cuchara-
tenedor	 de	 aluminio,	 artículos	 para	 limpiar	 el	 fusil,	 una	 muda	 de	 ropa,	 varilla	 y
estacas	para	la	tienda	de	campaña,	equipo	de	costura,	una	maquinilla	de	afeitar,	jabón
y	 condones	 Vulkan	 Sanex,	 aunque	 las	 relaciones	 sexuales	 con	 civiles	 estaban
oficialmente	prohibidas.

Los	 soldados	 de	 la	 infantería	 estaban	 tan	 agotados	 de	 abrirse	 paso	 con	 todo	 su
equipaje	 que	 muchos	 se	 caían	 de	 sueño	 en	 la	 marcha.	 Incluso	 las	 tropas	 de	 los
blindados	estaban	exhaustas.	Después	de	reparar	sus	vehículos	(el	mantenimiento	en
el	camino	era	el	trabajo	más	pesado)	y	limpiar	sus	armas,	se	lavaban	rápidamente	en
un	cubo	de	 lona	en	un	vano	 intento	de	 sacarse	 la	 suciedad	y	el	petróleo	que	 se	 les
habían	 pegado	 en	 las	 manos.	 Con	 los	 ojos	 hinchados	 de	 fatiga,	 se	 afeitaban,
parpadeando	 ante	 un	 espejo	 colocado	 por	 unos	 instantes	 en	 el	 soporte	 de	 una
ametralladora.	La	 infantería	 solía	 llamarlos	«die	Schwarze»	 (los	negros)	 a	 causa	de
los	monos	negros	que	llevaban.	Los	corresponsales	de	guerra	se	referían	a	ellos	como
«los	caballeros	de	 la	guerra	moderna»,	pero	 sus	vehículos	atorados	por	 el	polvo	 se
malograban	con	monótona	regularidad.

Las	 frustraciones	provocaron	peleas	entre	 los	comandantes.	La	mayoría	 (el	generan
Heinz	Guderian	era	el	más	representativo)	se	desesperaba	con	las	dilaciones	de	Hitler.
Sostenían	 que	Moscú	no	 era	 sólo	 la	 capital	 de	 la	Unión	Soviética,	 sino	 también	 el
centro	principal	de	las	comunicaciones	y	de	la	industria	de	armamentos;	una	ofensiva
contra	ella	también	llevaría	a	los	ejércitos	soviéticos	a	su	destrucción	final.	El	Führer,
no	 obstante,	 mantenía	 a	 sus	 generales	 en	 orden	 explotando	 sus	 rivalidades	 y
desacuerdos.	Les	dijo	que	no	sabían	nada	de	cuestiones	económicas.	Leningrado	y	el
Báltico	 debían	 asegurarse	 para	 proteger	 el	 comercio	 esencial	 con	 Suecia,	 mientras
que	 la	 agricultura	 de	Ucrania	 era	 vital	 para	Alemania.	 Sin	 embargo,	 su	 instinto	 de
evitar	el	camino	a	Moscú	era	parcialmente	una	supersticiosa	rehuida	de	los	pasos	de
Napoleón.

Al	grupo	de	ejércitos	del	centro,	que	se	había	apoderado	de	Smolensko	y	había
rodeado	 a	 los	 ejércitos	 soviéticos	 en	 la	 región	 a	 finales	 de	 julio,	 se	 le	 ordenó
detenerse.	Hitler	envió	la	mayor	parte	del	grupo	blindado	de	Hoth	al	norte	a	colaborar
en	el	ataque	contra	Leningrado,	mientras	que	 la	«Panzerarmee	Guderian»	(la	nueva
denominación	 era	 una	 típica	 concesión	 hitleriana	 a	 un	 general	 descontento	 pero
necesario)	fue	desviada	hacia	el	sur	para	actuar	como	la	mandíbula	superior	del	gran
cerco	que	atenazaba	Kiev.

Hitler	cambió	de	opinión	otra	vez	a	inicios	de	septiembre,	cuando	aceptó	por	fin
la	operación	Tifón	para	el	avance	sobre	Moscú.	Sin	embargo,	se	perdió	más	tiempo
porque	las	divisiones	blindadas	de	Hoth	estaban	todavía	ocupadas	en	las	afueras	de
Leningrado.	Las	fuerzas	de	 la	operación	Tifón	no	estuvieron	finalmente	 listas	hasta
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fines	de	septiembre.	Moscú	estaba	apenas	a	poco	más	de	320	km	del	punto	donde	el
grupo	de	ejércitos	del	centro	había	 sido	detenido,	y	quedaba	poco	 tiempo	antes	del
período	del	fango	otoñal,	y	después	vendría	el	invierno.	Cuando	el	general	Friedrich
Paulus,	el	principal	planificador	de	Halder	para	Barbarroja,	había	planteado	antes	el
problema	de	la	guerra	en	invierno,	Hitler	había	prohibido	cualquier	alusión	al	tema.

Hitler	en	la	Wolfsschanze	[7]	solía	observar	el	mapa	de	operaciones	que	mostraba
las	enormes	zonas	 teóricamente	controladas	por	sus	 fuerzas.	Para	un	visionario	que
había	conseguido	el	poder	absoluto	en	un	país	que	poseía	el	ejército	mejor	preparado
del	mundo,	esta	visión	provocaba	un	sentimiento	de	invencibilidad.	Este	estratega	de
sofá	 nunca	 poseyó	 las	 cualidades	 para	 una	 verdadera	 conducción	 militar,	 porque
ignoraba	 los	 problemas	 prácticos.	 Durante	 las	 fulminantes	 campañas	 de	 Polonia,
Escandinavia,	 Francia	 y	 los	 Balcanes	 el	 avituallamiento	 había	 sido	 a	 veces	 difícil,
pero	nunca	constituyó	un	problema	insuperable.	En	Rusia,	empero,	la	logística	sería
un	factor	tan	decisivo	como	la	potencia	de	fuego,	las	tropas,	la	movilidad	y	la	moral.
La	irresponsabilidad	fundamental	de	Hitler	(un	desafío	psicológicamente	interesante
del	destino)	había	sido	 lanzar	 la	 invasión	más	ambiciosa	de	 la	historia	a	 la	vez	que
rehusaba	 adaptar	 la	 economía	 y	 la	 industria	 alemanas	 para	 una	 guerra	 total.
Retrospectivamente,	 parece	 más	 el	 acto	 de	 un	 jugador	 compulsivo,	 tratando
inconscientemente	 de	 aumentar	 las	 apuestas.	 Las	 horrorosas	 consecuencias	 para
millones	de	personas	sólo	parecían	reforzar	su	megalomanía.

El	 mariscal	 de	 campo	 von	 Bock	 tenía	 bajo	 su	 mando	 a	 un	 millón	 y	 medio	 de
hombres,	pero	sus	divisiones	blindadas	estaban	debilitadas	por	la	falta	de	tanques	de
reemplazo	y	piezas	de	recambio.	Cuando	reunió	a	sus	comandantes	en	vísperas	de	la
ofensiva,	fijó	el	7	de	septiembre	(el	aniversario	de	la	Revolución	rusa)	como	el	plazo
final	para	rodear	la	capital	soviética.	El	ambicioso	Bock	ansiaba	ser	conocido	como
el	conquistador	de	Moscú.

La	Stavka,	entretanto,	había	estado	esperando	una	ofensiva	alemana	contra	Moscú
desde	que	el	grupo	de	ejércitos	del	centro	 se	había	detenido	a	mediados	de	agosto.
Stalin	había	enviado	al	general	Yeremenko	a	organizar	ejércitos	en	el	nuevo	frente	de
Bryansk,	mientras	otros	dos	frentes,	el	occidental	y	el	de	reserva,	se	preparaban	para
defender	la	capital.	Pero	pese	a	estas	precauciones	las	fuerzas	de	Yeremenko	fueron
sorprendidas	 cuando,	 temprano	 en	 la	 mañana	 del	 30	 de	 septiembre,	 los	 blindados
Schwerpunkte	de	Guderian	atacaron	su	flanco	meridional	entre	la	niebla	otoñal.	El	sol
salió	pronto,	dando	paso	a	un	día	cálido	y	claro,	ideal	para	la	ofensiva.	Los	alemanes
no	tenían	nada	que	temer	desde	el	aire.	En	ese	momento	sólo	quedaba	menos	del	5
por	ciento	de	la	aviación	del	Ejército	Rojo	en	la	Rusia	europea.

Durante	 los	 primeros	 días	 de	 octubre,	 la	 ofensiva	 fue	 perfectamente	 para	 los
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alemanes,	 los	 grupos	 blindados	 y	 la	 segunda	 flota	 aérea	 del	 mariscal	 de	 campo
Kesselring	 trabajaban	 estrechamente.	 Yeremenko	 pidió	 a	 la	 Stavka	 permiso	 para
retirarse,	 aunque	 no	 lo	 obtuvo.	 El	 3	 de	 octubre,	 las	 unidades	 de	 la	 vanguardia	 de
Guderian	 llegaron	 a	 la	 ciudad	de	Orel,	 a	 200	km	 tras	 las	 líneas	 de	Yeremenko.	La
sorpresa	 fue	 completa.	Cuando	 los	 primeros	 blindados	 corrían	 en	 la	 calle	 principal
entre	los	tranvías,	los	transeúntes	los	saludaban,	creyendo	que	eran	rusos.	El	Ejército
Rojo	 no	 tuvo	 siquiera	 tiempo	 de	 preparar	 las	 descargas	 para	 volar	 las	 importantes
fábricas	 de	 armamento.	 El	 6	 de	 octubre,	 Yeremenko	 y	 su	 estado	 mayor	 lograron
escapar	por	poco	de	ser	capturados	por	los	tanques	alemanes	al	mediodía.	Todas	las
comunicaciones	estaban	cortadas.	En	el	caos	reinante	durante	 los	días	siguientes,	el
mariscal	Budenny,	supuestamente	al	mando	del	 frente	de	 reserva,	perdió	 incluso	su
cuartel	 general,	 y	 Yeremenko,	 que	 estaba	 malherido	 en	 la	 pierna,	 tuvo	 que	 ser
evacuado	por	aire.

Los	jefes	del	Kremlin	primero	se	negaron	a	reconocer	la	magnitud	de	la	amenaza.
El	 5	 de	 octubre,	 un	 piloto	 de	 guerra	 informaba	 que	 una	 columna	 de	 blindados
alemanes	de	20	km	de	 largo	avanzaba	rápidamente	por	el	camino	a	Yujnov,	a	poco
más	 de	 160	 km	 de	 Moscú.	 Incluso	 cuando	 otro	 piloto	 fue	 enviado	 a	 hacer	 un
reconocimiento	 y	 confirmó	 el	 informe,	 la	 Stavka	 todavía	 se	 negaba	 a	 creerlo.	 Fue
enviado	un	tercer	piloto,	y	también	confirmó	lo	visto	anteriormente.	Esto	no	impidió
que	 Beria	 quisiera	 detener	 e	 interrogar	 a	 su	 comandante	 por	 «alarmista»,	 pero
finalmente	logró	hacer	reaccionar	al	Kremlin.

Stalin	 convocó	 una	 reunión	 de	 urgencia	 del	 Consejo	 de	 Defensa	 del	 Estado.
También	 ordenó	 al	 general	 Zhukov,	 que	 había	 reforzado	 ferozmente	 la	 defensa	 de
Leningrado,	que	volase	de	regreso	inmediatamente.	Después	de	que	Zhukov	hubiese
visto	 el	 caos	 por	 sí	 mismo,	 Stalin	 le	 ordenó	 reorganizar	 los	 restos	 del	 desastre	 y
formar	un	nuevo	frente	occidental.	Toda	unidad	disponible	 fue	destinada	a	sostener
una	suerte	de	 línea	hasta	que	 las	 reservas	de	 la	Stavka	pudieran	desplegarse.	Ahora
que	Moscú	estaba	en	peligro,	más	de	cien	mil	hombres	se	movilizaron	en	las	milicias,
y	 un	 cuarto	 de	millón	 de	 civiles,	 mujeres	 en	 su	mayoría,	 fueron	 enviados	 a	 cavar
trincheras	antitanques.

La	 primera	 nevada	 cayó	 la	 noche	 del	 6	 de	 octubre	 para	 derretirse	 rápidamente
dejando	 en	 los	 caminos	 un	 barro	 espeso	 durante	 veinticuatro	 horas.	 Los	 grupos
blindados	de	Bock	todavía	lograron	realizar	dos	amplios	cercos	dobles,	uno	hasta	el
mismo	 Bryansk	 y	 otro	 alrededor	 de	 Bizama	 en	 la	 ruta	 principal	 a	 Moscú.	 Los
alemanes	aseguraron	haber	aislado	a	665.000	soldados	soviéticos	y	haber	destruido	o
capturado	1.242	tanques	(más	que	los	tres	grupos	blindados	de	Bock	juntos).

«¡Qué	gran	 satisfacción	debe	de	 ser	para	usted	ver	que	 sus	planes	maduran	 tan
bien!»,	 escribió	 el	mariscal	 de	 campo	von	Reichenau	 al	 general	Paulus,	 su	 antiguo
jefe	 de	 estado	mayor,	 y	 que	 pronto	 le	 sucedería	 como	 comandante	 en	 jefe	 del	 VI
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ejército.	 Pero	 los	 grupos	 de	 soldados	 rusos	 en	 las	 bolsas,	 aunque	 rodeados	 y	 sin
suministros,	 continuaron	 luchando	 hasta	 el	 fin	 de	 mes.	 «Cada	 baluarte	 debe	 ser
capturado	uno	por	uno	—oyó	Paulus	decir	a	un	comandante	de	división—.	Muchas
veces	 no	 los	 podemos	 sacar	 ni	 con	 lanzallamas	 y	 tenemos	 que	 volarlo	 todo	 en
pedazos.»

Varias	 divisiones	 blindadas	 alemanas	 también	 toparon	 con	 una	 nueva	 forma	 de
lucha	 no	 convencional	 durante	 el	 combate.	 Vieron	 perros	 rusos	 que	 corrían	 hacia
ellos	 llevando	una	silla	de	aspecto	curioso	sobre	 la	que	 se	 levantaba	un	palo	corto.
Primero	 los	soldados	de	 los	 tanques	pensaron	que	eran	perros	de	primeros	auxilios,
pero	 luego	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 animales	 tenían	 explosivos	 o	 minas
antitanques	amarradas	a	ellos.	Estos	«perros-mina»,	entrenados	según	los	principios
pavlovianos,	 habían	 sido	 amaestrados	 para	 correr	 bajo	 grandes	 vehículos	 para
conseguir	alimento.	El	palo,	al	ser	aplastado	por	la	base	de	aquél,	detonaría	la	carga.
La	mayoría	de	perros	fueron	muertos	antes	de	que	alcanzaran	su	objetivo.	Con	todo,
esta	macabra	táctica	tuvo	un	efecto	desconcertante.

No	 obstante,	 fue	 el	 clima	 el	 factor	 que	 rápidamente	 se	 convirtió	 en	 el	 mayor
estorbo	para	la	Wehrmacht.	La	estación	de	lluvia	y	barro,	la	rasputitsa,	llegó	antes	de
mediados	 de	 octubre.	 A	menudo,	 los	 camiones	 alemanes	 con	 el	 rancho	 no	 podían
llegar,	de	modo	que	fueron	requisados	carros	de	granja	de	un	solo	caballo,	llamados
panje	 (el	 término	 utilizado	 en	 la	 jerga	 de	 la	 Wehrmacht	 para	 designar	 a	 los
campesinos	polacos	o	rusos),	de	las	comunidades	agrarias	de	cientos	de	kilómetros	a
la	 redonda.	 En	 algunos	 lugares,	 donde	 no	 había	 troncos	 de	 abedul	 para	 hacer	 un
«camino	de	troncos»	los	cadáveres	de	los	rusos	muertos	fueron	utilizados	en	su	lugar
como	«tablones».	Con	frecuencia,	un	Landser	perdía	una	de	sus	altas	botas,	pues	se
las	 tragaba	 el	 barro	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas.	 Los	 motociclistas	 sólo	 podían
avanzar	 en	 ciertos	 lugares	 desmontando	 para	 empujar	 sus	 vehículos.	 Los
comandantes,	 que	 nunca	 carecían	 de	 personal	 para	 empujar	 los	 coches	 del	 estado
mayor	por	un	camino	pantanoso,	 se	preguntaban	cómo	se	podía	hacer	 la	guerra	 en
esas	 condiciones.	 Sin	 embargo,	 todos	 temían	 el	 hielo	 que	 pronto	 llegaría.	 Nadie
olvidaba	que	cada	día	contaba.

Las	 formaciones	 alemanas	 de	 vanguardia	 continuaban	 luchando	 lo	 mejor	 que
podían.	 En	 el	 centro,	 el	 14	 de	 octubre,	 la	 10.ª	 división	 blindada	 y	 la	 división	Das
Reich	de	las	SS	llegaron	al	campo	de	batalla	napoleónico	de	Borodino	en	el	campo
ondulado	 de	 bosques	 y	 ricas	 tierras	 agrícolas.	 Estaban	 a	 sólo	 113	 km	 del	 extremo
occidental	de	Moscú.	El	mismo	día,	a	160	km	al	noroeste	de	la	capital,	la	1.ª	división
blindada	 tomó	 el	 pueblo	 de	Kalinin,	 con	 su	 puente	 sobre	 el	Volga,	 y	 cortó	 el	 tren
entre	Moscú	y	Leningrado.	Entretanto,	en	el	flanco	sur,	los	blindados	de	Guderian	se
dirigieron	más	allá	de	Tula	para	amenazar	la	capital	soviética	desde	abajo.

El	 avance	 del	 ataque	 sobre	 tres	 flancos	 contra	 Moscú	 sembró	 el	 pánico	 en	 la
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dirigencia	soviética.	En	la	noche	del	15	de	octubre,	las	embajadas	extranjeras	fueron
avisadas	 de	 prepararse	 para	 salir	 hacia	 Kuibishev	 del	 Volga.	 Beria	 comenzó	 a
trasladar	su	cuartel	general	también.	Los	interrogadores	de	la	NKVD	se	llevaron	a	sus
prisioneros	 más	 importantes	 consigo.	 Entre	 estos	 estaban	 antiguos	 oficiales	 que,
aunque	 desesperadamente	 necesarios	 en	 el	 frente,	 todavía	 recibían	 palizas	 que	 los
hacían	 puré	 con	 el	 fin	 de	 extraerles	 confesiones.	 Otros	 300	 prisioneros	 fueron
ejecutados	en	tandas	en	Lubianka.	A	fines	de	mes,	sin	embargo,	Stalin	dijo	al	jefe	de
la	NKVD	que	detuviera	lo	que	el	propio	Beria	llamaba	su	«máquina	demoledora».	El
dictador	soviético	estaba	más	que	deseoso	de	continuar	fusilando	a	los	«derrotistas	y
cobardes»,	 pero	por	 el	momento	 se	 había	 cansado	de	 las	 fantasías	 conspirativas	 de
Beria,	a	las	que	llamaba	«basura».

Stalin	 exigió	 informes	 exactos	 del	 frente,	 pero	 cualquiera	 que	 se	 atreviera	 a
decirle	 la	 verdad	 era	 acusado	 de	 sembrar	 el	 pánico.	 Se	 le	 hacía	 difícil	 ocultar	 su
propia	 inquietud.	 Sospechaba	 que	 Leningrado	 caería,	 de	 modo	 que	 su	 primera
consideración	 fue	 cómo	 sacar	 tropas	 para	 que	 ayudaran	 a	 rescatar	Moscú.	 Su	 total
despreocupación	por	la	población	hambrienta	era	tan	desalmada	como	la	de	Hitler.

Había	sólo	un	hecho	alentador	en	este	momento.	Las	divisiones	del	Ejército	Rojo
de	 la	 frontera	manchú	 habían	 comenzado	 ya	 a	 desplegarse	 en	 la	 región	 de	Moscú.
Dos	de	 los	primeros	regimientos	siberianos	de	fusileros	en	 llegar	habían	combatido
efectivamente	 contra	Das	Reich,	 división	 de	 las	 SS,	 en	Borodino	 pocos	 días	 antes,
pero	 tomaría	 varias	 semanas	 transportar	 al	 grueso	 de	 los	 refuerzos	 con	 el	 tren
Transiberiano.	El	agente	soviético	clave	en	Tokio,	Richard	Sorge,	había	descubierto
que	 los	 japoneses	 planeaban	 atacar	 en	 el	 Pacífico	Sur	 a	 los	 norteamericanos,	 no	 el
lejano	oeste	soviético.	Stalin	no	confiaba	completamente	en	Sorge,	pero	esta	vez	su
información	había	sido	confirmada	por	las	comunicaciones	interceptadas.

En	 la	 mañana	 del	 16	 de	 octubre,	 Alexei	 Kosigin,	 el	 vicepresidente	 del
Sovnarkom,	 el	 consejo	 de	 los	 comisarios	 del	 pueblo,	 entró	 en	 el	 edificio	 para
encontrarse	 con	 que	 el	 lugar	 había	 sido	 abandonado.	 La	 corriente	 de	 aire	 había
dispersado	los	papeles,	las	puerta	se	habían	quedado	abiertas	y	los	teléfonos	sonaban
en	los	despachos	vacíos.	Kosigin,	adivinando	que	los	que	llamaban	deseaban	saber	si
los	 diligentes	 habían	 dejado	 la	 capital,	 corrió	 de	 un	 escritorio	 a	 otro	 tratando	 de
responder.	 Aun	 cuando	 levantaba	 el	 receptor	 a	 tiempo	 había	 silencio	 al	 otro	 lado.
Sólo	un	funcionario	importante	se	atrevió	a	identificarse.	Preguntó	sin	tantos	rodeos
si	Moscú	se	rendiría.

En	 la	 reunión	 de	 urgencia	 en	 el	 Kremlin,	 el	 17	 de	 octubre,	 Stalin,	 Molotov,
Malenkov,	Beria	y	Alexandr	Shcherbakov,	el	nuevo	jefe	del	departamento	político	del
Ejército	Rojo,	debatieron	planes	para	minar	fábricas,	puentes,	ferrocarriles,	caminos	e
incluso	ese	modelo	estalinista:	el	metro	de	Moscú.	No	se	hizo	ningún	anuncio	público
sobre	la	evacuación	de	los	restantes	ministerios	a	Kuibishev,	pero	se	propagaron	las
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noticias	 con	 sorprendente	 rapidez,	 considerando	 los	 castigos	 por	 manifestaciones
derrotistas.	Circulaban	rumores	de	que	Stalin	había	sido	arrestado	en	un	golpe	contra
el	Kremlin,	que	paracaidistas	alemanes	habían	saltado	en	 la	Plaza	Roja	y	que	otras
tropas	enemigas	se	habían	infiltrado	en	la	ciudad	con	el	uniforme	soviético.	El	miedo
de	que	la	capital	estaba	a	punto	de	ser	abandonada	al	enemigo	llevó	a	miles	a	intentar
dejarla,	asaltando	los	trenes	en	las	estaciones.	Los	motines	por	comida,	los	saqueos	y
las	 borracheras	 hicieron	 pensar	 a	 muchos	 en	 el	 caos	 de	 1812	 que	 culminó	 en	 el
incendio	de	Moscú.

Stalin	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	marcharse,	 pero	 cambió	 de	 opinión.
Fue	Alexandr	Shcherbakov,	«con	su	impasible	cara	de	Buda,	con	sus	gafas	de	gruesa
montura	 apoyada	 sobre	 una	 varicilla	 como	 un	 botón	 respingado»,	 vestido	 con	 una
«simple	 túnica	color	caqui	con	un	único	adorno	en	ella:	 la	Orden	de	Lenin»,	quién
anunció	por	Radio	Moscú	la	decisión	de	Stalin	de	quedarse.

Se	declaró	el	estado	de	sitio	el	19	de	octubre.	Beria	trajo	varios	regimientos	de	las
tropas	 de	 la	NKVD	 a	 la	 ciudad	 para	 restablecer	 el	 orden.	 Los	 «alarmistas»	 fueron
fusilados	 junto	con	 los	 saqueadores	 e	 incluso	 los	borrachos.	En	 la	opinión	popular,
existía	sólo	una	prueba	de	si	la	ciudad	sería	abandonada	o	defendida:	«¿Tendría	lugar
el	desfile	militar	(por	el	aniversario	de	la	Revolución)	en	la	Plaza	Roja?».	El	pueblo
moscovita	parecía	responderse	a	sí	mismo,	antes	que	esperar	a	que	su	jefe	hablara.	De
forma	idéntica	a	lo	sucedido	con	la	defensa	de	Madrid	exactamente	cinco	años	antes,
el	ánimo	cambió	súbitamente	de	un	pánico	masivo	a	una	unánime	actitud	de	desafío.

Stalin,	 con	 su	 extraordinario	 instinto,	 pronto	 se	 apercibió	 de	 la	 importancia
simbólica	 del	 desfile	 en	 la	 Plaza	 Roja,	 aun	 cuando	 la	momia	 de	 Lenin	 había	 sido
evacuada	a	un	lugar	más	seguro.	Molotov	y	Beria	pensaron	primero	que	la	idea	era
absurda,	al	estar	la	Luftwaffe	a	una	distancia	que	le	permitía	atacar	fácilmente,	pero
Stalin	les	dijo	que	concentraran	todas	las	baterías	antiaéreas	disponibles	en	torno	a	la
capital.	 El	 viejo	 y	 astuto	 empresario	 planeaba	 tomar	 prestado	 el	 toque	 más
espectacular	 del	 sitio	 de	 Madrid,	 cuando	 el	 9	 de	 noviembre	 de	 1936	 la	 primera
brigada	internacional	de	voluntarios	extranjeros	había	desfilado	en	la	Gran	Vía,	ante
la	 multitud	 que	 frenéticamente	 coreaba	 vítores	 entusiastas	 aunque	 equivocados:
«¡Vivan	los	rusos!»	[8].	Habían	marchado	directamente	por	la	ciudad	para	enfrentarse
al	Ejército	de	África	comandado	por	Franco	en	el	flanco	occidental.	En	Moscú,	Stalin
decidió	 que	 los	 refuerzos	 para	 los	 ejércitos	 de	 Zhukov	 cruzarían	 la	 Plaza	 Roja,
pasando	por	delante	del	pedestal	del	mausoleo	de	Lenin,	y	marcharían	directamente	a
enfrentarse	 con	 el	 invasor.	 Sabía	 el	 valor	 que	 las	 noticias	 de	 este	 hecho	 tendrían
cuando	se	difundieran	por	todo	el	mundo.	Conocía	también	la	respuesta	correcta	a	los
discursos	de	Hitler.	«Si	desean	una	guerra	de	exterminio	—gruñó	en	 la	víspera	del
desfile	del	aniversario—	tendrán	una.»
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Por	entonces	la	Wehrmacht	estaba	sufriendo	graves	dificultades	debidas	al	clima.	La
penosa	 visibilidad	 estorbaba	 a	 la	 «artillería	 aérea»	 de	 la	 Luftwaffe.	 Forzados	 a
detenerse	a	fines	de	octubre	para	abastecerse	y	conseguir	refuerzos,	la	desesperación
espoleaba	 a	 los	 ejércitos	 del	 mariscal	 de	 campo	 von	 Bock	 a	 aniquilar	 al	 enemigo
antes	de	que	llegara	el	verdadero	invierno.

En	la	segunda	quincena	de	noviembre	la	lucha	fue	implacable.	Los	regimientos	en
ambos	bandos	se	vieron	reducidos	a	una	fracción	de	su	número	previo.	Guderian,	al
encontrarse	 bloqueado	 por	 la	 fuerte	 resistencia	 en	Tula,	 al	 sur	 de	Moscú,	 viró	 a	 la
derecha.	En	el	flanco	izquierdo,	los	blindados	de	Hoth	avanzaron	para	cruzar	el	canal
del	Moscota-Volga.	Desde	un	punto	al	norte	de	Moscú,	 las	 tropas	alemanas	podían
ver	con	sus	binoculares	los	reflejos	de	las	bocas	de	los	cañones	antiaéreos	alrededor
del	Kremlin.	Zhukov	ordenó	a	Rokossovski	mantener	 la	 línea	en	Kriukovo	con	 los
restos	del	16°	ejército.	«No	puede	haber	más	retrocesos»,	ordenó	el	25	de	noviembre.
Rokossovski	sabía	que	lo	decía	en	serio.

La	resistencia	rusa	fue	tan	decidida	que	las	debilitadas	fuerzas	alemanas	se	vieron
obligadas	a	detenerse.	A	fines	de	noviembre,	en	un	intento	desesperado,	el	mariscal
de	campo	von	Kluge	envió	una	gran	fuerza	a	la	principal	ruta	hacia	Moscú,	el	camino
de	 Minsk,	 sobre	 el	 cual	 habían	 marchado	 las	 tropas	 de	 Napoleón.	 Lograron
atravesarlo	 pero	 el	 frío	 entumecedor	 y	 la	 resistencia	 suicida	 de	 los	 regimientos
soviéticos	frenaron	el	ataque.

Guderian	y	Kluge,	por	propia	 iniciativa,	 comenzaron	a	 retirar	 a	 los	 regimientos
más	expuestos.	Guderian	tomó	la	decisión	sentado	en	la	casa	de	Tolstoi	en	Yasnaya
Poliana,	mientras	afuera	la	tumba	del	gran	escritor	quedaba	cubierta	por	la	nieve.	Se
preguntaban	qué	pasaría	en	 todo	el	 frente	central.	Los	grandes	ángulos	 salientes	de
las	 líneas	 alemanas	 situados	 a	 cada	 lado	 de	 Moscú	 eran	 vulnerables,	 pero	 la
desesperación	 y	 la	 escasez	 de	 tropas	 con	 las	 que	 habían	 estado	 luchando	 los
convenció	 de	 que	 el	 enemigo	 también	 había	 arribado	 a	 un	 punto	 muerto.	 Nunca
imaginaron	 que	 los	 dirigentes	 soviéticos	 estaban	 secretamente	 reuniendo	 nuevos
ejércitos	tras	la	capital.

El	 invierno	 había	 llegado	 con	 toda	 su	 fuerza,	 con	 nieve,	 vientos	 gélidos	 y
temperaturas	 por	 debajo	 de	 los	 20	 grados	 bajo	 cero.	 Los	 motores	 de	 los	 tanques
alemanes	se	congelaban	como	una	roca.	En	la	línea	del	frente,	los	exhaustos	soldados
de	la	infantería	cavaban	búnkeres	para	protegerse	del	frío	y	de	las	bombas	enemigas.
El	suelo	había	comenzado	a	congelarse	tanto	que	primero	necesitaban	encender	dos
grandes	 hogueras,	 antes	 de	 intentar	 excavar.	 El	 estado	 mayor	 y	 la	 retaguardia
ocupaban	las	casas	campesinas,	expulsando	a	los	civiles	rusos	en	la	nieve.

El	 rechazo	 de	Hitler	 a	 considerar	 una	 campaña	 invernal	 significó	 un	 tremendo
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sufrimiento	para	 los	 soldados.	«Muchos	hombres	caminaban	con	 los	pies	envueltos
en	papel	y	hay	una	gran	escasez	de	guantes»,	escribió	el	comandante	de	un	cuerpo
blindado	 al	 general	 Paulus.	 Excepto	 por	 sus	 cascos	 en	 forma	 de	 cubos	 muchos
soldados	alemanes	eran	apenas	identificables	como	miembros	de	la	Wehrmacht.	Sus
propias	 botas,	 altas,	 ceñidas	 y	 forradas	 de	 acero	 aceleraban	 el	 proceso	 de
congelamiento,	de	modo	que	recurrieron	a	robar	ropa	y	zapatos	a	los	prisioneros	de
guerra	y	a	los	civiles.

La	operación	Tifón	pudo	 infligir	 enormes	bajas	 al	Ejército	Rojo,	 pero	 significó
para	la	pequeña	Wehrmacht	irreparables	pérdidas	en	términos	de	soldados	y	oficiales
preparados.	El	capellán	de	la	18.ªdivisión	blindada	escribió	en	su	diario:	«Esta	no	es
ya	 la	 antigua	 división.	 Todas	 son	 caras	 nuevas.	 Cuando	 uno	 pregunta	 por	 alguien,
recibe	siempre	la	misma	respuesta:	está	muerto	o	herido».

El	mariscal	de	campo	von	Bock	fue	forzado	a	reconocer	el	inicio	de	diciembre	que	no
quedaban	esperanzas	de	un	«éxito	estratégico».	Sus	ejércitos	estaban	exhaustos	y	los
casos	 de	 congelamiento	 (que	 llegaron	 a	 más	 de	 100.000	 en	 Navidad)	 estaban
superando	rápidamente	al	número	de	heridos.	También	la	esperanza	de	que	el	Ejército
Rojo	 fuera	 incapaz	 de	 nuevos	 ataques	 se	 disipó	 repentinamente,	 en	 el	 preciso
momento	en	que	la	temperatura	comenzó	a	bajar	de	25	grados	bajo	cero.

Las	divisiones	siberianas,	incluidos	muchos	batallones	de	esquiadores,	eran	sólo
una	 parte	 de	 la	 fuerza	 de	 contraataque	 preparada	 secretamente	 por	 órdenes	 de	 la
Stavka.	 Se	 habían	 reunido	 nuevos	 aviones	 y	 escuadrones	 procedentes	 del	 extremo
oriental	en	campos	de	aviación	al	Este	de	Moscú.	Unos	1.700	tanques,	principalmente
T-34,	 sumamente	móviles,	 con	anchas	orugas	que	 se	movían	en	 la	nieve	y	 el	hielo
mucho	mejor	que	los	blindados	alemanes,	estaban	también	listos	para	el	despliegue.
La	mayor	parte	de	los	soldados	del	Ejército	Rojo,	aunque	no	todos,	estaban	equipados
para	la	guerra	de	invierno,	con	chaquetas	acolchadas	y	trajes	blancos	de	camuflaje.	Se
abrigaban	la	cabeza	con	ushanki,	gorros	redondos	de	piel	con	orejeras	a	cada	lado,	y
los	 pies	 con	 grandes	 valenski	 (botas	 de	 fieltro).	 También	 tenían	 cubiertas	 para	 las
partes	 funcionales	 de	 sus	 armas	 y	 aceite	 especial	 para	 impedir	 la	 acción	 del
congelamiento.

El	5	de	diciembre,	el	frente	de	Kalinin	del	general	Koniev	atacó	el	borde	exterior
del	 saliente	 norte	 alemán.	 Las	 salvas	 de	 los	 cohetes	 Katiusha	 disparados	 desde
múltiples	 lanzacohetes,	 a	 los	 que	 los	 soldados	 alemanes	 apodaban	 los	 «órganos	 de
Stalin»,	actuaban	como	aterradores	heraldos	de	la	embestida.	A	la	mañana	siguiente,
Zhukov	lanzó	al	primer	ejército	de	choque,	el	16°	ejército	de	Rokossovski,	y	dos	más
contra	la	parte	interna	del	saliente.	Al	sur	de	Moscú,	los	flancos	de	Guderian	estaban
siendo	atacados	desde	diferentes	direcciones.	En	tres	días,	sus	líneas	de	comunicación
peligraban	gravemente.	En	el	centro,	los	continuos	ataques	impidieron	al	mariscal	de
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campo	von	Kluge	destinar	tropas	del	4°	ejército	para	asistir	a	los	flancos	amenazados.
Por	 primera	 vez,	 el	 Ejército	 Rojo	 disfrutaba	 de	 superioridad	 en	 el	 aire.	 Los

regimientos	de	la	aviación	traídos	a	los	aeródromos	situados	detrás	de	Moscú	habían
protegido	sus	aviones	del	frío,	mientras	que	la	debilitada	Luftwaffe,	operando	desde
pistas	de	 aterrizaje	 improvisadas,	 tenía	que	descongelar	 cada	máquina	 encendiendo
hogueras	bajo	los	motores.	Los	rusos	disfrutaron	de	la	dura	satisfacción	de	un	abrupto
giro	de	 la	suerte.	Sabían	que	 la	retirada	sería	cruel	para	 los	soldados	alemanes	que,
mal	abrigados,	retrocederían	entre	las	tormentas	y	los	campos	helados.

Las	incursiones	que	causaban	pánico	y	caos	en	la	retaguardia	alemana	contribuían
a	los	contraataques	convencionales.	Los	destacamentos	guerrilleros,	organizados	por
oficiales	 de	 las	 tropas	 fronterizas	 de	 la	 NKVD	 enviados	 tras	 las	 líneas	 enemigas,
atacaban	desde	las	marismas	heladas	y	los	bosques	de	pino	y	abedul.	Los	batallones
siberianos	 para	 la	 guerra	 invernal	 del	 1.er	 ejército	 de	 choque	 aparecían
repentinamente	entre	 la	niebla;	 la	única	advertencia	era	el	 siseo	de	sus	esquís	en	 la
nieve.	Las	divisiones	de	caballería	del	Ejército	Rojo	también	penetraban	bastante	en
la	 retaguardia,	 montadas	 en	 resistentes	 y	 pequeños	 ponis	 cosacos.	 Escuadrones	 y
regimientos	 enteros	 aparecían	 de	 pronto	 a	 25	 km	 del	 frente,	 cargando	 contra	 las
baterías	 de	 la	 artillería	 o	 los	 depósitos	 de	 vituallas	 con	 los	 sables	 desenvainados
lanzando	aterradores	gritos	de	guerra.

El	plan	soviético	para	el	cerco	estaba	haciéndose	rápidamente	evidente.	En	diez
días,	 los	ejércitos	de	Bock	 fueron	 forzados	a	 retroceder	hasta	unos	160	km.	Moscú
estaba	 salvada.	 Los	 ejércitos	 alemanes,	 mal	 equipados	 para	 combatir	 en	 invierno,
estaban	ahora	condenados	a	sufrir	en	la	intemperie.

Los	acontecimientos	en	otras	partes	también	habían	sido	trascendentales.	El	7	de
diciembre,	 un	 día	 después	 de	 iniciada	 la	 principal	 contraofensiva,	 los	 japoneses
habían	atacado	Pearl	Harbor.	Cuatro	días	después,	Hitler	anunció,	con	la	ovación	del
gran	parlamento	alemán	alojado	el	la	Opera	Kroll	de	Berlín,	que	había	declarado	la
guerra	a	los	Estados	Unidos	de	América.

Durante	 la	 segunda	 semana	 de	 diciembre,	 un	 Stalin	 ferozmente	 exultante	 se
mostraba	convencido	de	que	los	alemanes	estaban	al	borde	de	la	desintegración.	Los
informes	de	la	línea	de	retirada,	con	escenas	de	cañones	abandonados,	esqueletos	de
caballos	y	de	cuerpos	congelados	de	los	soldados	de	infantería	medio	cubiertos	en	los
ventisqueros,	 tendían	 a	 confirmar	 la	 idea	 de	 otro	 1812.	 Había	 habido	 también
estallidos	de	pánico	en	la	retaguardia	alemana.	Las	tropas	auxiliares,	cuyos	vehículos
con	 frecuencia	 quedaban	 inutilizados	 en	 terribles	 condiciones,	 estaban
conmocionadas	por	los	ataques	inesperados	detrás	de	sus	líneas.	El	miedo	visceral	a
la	Rusia	bárbara	surgía	en	ellos.	Se	sentían	muy	lejos	de	casa.

Stalin	estaba	obsesionado	con	la	oportunidad	y	cayó	en	el	error	de	Hitler	de	creer
en	 el	 poder	 de	 la	 voluntad,	 descuidando	 a	 la	 vez	 la	 realidad	 de	 la	 escasez	 de
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provisiones,	la	deficiencia	del	transporte	y	el	cansancio	de	las	tropas.	Su	ambición	no
conocía	límites	y	contemplaba	el	«mapa	de	decisiones»	de	la	Stavka.	Exigía	mucho
más	que	la	ampliación	de	los	contraataques	al	grupo	de	ejércitos	del	centro.	El	5	de
enero	de	1942,	los	planes	de	Stalin	para	una	ofensiva	general	estuvieron	completos	en
una	 reunión	 conjunta	 de	 la	 Stavka	 y	 el	 Consejo	 de	 Defensa	 del	 Estado.	 Deseaba
importantes	 ofensivas	 en	 el	 norte	 para	 detener	 a	 los	 sitiadores	 de	 Leningrado,	 y
también	 en	 el	 sur	 —en	 los	 territorios	 perdidos	 de	 Ucrania	 y	 Crimea—,	 una	 idea
defendida	con	energía	por	el	mariscal	Timoshenko.	Zhukov	y	los	demás	que	trataron
de	advertirle	de	los	peligros	implícitos	fracasaron	palmariamente.

El	Führer,	también	preocupado	al	pensar	en	1812,	había	emitido	una	serie	de	órdenes
en	 contra	 de	 cualquier	 retirada.	 Estaba	 convencido	 de	 que,	 si	 aguantaban	 todo	 el
invierno,	romperían	la	maldición	histórica	de	los	invasores	de	Rusia.

Su	 intervención	 ha	 sido	 una	 cuestión	 polémica.	 Algunos	 sostienen	 que	 su
resolución	salvó	al	ejército	alemán	de	la	aniquilación.	Otros	creen	que	sus	exigencias
de	 resistir	 a	 cualquier	 precio	 causaron	pérdidas	 terribles	 e	 innecesarias	de	hombres
capacitados	 que	 Alemania	 no	 se	 podía	 permitir.	 La	 retirada	 nunca	 significó
arriesgarse	a	una	desbandada,	aunque	sólo	 fuera	porque	el	Ejército	Rojo	carecía	de
las	 comunicaciones,	 las	 reservas	 y	 el	 transporte	 necesarios	 para	 continuar	 con	 la
persecución.	 Hitler,	 sin	 embargo,	 estaba	 convencido	 de	 que	 su	 fuerza	 de	 voluntad
frente	 a	 los	 generales	 derrotistas	 había	 salvado	 todo	 el	 Ostfront.	 Esto	 tendría
consecuencias	 desastrosas	 en	 Stalingrado	 el	 año	 siguiente,	 endureciendo	 su
obstinación	hasta	un	grado	perverso.

La	lucha	se	hizo	cada	vez	más	caótica,	las	líneas	del	frente	se	arremolinaban	en	el
mapa	en	distintas	direcciones	a	medida	que	la	ofensiva	general	de	Stalin	degeneraba
en	 una	 serie	 de	 agitadas	 reyertas.	 Varias	 formaciones	 soviéticas	 quedaron	 aisladas
cuando	rompieron	el	frente	alemán	sin	un	apoyo	suficiente.	Stalin	había	subestimado
la	 capacidad	de	 las	 tropas	 alemanas	para	 recobrarse	de	un	 revés.	En	 la	mayoría	de
casos,	 reaccionaron	 luchando	 ferozmente,	muy	conscientes	de	 las	 consecuencias	de
ser	 capturados	 en	 la	 intemperie.	 Los	 comandantes	 organizaron	 en	 el	 acto	 unidades
improvisadas,	 que	 incluían	 con	 frecuencia	 personal	 auxiliar,	 y	 fortalecieron	 sus
defensas	con	cualquier	armamento	disponible,	especialmente	cañones	antiaéreos.

Al	 noroeste	 de	Moscú,	 en	 Jolm,	 una	 fuerza	 de	 5.000	 hombres	 dirigidos	 por	 el
general	 Scherer	 resistió,	 aprovisionada	 con	 cargas	 de	 paracaídas.	 El	mucho	mayor
Kessel	de	Demiansk,	con	100.000	hombres,	fue	abastecido	por	unidades	de	transporte
Junkers	 52	 que	 se	 camuflaban	 pintadas	 de	 blanco.	Más	 de	 100	 vuelos	 al	 día,	 que
llevaron	 un	 total	 de	 60.000	 toneladas	 de	 suministros	 y	 evacuaron	 35.000	 heridos,
permitieron	que	los	defensores	resistieran	a	varios	ejércitos	soviéticos	durante	setenta
y	dos	días.	Las	tropas	alemanas	estaban	medio	muertas	de	hambre	cuando	finalmente
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fueron	relevadas	a	fines	de	abril,	pero	las	condiciones	para	los	civiles	rusos	atrapados
en	 la	 bolsa	 eran	mucho	 peores.	Nadie	 sabe	 cuántos	murieron.	No	 tenían	 nada	 que
comer	excepto	los	intestinos	de	los	animales	sacrificados	por	los	soldados.	Pero	esta
operación	 determinó	 que	 Hitler	 creyera	 que	 las	 tropas	 rodeadas	 deberían
automáticamente	 aguantar.	 Era	 parte	 de	 la	 fijación	 que	 contribuyó	 en	 mucho	 al
desastre	en	Stalingrado	menos	de	un	año	después.

No	obstante,	el	que	Stalin	abandonara	desalmadamente	al	2°	ejército	de	asalto	del
general	 Andrei	 Vlasov,	 aislado	 en	 marismas	 y	 bosques	 a	 160	 km	 al	 noroeste	 de
Demiansk,	no	sirvió	de	advertencia	a	Hitler,	ni	siquiera	después	de	que	el	resentido
Vlasov	se	rindiera	y,	uniendo	su	suerte	a	los	alemanes,	aceptara	organizar	un	ejército
ruso	 antiestalinista.	 Como	 para	 ofrecer	 un	 curioso	 contrapunto	 dramático,	 el
comandante	 de	 la	 fuerza	 de	 relevo	 en	 Demiansk,	 el	 general	 Walter	 von	 Seydlitz-
Kurzbach,	se	volvió	contra	Hitler	después	de	ser	capturado	en	Stalingrado.	Entonces,
en	septiembre	de	1943,	como	veremos,	se	ofreció	a	organizar	«un	pequeño	ejército	de
prisioneros	 de	 guerra»	 que	 fuera	 trasladado	 por	 aire	 al	 Reich	 para	 iniciar	 una
rebelión.	Fue	una	propuesta	que	el	desconfiado	Beria	no	aceptó.

Con	las	tropas	en	la	intemperie	sufriendo	temperaturas	que	a	veces	bajaban	hasta	40
grados	bajo	cero,	la	negativa	casi	supersticiosa	de	Hitler	a	ordenar	que	se	les	enviara
ropa	de	invierno	tenía	que	ser	solucionada.	Goebbels	rápidamente	logró	camuflar	la
verdad.	Un	 llamamiento	 a	 la	 población	 el	Alemania	 generó	 noticias	 de	 solidaridad
nacional;	 las	 mujeres	 enviaban	 sus	 abrigos	 de	 piel,	 incluso	 los	 campeones	 de	 los
deportes	de	invierno	donaban	sus	esquís	para	el	Ostfront.	La	reacción	animó	a	Hitler
a	 declamar	 en	 el	 almuerzo	 en	 la	 Wolfsschanze:	 «El	 pueblo	 alemán	 ha	 oído	 mi
llamada».	 Pero	 cuando	 las	 prendas	 comenzaron	 a	 llegar	 a	 fines	 de	 diciembre,	 los
soldados	 se	 las	 probaban	 con	 cínica	 diversión	 y	 asombro.	 Los	 vestidos	 limpios,
algunos	con	olor	a	naftalina,	producían	una	extraña	impresión	a	los	receptores	llenos
de	piojos:	«Podías	ver	la	sala	de	estar	con	el	sofá	—escribió	un	teniente—	o	la	cama
de	un	niño	o	quizá	la	habitación	de	la	jovencita	de	donde	venían.	Podría	haber	sido	en
otro	planeta».

Pensar	sentimentalmente	en	el	hogar	era	no	sólo	una	forma	de	escapismo	de	un
mundo	de	suciedad	y	parásitos	sino	también	de	un	ambiente	de	creciente	brutalidad
en	 donde	 la	 moralidad	 convencional	 se	 había	 distorsionado	 absolutamente.	 Los
soldados	alemanes,	 sin	duda	en	su	mayoría	padres	e	hijos	cariñosos	en	el	hogar,	 se
entregaban	a	una	suerte	se	malsano	turismo	de	guerra	en	Rusia.	Se	tuvo	que	circular
una	orden	que	prohibía	que	se	«fotografiaran	ejecuciones	de	desertores	(alemanes)»,
acciones	que	habían	aumentado	mucho	con	 la	 súbita	decadencia	de	 la	moral.	Y	 las
ejecuciones	 de	 guerrilleros	 y	 judíos	 en	 Ucrania	 —a	 juzgar	 por	 la	 audiencia	 que
muestran	 las	 fotos—	atraían	una	multitud	aún	mayor	de	 fotógrafos	aficionados	con
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uniformes	de	la	Wehrmacht.
Un	 oficial	 alemán	 contaba	 cuánto	 se	 sorprendió	 con	 sus	 soldados	 al	 ver	 a	 los

civiles	 rusos	 desvistiendo	 alegremente	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compatriotas.	 Sin
embargo,	 los	 soldados	 alemanes	 les	 quitaban	 la	 ropa	 y	 las	 botas	 a	 civiles	 vivos,
obligándolos	 después	 a	 salir	 a	 los	 helados	 yermos,	 donde	 quedaban	 expuestos	 casi
todos	a	morir	de	hambre	y	frío.	Los	altos	oficiales	se	quejaban	con	frecuencia	de	que
sus	 soldados	 parecían	 campesinos	 rusos,	 pero	 no	 desperdiciaron	 la	menor	 simpatía
con	 las	 víctimas	 robadas	 de	 su	 única	 esperanza	 de	 sobrevivir	 en	 esas	 condiciones.
Una	bala	bien	podría	haber	sido	menos	cruel.

Durante	 la	 retirada	 de	Moscú,	 los	 soldados	 alemanes	 se	 apoderaron	 de	 todo	 el
ganado	y	alimentos	que	podían	tener	al	alcance	de	sus	manos.	Rompían	los	pisos	de
las	 salas	 de	 estar	 para	 comprobar	 que	 no	 hubiera	 patatas	 almacenadas	 debajo.	 Los
muebles	 y	 partes	 de	 las	 casas	 fueron	 utilizados	 como	 leña.	 Nunca	 una	 población
sufrió	tanto	a	manos	de	ambos	bandos	en	una	guerra.	Stalin	había	firmado	una	orden
el	 17	 de	 noviembre	 ordenando	 que	 las	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo	 (la	 aviación,	 la
artillería,	 las	 tropas	 esquiadoras	 y	 los	 destacamentos	 de	 partisanos)	 «destruyeran	 e
hicieran	cenizas»	todas	las	casas	y	granjas	hasta	65	km	tras	las	líneas	alemanas	para
evitar	que	el	enemigo	encontrara	refugio.	La	suerte	de	las	mujeres	y	nuños	rusos	no
fue	tomada	en	cuenta	por	el	momento.

La	combinación	de	tensión	bélica	y	los	horrores	de	la	guerra	aumentaron	la	tasa
de	 suicidios	 entre	 los	 soldados	 alemanes.	 «El	 suicidio	 durante	 una	 campaña	 es
equivalente	 a	 la	 deserción	—advirtió	 a	 las	 tropas	 en	 una	 orden—.	 La	 vida	 de	 un
soldado	pertenece	a	la	patria».	La	mayoría	se	disparaban	cuando	estaban	solos	o	de
guardia.

Los	hombres	pasaban	la	larga	y	oscura	noche	pensando	en	casa	y	soñando	con	un
permiso.	Los	Samizdat	 encontrados	 por	 los	 soldados	 rusos	 en	 los	 cadáveres	 de	 los
alemanes	muestran	que	en	realidad	eran	tan	cínicos	como	sentimentales.	«La	Navidad
—decía	una	orden	de	broma—	no	tendrá	 lugar	este	año,	por	 las	siguientes	razones:
José	ha	sido	llamado	al	ejército,	María	se	ha	incorporado	a	la	Cruz	Roja,	el	niño	Jesús
ha	sido	enviado	con	otros	niños	al	campo	(para	evitar	los	bombardeos),	los	tres	Reyes
Magos	 no	 han	 podido	 obtener	 visado	 pues	 carecían	 de	 pruebas	 de	 origen	 ario;	 no
habrá	estrella	a	causa	de	un	apagón;	los	pastores	se	han	convertido	en	centinelas	y	los
ángeles	 son	 Blitzmädeln	 (operadoras	 telefónicas).	 Sólo	 ha	 quedado	 el	 asno,	 y	 no
puede	haber	Navidad	con	sólo	un	asno».	[9]

Las	autoridades	militares	se	preocupaban	de	que	los	soldados	enviados	a	casa	con
licencia	pudieran	desmoralizar	a	la	población	de	Alemania	con	historias	de	horror	del
Ostfront.	«Usted	está	bajo	el	fuero	militar	—decía	el	enérgico	recordatorio—	y	está
todavía	sujeto	a	sanciones.	No	hable	de	armas,	ni	de	tácticas	o	bajas.	No	hable	de	las
raciones	malas	o	la	injusticia.	El	servicio	de	inteligencia	del	enemigo	está	listo	para
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explotar	esto».
Un	soldado,	o	más	probablemente	un	grupo	de	soldados,	hizo	su	propia	versión

de	las	instrucciones,	titulada	«Notas	para	los	que	salen	de	permiso».	Sus	tentativas	de
ser	graciosos	revelan	mucho	acerca	de	los	efectos	embrutecedores	del	Ostfront	«Debe
usted	recordar	que	está	entrando	en	un	país	nacionalsocialista	cuyas	condiciones	de
vida	son	muy	diferentes	a	las	que	se	ha	acostumbrado.	Debe	ser	diplomático	con	los
habitantes,	adaptándose	a	sus	costumbres,	y	evitar	los	hábitos	que	tanto	le	han	llegado
a	gustar.	La	comida:	no	destruya	el	parqué	ni	suelos	de	otro	tipo,	porque	las	patatas	se
guardan	en	un	lugar	muy	diferente.	El	toque	de	queda:	si	usted	se	olvida	de	la	llave,
trate	 de	 abrir	 la	 puerta	 con	 un	 objeto	 de	 forma	 redonda.	 Sólo	 en	 casos	 de	 extrema
urgencia	use	una	granada.	La	defensa	contra	los	partisanos:	no	es	necesario	pedirles
a	los	civiles	la	contraseña	ni	abrir	fuego	al	recibir	una	respuesta	inexacta.	La	defensa
contra	 los	animales:	 los	perros	alemanes	en	el	peor	de	 los	casos	muerden,	pero	no
explosionan.	Dispararle	 a	 cada	 perro	 que	 usted	 vea,	 aunque	 es	 recomendable	 en	 la
Unión	Soviética,	podría	crear	una	mala	impresión.	Relaciones	con	la	población	civil:
en	Alemania	el	hecho	de	que	alguien	lleve	ropa	de	mujer	no	significa	que	ella	sea	un
partisano.	Pero	pese	a	esto,	son	peligrosas	para	todo	el	que	esté	de	licencia	del	frente.
Nota	general:	cuando	esté	de	licencia	en	Alemania	tenga	cuidado	de	no	hablar	de	la
existencia	paradisíaca	en	la	Unión	Soviética	no	sea	que	todo	el	mundo	quiera	venir	y
malograr	nuestra	idílica	comodidad».

Un	 cierto	 cinismo	 apareció	 incluso	 en	 lo	 referente	 a	 las	 medallas.	 Cuando	 se
emitió	 una	 medalla	 de	 la	 campaña	 de	 invierno	 al	 año	 siguiente,	 rápidamente	 fue
llamada	 la	 «Orden	 de	 la	 carne	 congelada».	Hubo	 casos	más	 serios	 de	 desafección.
Poco	antes	de	Navidad	el	mariscal	de	campo	von	Reichenau,	comandante	en	jefe	del
VI	 ejército,	 estalló	 de	 rabia	 al	 encontrar	 las	 siguientes	 pintadas	 en	 los	 edificios
destinados	a	los	cuarteles:	«Queremos	volver	a	Alemania»;	«Estamos	hartos	de	esto»;
«Estamos	 sucios	 y	 con	 piojos,	 y	 queremos	 volver	 a	 casa»,	 y	 «No	 queremos	 esta
guerra».	Reichenau,	aunque	reconocía	que	estos	«pensamientos	y	estados	de	ánimo»
eran	evidentemente	«resultado	de	la	gran	tensión	y	las	privaciones»,	responsabilizaba
directamente	a	todos	los	oficiales	por	«la	condición	política	y	moral	de	sus	tropas».

Y	mientras	un	pequeño	grupo	de	oficiales	bien	relacionados	dirigido	por	Henning
von	 Tresckow	 conspiraba	 para	 asesinar	 a	 Hitler,	 al	 menos	 una	 célula	 comunista
operaba	en	las	filas.	El	siguiente	llamamiento	de	la	«Carta	del	frente	n°	3»	a	fundar
«consejos	 de	 soldados	 en	 cada	 unidad,	 en	 cada	 regimiento,	 en	 cada	 división»	 fue
encontrado	 por	 un	 soldado	 ruso	 en	 el	 forro	 del	 capote	 de	 un	 soldado	 alemán:
«Camaradas,	¿quién	no	está	hasta	las	narices	de	mierda	aquí	en	el	Frente	Oriental?	...
Es	una	guerra	criminal	desatada	por	Hitler	y	está	llevando	a	Alemania	al	infierno	...
Se	 debe	 eliminar	 a	 Hitler	 y	 nosotros	 los	 soldados	 podemos	 hacerlo.	 El	 destino	 de
Alemania	está	en	manos	del	pueblo	en	el	frente.	Nuestra	contraseña	debe	ser	"¡Fuera
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Hitler!".	¡Contra	la	mentira	nazi!	La	guerra	significa	la	muerte	de	Alemania».
La	dinámica	del	poder	durante	la	guerra	total	fortaleció	inevitablemente	el	control

estatal	 aún	 más.	 Cualquier	 crítica	 al	 régimen	 podía	 ser	 atacada	 como	 propaganda
inspirada	por	el	enemigo,	y	cualquier	opositor	retratado	como	un	traidor.	El	dominio
de	Hitler	sobre	sus	generales	fue	inamovible	y	se	convirtieron	en	chivos	expiatorios
de	 las	 obsesiones	 del	 antiguo	 cabo.	 Aquellos	 comandantes	 que	 no	 estuvieran	 de
acuerdo	 con	 su	 política	 de	 resistir	 a	 toda	 costa	 en	 diciembre	 de	 1941	 fueron
destituidos.	Forzó	a	Brauchitsch	a	retirarse	y	se	autodesignó	comandante	en	jefe	en	su
lugar,	 basándose	 en	 que	 ningún	 general	 poseía	 la	 indispensable	 voluntad
nacionalsocialista.

El	 ejército	 alemán	 logró	 restablecer	 una	 firme	 línea	 de	 defensa	 al	 Este	 de
Smolensko,	pero	su	destrucción	final	había	llegado	a	ser	prácticamente	segura.	Ahora
vemos,	 con	 la	 ventaja	 retrospectiva,	 que	 el	 equilibrio	 de	 poder	 (geopolítico,
industrial,	 económico	 y	 demográfico)	 varió	 decisivamente	 en	 contra	 del	 Eje	 en
diciembre	de	1941,	con	el	fracaso	de	la	Wehrmacht	en	tomar	Moscú	y	la	entrada	de
Estados	Unidos	 en	 la	 guerra.	 El	momento	 psicológico	 decisivo,	 sin	 embargo,	 sólo
llegaría	en	el	siguiente	 invierno	con	la	batalla	por	 la	ciudad	de	Stalingrado,	que,	en
parte	por	su	nombre,	se	convirtió	en	un	duelo	personal	representado	por	las	masas.
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Segunda	parte

«El	relanzamiento
de	Barbarroja»
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5

La	primera	batalla	del	general	Paulus

La	 extraña	 serie	 de	 acontecimientos	 que	 llevaron	 al	 general	 Friedrich	 Paulus	 al
mando	 del	VI	 ejército	 se	 inició	 con	 una	 furiosa	 decepción	 que	 experimentó	Hitler
hacia	 fines	 de	 1941.	 Un	 año	 más	 tarde	 una	 frustración	 muy	 semejante	 llevaría	 al
desastre	que	les	sobrevendría	a	Paulus	y	a	sus	divisiones.

En	noviembre	de	1941,	mientras	la	atención	mundial	se	centraba	en	los	avances
sobre	Moscú,	 la	 situación	 en	 el	 Este	 de	Ucrania	 había	 fluctuado	 locamente.	 En	 el
clímax	 del	 avance	 del	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 sur,	 las	 divisiones	 de	 vanguardia	 del
primer	grupo	blindado	de	Kleist	alcanzaron	Rostov	del	Don	el	19	de	noviembre	con
una	 fuerte	 nevada.	 Al	 día	 siguiente	 tomaron	 el	 puente	 sobre	 el	 gran	 río,	 la	 última
barrera	 antes	 del	 Cáucaso.	 Pero	 el	 comandante	 soviético,	 Timoshenko,	 reaccionó
rápidamente.	El	flanco	izquierdo	de	la	pinza	alemana	estaba	débilmente	resguardado
por	tropas	húngaras,	y	una	arremetida	allí,	combinada	con	contraataques	por	el	Don
congelado,	pronto	obligaron	a	retroceder	a	Kleist.

Hitler	estaba	furioso,	poco	después	de	su	júbilo	por	la	ilusión	de	que	Moscú	y	los
campos	petroleros	caucásicos	estaban	ambos	a	su	alcance.	Para	empeorar	 las	cosas,
éste	 era	 el	primer	 retroceso	del	 ejército	 alemán	durante	 la	 segunda	guerra	mundial.
Rehusó	 creer	 que	 el	 mariscal	 de	 campo	 von	 Rundstedt	 carecía	 de	 fuerzas	 y
suministros,	y	se	negó	a	aceptar	que	debiera	permitírsele	a	Kleist	que	retrocedieran
sus	soldados,	muchos	de	los	cuales	estaban	gravemente	congelados,	a	la	línea	del	río
Mius.

Rundstedt	 puntualizó	 el	 30	 de	 noviembre	 que	 si	 ya	 no	 existía	 confianza	 en	 la
jefatura,	deseaba	entonces	ser	relevado	del	mando.	Temprano	a	la	mañana	siguiente,
Hitler	 lo	 destituyó.	 Dio	 a	 Reichenau	 el	 comando	 del	 VI	 ejército	 con	 la	 orden	 de
interrumpir	 la	 retirada	 inmediatamente,	 cosa	 que	 éste	 intentó	 (o	 simuló	 intentar)
hacer.	Unas	pocas	horas	más	tarde,	un	lapso	descaradamente	corto,	envió	un	mensaje
al	 cuartel	 general	 del	 Führer	 con	 la	 información	 de	 que	 la	 retirada	 tras	 el	Mius	 se
había	 vuelto	 inevitable.	 Reichenau,	 un	 hombre	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 bulldog
hiperactivo,	 cuya	 expresión	 apopléjica	 quedaba	 subrayada	 por	 su	monóculo,	 no	 se
hizo	grato	a	Rundstedt,	quien	posteriormente	decía	de	él	que	era	un	«matón	que	solía
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ir	por	allí	medio	desnudo	cuando	hacía	ejercicios».
El	 3	 de	 diciembre,	 el	 Führer	 viajó	 a	 Ucrania	 en	 su	 Cóndor	 Focke-Wulf	 para

averiguar	lo	que	había	ocurrido.	Primero	habló	con	Sepp	Dietrich,	el	comandante	de
la	división	Leibstandarte	de	las	SS,	que,	para	asombro	de	Hitler,	apoyaba	la	decisión
de	retirarse	de	Rundstedt.

Rundstedt	 y	Reichenau	 tenían	 sus	 cuarteles	 generales	 en	Polonia,	 donde	Carlos
XII	de	Suecia,	el	primer	invasor	moderno	de	Rusia,	había	sido	derrotado	por	Pedro	el
Grande	 en	 1709.	 Hitler	 hizo	 las	 paces	 con	 Rundstedt,	 que	 todavía	 no	 se	 había
marchado.	 Acordaron	 que	 el	 viejo	 mariscal	 de	 campo	 debía	 volver	 a	 Alemania,
aunque	 ahora	 sería	 debido	 a	 una	 licencia	 de	 enfermedad.	 Nueve	 días	 más	 tarde,
recibió	un	cheque	por	250.000	marcos	del	Reich	como	regalo	de	cumpleaños.

Hitler,	 todavía	 algo	 desconfiado	 de	 Reichenau,	 insistió	 primero	 en	 que
permaneciera	 como	 comandante	 en	 jefe	 del	 VI	 ejército	 y	 también	 del	 grupo	 de
ejércitos	del	sur.	Pero	en	la	comida,	mientras	el	Führer	masticaba	cuidadosamente	el
mijo	y	los	pasteles	de	calabaza	y	patatas,	Reichenau	sustentó	convincentemente	que
no	podría	dirigir	dos	cuarteles	generales	a	la	vez.	Recomendó	que	el	general	Paulus,
su	 anterior	 jefe	de	 estado	mayor,	 asumiera	 el	mando	del	VI	 ejército.	Hitler	 aceptó,
aunque	sin	demasiado	entusiasmo.	Así	que	el	día	de	Año	Nuevo	de	1942,	Paulus,	que
nunca	había	mandado	una	división	o	cuerpo,	fue	catapultado	en	el	escalafón	militar
hasta	el	rango	de	general	de	fuerzas	blindadas.	Al	cabo	de	cinco	días,	se	convirtió	en
comandante	 en	 jefe	 del	VI	 ejército,	 poco	 después	 de	 que	 Timoshenko	 lanzara	 una
gran,	aunque	mal	coordinada,	ofensiva	contra	Kursk.

Friedrich	Wilhelm	Paulus	provenía	de	una	estirpe	de	hacendados	de	Hesse.	Su	padre
había	 ascendido	 del	 puesto	 de	 contador	 en	 un	 reformatorio	 al	 de	 tesorero	 jefe	 de
HesseNassau.	El	joven	Paulus	se	había	aplicado	a	incorporarse	a	la	marina	imperial
en	1909,	pero	fue	rechazado.	Un	año	después,	la	ampliación	del	ejército	le	brindó	una
oportunidad.	 Paulus,	 que	 casi	 con	 seguridad	 se	 sentía	 en	 desventaja	 social	 en	 el
ejército	 del	 Káiser,	 estaba	 obsesionado	 con	 su	 atuendo.	 Sus	 contemporáneos	 lo
llamaban	 «der	 Lord».	 En	 1912	 contrajo	 matrimonio	 con	 Elena	 Rosetti-Solescu,
hermana	 de	 dos	 oficiales	 que	 eran	miembros	 de	 una	 familia	 rumana	 con	 vínculos
principescos.	A	ella	le	desagradaban	los	nazis,	pero	es	más	probable	que	Paulus,	que
se	había	unido	al	Freikorps	en	la	lucha	contra	el	bolchevismo	después	de	la	primera
guerra	mundial,	compartiera	la	admiración	que	sentía	Reichenau	por	Hitler.

Como	 comandante	 de	 una	 compañía	 del	 13°	 regimiento	 de	 infantería,	 el	 alto	 y
quisquilloso	 Paulus	 era	 competente	 pero	 poco	 imaginativo	 si	 se	 le	 compara	 con
Edwin	Rommel,	el	jefe	de	la	compañía	de	ametralladores.	A	diferencia	de	Rommel,
un	sólido	jefe	capaz	de	obviar	a	sus	superiores,	Paulus	poseía	un	exagerado	respeto
por	la	cadena	de	mandos.	Su	trabajo	como	oficial	del	estado	mayor	era	concienzudo	y
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meticuloso.	Disfrutaba	trabajando	tarde	por	la	noche,	inclinado	sobre	los	mapas,	con
el	café	y	cigarrillos	a	mano.	Era	aficionado	a	dibujar	mapas	a	escala	de	la	campaña	de
Napoleón	 en	Rusia.	Más	 tarde,	 a	 los	 colegas	 oficiales	 de	 su	 hijo	 de	 la	 3.ª	 división
blindada	 les	 pareció	 «más	 como	 un	 científico	 que	 un	 general,	 al	 compararlo	 con
Rommel	o	Model».

Los	 buenos	 modales	 de	 Paulus	 lo	 hicieron	 popular	 entre	 los	 oficiales	 de	 alta
graduación.	 Incluso	 se	 llevó	 bien	 con	 el	 bullicioso	 patán	 de	Reichenau,	 cuando	 se
convirtió	 en	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor	 en	 agosto	 de	 1939.	 El	 trabajo	 de	 equipo	 de
ambos	 impresionó	 a	 otros	 oficiales	 de	 alta	 graduación	 durante	 el	 primer	 año	 de	 la
guerra,	en	que	su	momento	más	memorable	fue	la	aceptación	de	la	rendición	del	rey
Leopoldo	 de	 Bélgica.	 No	 mucho	 después	 de	 la	 conquista	 de	 Francia,	 el	 general
Halder	 convocó	 a	 Paulus	 a	 Berlín	 para	 trabajar	 como	 jefe	 de	 planificación	 en	 el
estado	mayor.	Allí	su	tarea	más	importante	era	evaluar	las	opciones	para	la	operación
Barbarroja.	Una	vez	que	la	invasión	estuvo	comenzada,	Reichenau	le	pidió	a	Halder
que	le	devolviera	a	su	jefe	de	estado	mayor.

El	 «fantástico	 salto»	 de	 Paulus	 a	 comandante	 del	 ejército,	 como	 sus	 amigos	 lo
llamaron	en	sus	cartas	de	felicitación,	quedó	estropeado	exactamente	al	cabo	de	una
semana.	 El	 12	 de	 enero	 de	 1942,	 su	 patrocinador,	 el	 mariscal	 de	 campo	 von
Reichenau,	 salió	 a	 hacer	 su	 carrera	matutina	 en	 Poltava.	 La	 temperatura	 era	 de	 20
grados	bajo	cero.	Reichenau	se	sintió	mal	durante	el	almuerzo,	y	súbitamente	sufrió
un	ataque	al	corazón.	Hitler,	al	saber	la	noticia,	ordenó	al	doctor	Flade,	oficial	médico
del	 VI	 ejército,	 que	 lo	 trajera	 directamente	 de	 regreso	 a	 Alemania.	 Reichenau,
inconsciente,	fue	fijado	a	un	asiento	amarrado	dentro	del	fuselaje	de	un	Dornier.

El	piloto	 insistió	en	aterrizar	en	Lemberg	para	 repostar,	pero	se	estrelló	a	cierta
distancia	 del	 campo	 de	 aterrizaje.	 El	 doctor	 Flade,	 pese	 a	 tener	 la	 pierna	 rota,
encendió	los	cohetes	de	señales	para	pedir	ayuda.	Cuando	finalmente	el	grupo	llegó
al	hospital	en	Leipzig,	Reichenau	estaba	muerto.	Flade	informó	a	Paulus	después	de
que	el	desafortunado	choque	había	sido	casi	como	una	película:	«Incluso	su	bastón	de
mariscal	de	campo	se	había	quebrado	en	dos».	Hitler	ordenó	que	se	hiciera	un	funeral
de	estado,	pero	no	asistió.	Otorgó	a	Rundstedt	la	distinción	de	representarlo.

Aunque	 las	 maneras	 bastante	 distantes	 de	 Paulus	 lo	 hacían	 parecer	 frío,	 era	 más
sensible	 que	 muchos	 generales	 al	 bienestar	 de	 sus	 soldados.	 Se	 dice	 también	 que
canceló	la	orden	de	Reichenau	del	10	de	octubre	fomentando	un	tratamiento	«severo»
de	 los	 judíos	 y	 partisanos,	 aunque	 cuando	 el	 VI	 ejército	 llegó	 a	 Stalingrado,	 su
Feldgendarmerie	[10]	recibió	al	parecer	la	orden	de	arrestar	a	los	activistas	comunistas
y	a	los	judíos	para	entregarlos	al	Sonderkommando	SD	para	«medidas	punitivas».

Paulus	 heredó	 sin	 duda	 un	 legado	 abrumador.	 Desde	 el	 mismo	 comienzo	 de
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Barbarroja,	las	masacres	de	judíos	y	gitanos	habían	sido	mezcladas	deliberadamente,
siempre	que	fuera	posible,	con	la	ejecución	de	partisanos,	porque	la	frase	«jüdische
Saboteure»	(saboteador	judío)	contribuía	a	encubrir	la	ilegalidad	del	acto	y	fomentar
la	 noción	 de	 una	 conspiración	 «judeo-bolchevique».	 La	 definición	 de	 partisano	 y
saboteador	fue	pronto	ampliada	bastante	más	allá	de	los	términos	comprendidos	en	la
ley	internacional,	que	permitía	una	sentencia	a	la	pena	de	muerte	sólo	después	de	un
juicio	justo.	En	una	orden	del	10	de	julio	de	1941,	el	cuartel	general	del	VI	ejército
advertía	a	los	soldados	que	cualquier	persona	en	traje	civil	con	la	cabeza	al	rape	era
casi	seguro	un	soldado	del	Ejército	Rojo	y	debía	por	tanto	ser	ejecutada.	Los	civiles
que	 se	 comportaran	 de	 una	 forma	 hostil,	 incluidos	 aquellos	 que	 alimentaran	 a	 los
soldados	del	Ejército	Rojo	ocultos	en	los	bosques,	también	debían	correr	igual	suerte.
Los	 «elementos	 peligrosos»,	 tales	 como	 los	 oficiales	 soviéticos,	 una	 categoría	 que
luego	se	extendió	desde	el	secretario	local	del	Partido	Comunista	y	el	administrador
de	 la	granja	colectiva	hasta	 casi	 todos	 los	 empleados	del	gobierno,	debían,	 al	 igual
que	 los	 comisarios	 y	 los	 judíos,	 ser	 entregados	 a	 la	 Feldgendarmerie	 o	 al
Einsatzkommando	de	las	SD.	Una	orden	subsiguiente	requirió	«medidas	colectivas»
(fuera	 ejecuciones	 o	 el	 incendio	 de	 aldeas)	 para	 castigar	 el	 sabotaje.	 Según	 la
evidencia	de	August	Hafner,	Obersturmführer	 de	 las	SS,	el	mariscal	de	campo	von
Reichenau	en	persona	dio	 la	orden	a	 inicios	de	 julio	de	1941	para	que	3.000	judíos
fueran	ejecutados	como	medida	de	represalia.

La	 conducta	 de	 muchos	 soldados	 en	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 sur	 era
particularmente	 grotesca.	 El	 cuartel	 general	 del	VI	 ejército	 de	Reichenau	 emitió	 la
siguiente	 orden	 el	 10	 de	 agosto	 de	 1941:	 «En	 varios	 lugares	 bajo	 el	 área	 de
responsabilidad	del	ejército,	los	órganos	de	las	SD,	las	SS	del	Reichsführer	y	los	jefes
de	 la	 policía	 alemana	 han	 estado	 realizando	 necesarias	 ejecuciones	 de	 elementos
criminales,	bolcheviques	y	judíos	en	su	mayoría.	Hubo	casos	en	que	soldados	se	han
ofrecido	 como	 voluntarios	 para	 ayudar	 a	 las	 SD	 en	 las	 ejecuciones,	 o	 han	 asistido
como	 espectadores	 y	 tomando	 fotografías».	 Se	 prohibía	 ahora	 a	 cualquier	 soldado,
«que	no	hubiera	sido	mandado	por	un	oficial	superior»,	que	participara,	observara	o
fotografiara	 cualquiera	 de	 estas	 ejecuciones.	Después,	 el	 jefe	 del	 estado	mayor	 del
general	von	Manstein	pasó	el	mensaje	al	Offizierkorps	del	11°	ejército	en	Crimea	que
era	«deshonroso	para	 los	oficiales	estar	presentes	en	 las	ejecuciones	de	 judíos».	La
lógica	militar	alemana,	en	una	de	sus	distorsiones	de	la	causa	y	el	efecto,	no	parece
haber	reconocido	la	posibilidad	de	que	los	oficiales	ya	se	hubiesen	deshonrado	por	el
mero	hecho	de	promover	los	objetivos	de	un	régimen	capaz	de	tales	crímenes.

A	veces	 las	atrocidades	se	 interrumpieron,	pero	no	por	mucho	 tiempo.	El	20	de
agosto	los	capellanes	de	la	295.ª	división	de	infantería	informaron	al	teniente	coronel
Helmuth	Groscurth,	 el	 jefe	 de	 la	 plana	mayor,	 que	 noventa	 huérfanos	 judíos	 en	 el
pueblo	de	Belaya	Tserkov	estaban	retenidos	en	condiciones	repugnantes.	Había	desde
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párvulos	 hasta	 niños	 de	 siete	 años.	 Debían	 ser	 ejecutados,	 como	 sus	 padres.
Groscurth,	 hijo	 de	 un	 pastor	 y	 un	 antinazi	 convencido,	 había	 sido	 el	 oficial	 de	 la
Abwehr	 (servicio	 de	 inteligencia)	 que	 esa	 primavera	 había	 pasado	 detalles	 de	 las
órdenes	 ilegales	 para	 Barbarroja	 a	 Ulrico	 von	 Hassell.	 Groscurth	 buscó
inmediatamente	 al	 comandante	 del	 distrito	 e	 insistió	 en	 que	 la	 ejecución	 fuera
detenida.	Luego	se	puso	en	contacto	con	el	cuartel	general	del	VI	ejército,	aunque	el
Standartenführer	Paul	Blobel,	 jefe	del	Sonderkommando,	 le	advirtió	que	informaría
de	 su	 interferencia	 al	Reichsführer	 de	 las	 SS,	Himmler.	 El	mariscal	 de	 campo	 von
Reichenau	 apoyó	 a	 Blobel.	 Los	 noventa	 niños	 judíos	 fueron	 ejecutados	 la	 noche
siguiente	 por	 milicianos	 ucranianos	 para	 respetar	 los	 sentimientos	 del
Sonderkommando.

Groscurth	escribió	un	informe	completo	que	envió	directamente	al	cuartel	general
del	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 sur.	 Espantado	 y	 furioso,	 escribió	 a	 su	 esposa:	 «No
podemos	ni	nos	debería	ser	permitido	ganar	esta	guerra».	A	la	primera	oportunidad,
fue	 de	 licencia	 a	 Paris	 para	 ver	 al	 mariscal	 de	 campo	 von	Witlzleben,	 uno	 de	 los
principales	miembros	del	movimiento	antihitleriano.

La	masacre	de	los	inocentes	en	Belaya	Tserkov	pronto	quedó	empequeñecida	por	una
atrocidad	 mucho	 mayor.	 Después	 de	 la	 captura	 de	 Kiev,	 33.771	 judíos	 fueron
apresados	 en	 una	 redada	 que	 duró	 hasta	 los	 últimos	 días	 de	 septiembre,	 para	 ser
sacrificados	por	el	Sonderkommando	4.ª	y	dos	batallones	de	policía	en	el	barranco	de
Babi	 Yar	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 «Gross-Aktion»	 estuvo	 una	 vez	 más
enteramente	dentro	del	área	de	responsabilidad	del	VI	ejército.	Reichenau,	junto	con
ciertos	 oficiales	 esenciales	 de	 su	 cuartel	 general	 que	 asistieron	 a	 la	 conferencia	 de
planeamiento	 del	 comandante	 de	 la	 ciudad	 el	 27	 de	 septiembre	 de	 1941,	 debió	 de
haber	 conocido	 su	 destino	 con	 anterioridad,	 incluso	 si	 los	 soldados	 señalados	 para
ayudar	 en	 la	 redada	 pudieran	 haberse	 tragado	 el	 cuento	 de	 la	 «evacuación».	 Los
judíos	 soviéticos	 no	 se	 imaginaban	 lo	 que	 les	 aguardaba.	 Casi	 no	 tenían	 idea	 del
antisemitismo	nazi,	porque	bajo	el	pacto	Molotov-Ribbentrop	no	se	había	publicado
ninguna	crítica	de	las	políticas	nacionalsocialistas.	El	comandante	de	la	ciudad	en	sus
proclamas	había	 adormecido	 las	 sospechas	 dando	 la	 siguiente	 instrucción:	 «Deberá
usted	traer	sus	papeles	de	identificación,	dinero	y	objetos	de	valor	así	como	ropa	de
abrigo».	El	Sonderkommando,	que	había	previsto	unos	5.000	o	6.000	judíos,	quedó
sorprendido	al	encontrar	que	habían	aparecido	más	de	30.000.

La	famosa	orden	del	mariscal	de	campo	von	Reichenau	al	VI	ejército	del	10	de
octubre	 de	 1941,	 que	 fue	 apoyada	 por	 el	 mariscal	 de	 campo	 Rundstedt,	 deja	 bien
claro	que	 la	cadena	de	mandos	de	 la	Wehrmacht	 fue	conjuntamente	 responsable	de
las	 atrocidades	 cometidas	 contra	 los	 judíos	 y	 civiles	 en	 Ucrania.	 «En	 el	 escenario
oriental	de	la	guerra,	el	soldado	no	es	sólo	un	hombre	que	lucha	según	las	reglas	de	la
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guerra,	sino	también	el	portaestandarte	despiadado	de	un	ideal	nacional	y	el	vengador
de	todas	las	bestialidades	perpetradas	contra	los	pueblos	germánicos.	Por	esta	razón
el	soldado	debe	apreciar	completamente	la	necesidad	de	una	retribución	severa	pero
justa	 que	 debe	 ser	 impuesta	 a	 la	 especie	 subhumana	 de	 los	 judíos».	 Su	 deber	 era
«liberar	al	pueblo	alemán	para	siempre	de	la	amenaza	judeoasiática».

Los	 incendios	 y	 ejecuciones	 de	 represalia	 no	 terminaron	 con	 la	 muerte	 de
Reichenau	 y	 la	 llegada	 de	 Paulus.	 Por	 ejemplo,	 el	 29	 de	 enero	 de	 1942,	 unas	 tres
semanas	 después	 de	 que	 el	 nuevo	 comandante	 en	 jefe	 del	 VI	 ejército	 asumiera	 el
mando,	la	aldea	de	Komsolomsk	cerca	de	Jarkov,	con	150	casas,	fue	quemada	hasta
los	 cimientos.	Durante	 la	 operación,	 ocho	 personas	 fueron	 ejecutadas	 y	 dos	 niños,
quizá	tan	aterrorizados	que	permanecieron	escondidos,	murieron	quemados.

Los	soldados	alemanes	tenían	forzosamente	que	maltratar	a	los	civiles	después	de
casi	nueve	años	de	propaganda	antieslava	y	antisemítica	del	régimen,	aun	en	el	caso
de	que	algunos	de	ellos	actuaran	entonces	conscientemente	fuera	de	los	valores	nazis.
La	 naturaleza	 de	 la	 guerra	 producía	 emociones	 que	 eran	 a	 la	 vez	 primitivas	 y
complejas.	Aunque	hubo	casos	de	soldados	reluctantes	a	cumplir	las	ejecuciones	que
se	les	ordenaban,	la	compasión	más	natural	por	los	civiles	se	transmutó	en	una	rabia
incoherente	sustentada	por	el	sentimiento	de	que	mujeres	y	niños	no	tenían	nada	que
hacer	en	la	zona	de	guerra.

Los	oficiales	preferían	evitar	la	reflexión	moral.	Se	concentraban	en	cambio	en	la
necesidad	de	un	buen	orden	militar.	Aquellos	que	 todavía	creían	en	 las	reglas	de	 la
guerra	 con	 frecuencia	 se	 horrorizaban	 con	 la	 conducta	 de	 sus	 soldados,	 pero	 las
instrucciones	de	respetar	los	procedimientos	tenían	con	frecuencia	poco	efecto.	«Los
interrogatorios	 deberían	 terminar	 con	 la	 liberación	 del	 prisionero,	 o	 enviando	 al
prisionero	 a	 un	 campo	—subraya	 una	 orden	 de	 la	 371.ª	 división	 de	 infantería—.
Nadie	debe	ser	ejecutado	sin	una	orden	del	oficial	encargado».

También	se	desesperaban	por	 la	dimensión	del	 saqueo.	Pocos	 soldados	ofrecían
un	 pago	 a	 los	 lugareños	 por	 el	 ganado	 y	 las	 verduras,	 principalmente	 porque	 el
gobierno	alemán	se	negaba	a	proveerlos	de	raciones	adecuadas.	Posteriormente,	en	el
verano,	durante	en	avance	hacia	Stalingrado,	un	comandante	de	compañía	de	la	384.ª
división	de	infantería	escribió	en	su	diario:	«Los	Landser	van	a	las	huertas	y	se	llevan
todo.	 Se	 llevan	 incluso	 los	 enseres	 domésticos,	 las	 sillas	 y	 las	 cacerolas.	 Es	 un
escándalo.	 Se	 han	 publicado	 varias	 prohibiciones,	 pero	 el	 soldado	 raso	 apenas	 se
controla.	 Se	 ve	 forzado	 a	 tal	 extremo	 por	 el	 hambre».	 Las	 consecuencias	 eran
particularmente	graves	en	un	país	con	un	clima	tan	duro	como	Rusia.	El	saqueo	de	las
reservas	de	alimento	condenó	a	la	población	civil	a	la	muerte	por	hambre	al	llegar	el
invierno.	 Incluso	 la	 fabricación	de	miel	 se	 hizo	 imposible	 pues	 el	 azúcar	 necesario
para	mantener	a	las	abejas	vivas	durante	el	invierno	fue	arrebatado.

La	terrible	verdad,	que	muy	pocos	oficiales	podían	soportar	reconocer,	era	que	el
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ejército,	 al	 tolerar	 o	 apoyar	 la	 doctrina	 nazi	 de	 una	 «guerra	 racial»	 en	 el	 frente
oriental,	 exceptuada	 de	 la	 ley	 militar	 e	 internacional	 normal,	 estaba	 forzado	 a
convertirse	en	una	organización	semicriminal.	La	ausencia	de	protestas	por	parte	de
los	 generales	 demostró	 una	 total	 falta	 de	 sensibilidad	 y	 de	 valor	morales.	 El	 valor
físico	 era	 innecesario.	 Los	 nazis,	 en	 los	 inicios	 de	 la	 campaña	 rusa,	 no	 se	 habrían
atrevido	a	hacer	nada	peor	contra	un	alto	oficial	que	pusiera	reparos	que	destituirlo	de
su	puesto	de	mando.

La	habilidad	de	Hitler	para	manipular	a	 los	generales	era	misteriosa.	Aunque	 la
mayoría	de	los	generales	del	VI	ejército	no	eran	nazis	convencidos,	eran	sin	embargo
leales	a	Hitler,	o	de	hecho	pretendían	serlo.	Por	ejemplo,	una	carta	escrita	el	20	de
abril	 llevaría	 como	 fecha	 «Aniversario	 de	 Führer»,	 y	 en	 las	 proclamas	 se	 escribía
«¡Viva	 el	 Führer!».	 Pero	 era	 perfectamente	 posible	 para	 un	 general	 mantener	 su
independencia	 y	 no	 dañar	 su	 carrera,	 utilizando	 exhortaciones	 militares	 antes	 que
políticas.	 El	 general	 Karl	 Strecker,	 un	 audaz	 veterano	 comandante	 del	 XI	 cuerpo,
trató	 de	 no	 reconocer	 nunca	 al	 régimen.	 Firmaba	 sus	 proclamas	 a	 los	 soldados:
«Avanzad	 con	Dios.	Nuestra	 fe	 es	 la	 victoria.	 ¡Salud	mis	 valientes	 guerreros!».	Lo
que	 es	 más	 importante	 fue	 que	 personalmente	 dio	 contraórdenes	 ilegales	 desde	 la
superioridad,	 yendo	 una	 vez	 a	 comprobar	 en	 cada	 una	 de	 las	 unidades	 que	 los
oficiales	 las	 hubieran	 comprendido.	 Escogió	 a	 Groscurth	 como	 su	 jefe	 de	 plana
mayor	 y	 juntos	 dirigieron	 la	 última	 bolsa	 de	 resistencia	 en	 Stalingrado,	 fiel	 a	 su
propio	sentido	del	deber,	pero	no	al	Führer.

Contrariamente	a	todas	las	reglas	de	la	guerra,	la	rendición	no	garantizaba	las	vidas
de	los	soldados	del	Ejército	Rojo.	En	el	tercer	día	de	la	invasión	de	Ucrania,	August
von	 Kageneck,	 un	 comandante	 de	 una	 tropa	 de	 reconocimiento	 de	 la	 9.ª	 división
blindada,	 vio	 desde	 la	 torreta	 de	 su	 vehículo	 de	 reconocimiento	 «hombres	muertos
yaciendo	en	una	nítida	fila	bajo	los	árboles	a	lo	largo	de	un	camino	rural,	todos	en	la
misma	 posición,	 boca	 abajo».	 Evidentemente	 no	 habían	 caído	 en	 combate.	 La
propaganda	 nazi,	 simultáneamente	 provocando	miedos	 y	 odios	 atávicos,	 incitaba	 a
los	soldados	a	matar	por	cualquiera	de	los	dos	motivos,	aunque	a	la	vez	también	les
recordaba	 que	 eran	 valientes	 soldados	 alemanes.	 Esto	 generaba	 una	 combinación
poderosamente	 destructiva,	 pues	 el	 intento	 de	 controlar	 los	 signos	 exteriores	 de
cobardía	produce	 la	 reacción	más	violenta	de	 todas.	El	miedo	más	 tremendo	que	 la
propaganda	 nazi	 azuzaba	 en	 las	 tropas	 era	 el	 miedo	 a	 ser	 capturado.	 Reconocía
Kageneck:	 «Tememos	 caer	 en	manos	de	 los	 rusos,	 sin	 duda	 sedientos	 de	venganza
después	de	nuestro	ataque	sorpresa».

Los	oficiales	con	valores	 tradicionales	estaban	aún	más	espantados	cuando	oían
de	soldados	que	disparaban	contra	las	columnas	de	prisioneros	soviéticos	avanzando
penosamente	 en	 la	 retaguardia.	 Estas	 columnas	 infinitas	 de	 hombres	 derrotados,
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hambrientos	 y	 sobre	 todo	 sedientos	 en	 el	 ardor	 del	 verano,	 con	 sus	 uniformes
marrones	y	gorros	pilotka	cubiertos	de	polvo,	eran	considerados	apenas	mejores	que
los	 rebaños	 de	 animales.	Un	 periodista	 italiano,	 que	 había	 visto	muchas	 columnas,
escribió:	«La	mayoría	de	ellos	están	heridos.	No	llevan	vendas.	Sus	rostros	tienen	una
costra	de	sangre	y	barro,	sus	uniformes	en	harapos,	sus	manos	ennegrecidas.	Caminan
lentamente,	 apoyándose	entre	 sí».	Los	heridos	por	 lo	general	no	 recibían	asistencia
médica,	 y	 aquellos	 que	 no	 podían	 marchar	 o	 que	 se	 desplomaban	 exhaustos	 eran
ejecutados.	No	 se	 permitía	 que	 los	 soldados	 soviéticos	 fueran	 transportados	 en	 los
vehículos	militares	alemanes	por	si	los	infectaban	con	pulgas	y	piojos.	No	debería	ser
olvidado	que	600	prisioneros	de	guerra	soviéticos	fueron	gaseados	en	Auschwitz	el	3
de	septiembre	de	1941.	Fue	éste	el	primer	experimento	realizado	allí	con	Zyklon	B.

Para	aquellos	que	llegaban	a	los	campos	de	prisioneros	con	vida,	la	oportunidad
de	sobrevivir	apenas	pasaba	de	uno	por	cada	tres.	En	conjunto,	más	de	3.000.000	de
soldados	del	Ejército	Rojo,	de	5,7	millones,	murieron	en	los	campos	alemanes	debido
a	las	enfermedades,	el	frío,	el	hambre	o	los	malos	tratos.	El	propio	ejército	alemán,	no
las	SS	ni	ninguna	otra	organización	nazi,	fue	responsable	de	los	prisioneros	de	guerra.
Su	 actitud	 recordaba	 la	 del	 Káiser	 Guillermo	 II	 en	 1914,	 que	 comentó	 que	 a	 los
90.000	 prisioneros	 rusos	 capturados	 en	 Tannenberg	 «deberían	 dejarlos	 morir	 de
hambre».

En	el	frente	meridional,	un	campo	alemán	en	Lozovaya,	 invadido	por	el	avance
de	Timoshenko	en	enero,	reveló	espantosas	condiciones,	con	las	que	los	prisioneros
del	Ejército	Rojo	morían	«de	frío,	de	hambre,	de	brutal	maltrato».	Yuri	Mijailovich
Maximov,	de	la	127.ª	división	de	fusileros,	capturado	en	el	otoño	de	1941,	fue	uno	de
los	que	fueron	llevados	a	Novo-Aleksandrovsk.	El	llamado	campo	no	tenía	cabañas,
consistía	sólo	en	un	 terreno	abierto	con	una	valla	de	alambre	con	púas.	Los	18.000
hombres	eran	alimentados	con	12	calderos	en	que	se	hervían	esporádicamente	trozos
de	carne	de	caballo.	Cuando	los	guardias	de	servicio	daban	la	orden	de	avanzar	para
recibir	la	comida,	disparaban	con	metralletas	a	quienes	corrieran.	Los	cadáveres	eran
dejados	allí	dos	o	tres	días	como	advertencia.

Los	 oficiales	 alemanes	 en	 el	 frente	 deseaban	 que	 los	 prisioneros	 fueran	 mejor
tratados	por	razones	prácticas.	En	las	instrucciones	del	oficial	en	jefe	de	inteligencia
de	la	96.ª	división	de	infantería	se	lee:	«Su	información	del	número,	la	organización	e
intenciones	 del	 enemigo	 puede	 proporcionarnos	 más	 de	 los	 que	 nuestros	 propios
servicios	 de	 inteligencia	 pueden	 proporcionar».	 Y	 agregaba:	 «Los	 soldados	 rusos
responden	a	 los	 interrogatorios	de	 forma	 ingenua».	El	departamento	de	propaganda
de	 la	 OKW	 (Oberkommando	 der	 Wehrmacht,	 cuartel	 general	 del	 frente	 oriental)
emitía	a	la	vez	órdenes	de	que	la	deserción	rusa	debía	ser	alentada	para	salvar	vidas
alemanas.	 Pero	 el	 personal	 de	 inteligencia	 en	 el	 frente	 sabía	 que	 esto	 podía
«funcionar	sólo	si	 las	promesas	hechas	a	los	desertores	se	mantenían».	El	problema
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era	que	por	lo	general	eran	tratados	tan	mal	como	en	resto	de	los	prisioneros.

El	 desagrado	 de	 Stalin	 por	 la	 ley	 internacional	 encajaba	 con	 el	 plan	 de	 Hitler	 de
guerra	de	aniquilación,	de	modo	que	cuando	la	Unión	Soviética	propuso	un	adhesión
recíproca	a	 la	Convención	de	 la	Haya	menos	de	un	mes	después	de	 la	 invasión,	 su
nota	fue	dejada	sin	respuesta.	Usualmente	Stalin	no	creía	necesario	observar	dichas
sutilezas,	pero	la	ferocidad	del	ataque	alemán	lo	había	estremecido.

En	 el	 Ejército	 Rojo,	 no	 había	 equivalentes	 formales	 a	 las	 órdenes	 ilegales
emitidas	 a	 la	Wehrmacht,	 pero	 era	 casi	 seguro	que	 los	miembros	 de	 las	SS,	 y	más
tarde	 otras	 categorías	 como	 los	 guardias	 de	 los	 campos	 y	 miembros	 de	 la	 policía
secreta	serían	ejecutados	después	de	su	captura.	Los	tripulantes	de	los	blindados	y	los
pilotos	de	la	Luftwaffe	también	se	arriesgaban	a	un	linchamiento,	pero	en	general	la
ejecución	de	prisioneros	era	esporádica	antes	que	calculada,	mientras	que	los	actos	de
crueldad	 desenfrenada	 eran	 localizados	 e	 incoherentes.	 Las	 autoridades	 soviéticas
deseaban	 desesperadamente	 conseguir	 prisioneros,	 especialmente	 oficiales,	 para
interrogarlos.

Los	partisanos,	 incluidos	 los	destacamentos	del	Ejército	Rojo,	consideraban	que
los	 trenes-hospital	 eran	 blancos	 legítimos,	 y	 muy	 pocos	 pilotos	 o	 ametralladores
perdonaban	 a	 las	 ambulancias	 o	 a	 los	 hospitales	 de	 campaña.	Un	 doctor	 de	 la	 22.ª
división	blindada	observaba:	«Mi	ambulancia	tenía	una	ametralladora	montada	arriba
y	una	cruz	roja	al	costado.	El	símbolo	de	 la	cruz	roja	es	una	farsa	en	Rusia	y	sirve
sólo	como	un	signo	para	nuestra	propia	gente».	El	peor	incidente	tuvo	lugar	el	29	de
diciembre	de	1941,	cuando	un	hospital	de	campaña	alemán	fue	invadido	en	Feodosia,
en	 la	 costa	 de	 Crimea.	 Infantes	 de	 marina	 soviéticos,	 al	 parecer	 muchos	 de	 ellos
ebrios,	mataron	 a	 cerca	 de	 160	heridos	 alemanes.	Algunos	 fueron	 lanzados	 por	 las
ventanas,	otros	 llevados	afuera,	donde	después	de	empaparlos	con	agua	 los	dejaron
para	que	muriesen	congelados.

La	 atrocidad	 ocasional	 y	 primitiva	 cometida	 por	 los	 soldados	 del	Ejército	Rojo
durante	 los	primeros	dieciocho	meses	 (habría	de	 seguro	habido	más	 si	no	hubieran
estado	 retrocediendo	 tan	 rápidamente),	 llevó	 a	 muchos	 soldados	 a	 hacer
comparaciones	 con	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años.	 Un	 vínculo	 más	 exacto,	 sin
embargo,	habría	sido	la	guerra	civil	rusa,	uno	de	los	conflictos	más	crueles	del	siglo
XX,	que	la	cruzada	de	Hitler	contra	el	bolchevismo	había	reiniciado.	Pero	cuando	la
guerra	 prosiguió,	 la	 indignación	 rusa	 y	 un	 terrible	 deseo	 de	 venganza	 se	 encendió
mucho	 más	 por	 las	 noticias	 de	 los	 actos	 alemanes	 en	 los	 «territorios	 ocupados»:
aldeas	incendiadas	hasta	los	cimientos	en	represalia,	y	civiles	muriéndose	de	hambre,
masacrados	o	deportados	a	campos	de	 trabajo.	Esa	prueba	del	genocidio	contra	 los
eslavos	suscitó,	junto	con	el	deseo	de	venganza,	una	implacable	determinación	de	no
ser	derrotados.
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El	 general	 Paulus	 no	 asumió	 el	mando	 del	 VI	 ejército	 en	 un	momento	 sencillo,	 y
estaba	 probablemente	 más	 conmocionado	 de	 lo	 que	 parecía	 por	 la	 muerte	 de
Reichenau.	Su	primera	experiencia	en	el	alto	mando	en	enero	de	1942	coincidió	con
la	ofensiva	general	mal	 calculada	de	Stalin,	 después	del	 éxito	del	Ejército	Rojo	 en
Moscú.	De	hecho,	era	un	momento	difícil	para	todas	las	fuerzas	alemanas	en	el	frente
meridional.	El	11°	ejército	del	general	von	Manstein	en	Crimea	no	había	conseguido
aún	 tomar	 Sebastopol,	 y	 un	 ataque	 sorpresa	 de	 las	 tropas	 del	 Ejército	 Rojo	 del
Cáucaso	a	fines	de	diciembre	había	tomado	la	península	de	Kerch.	Hitler,	apopléjico
de	 rabia,	 había	 sometido	 al	 comandante	 del	 cuerpo,	 general	 conde	 von	Sponeck,	 a
una	corte	marcial.

Paulus	trasladó	el	cuartel	general	del	VI	ejército	a	Jarkov,	el	objetivo	del	mariscal
Timoshenko.	La	 temperatura	 había	 bajado	hasta	 30	 grados	 bajo	 cero,	 a	 veces	más.
Los	transportes	alemanes	por	tren	y	carretera	estaban	congelados,	y	los	carros	tirados
por	caballos	podían	proporcionar	sólo	las	raciones	mínimas.

El	plan	de	Timoshenko	había	sido	aislar	 la	región	 industrial	de	Donbas	y	 tomar
Jarkov	con	un	gran	cerco,	pero	sólo	la	parte	sur	de	la	pinza	había	logrado	penetrar	las
líneas	alemanas.	Había	sido	un	exitoso	empuje	que	ocupó	un	ángulo	saliente	de	casi
100	 km	 de	 profundidad.	 Pero	 el	 Ejército	 Rojo	 carecía	 de	 recursos	 y	 de	 tropas	 de
refresco,	y	después	de	dos	meses	de	encarnizada	lucha,	sus	ataques	se	interrumpieron.

El	VI	ejército	resistió,	aunque	Paulus	estaba	inquieto.	El	mariscal	de	campo	von
Bock,	a	quien	Hitler	había	nombrado	a	regañadientes	para	comandar	el	grupo	de	los
ejércitos	del	sur,	no	disimuló	su	impresión	de	que	había	sido	excesivamente	cauteloso
en	 el	 contraataque.	 Paulus	 conservó	 el	 mando,	 con	 el	 apoyo	 de	 su	 protector,	 el
general	Halder.	Su	jefe	de	estado	mayor,	el	coronel	Ferdinand	Heim,	fue	en	cambio
relevado.	 En	 su	 lugar	 vino	 el	 coronel	 Arthur	 Schmidt,	 un	 oficial	 delgado,	 de
facciones	 finas	 y	 lengua	 afilada,	 de	 una	 familia	 de	 comerciantes	 de	 Hamburgo.
Schmidt,	seguro	de	sus	propias	capacidades,	suscitaba	rechazos	en	el	cuartel	general
del	VI	ejército,	 aunque	 también	 tenía	 sus	partidarios.	Paulus	confiaba	mucho	en	 su
criterio,	 y	 como	 resultado	 desempeñó	 un	 papel	 importante,	 algunos	 dicen	 que
excesivo,	en	determinar	el	curso	de	los	acontecimientos	en	lo	que	restaba	de	ese	año.

A	inicios	de	la	primavera	de	1942,	las	divisiones	que	perecerían	en	Stalingrado	tenían
poco	 interés	en	 los	chismes	de	 la	plana	mayor.	Su	preocupación	más	 inmediata	era
abastecerse	 y	 rearmarse.	Decía	mucho	de	 la	 capacidad	 de	 recuperación	 profesional
del	ejército	alemán	(aunque	mucho	menos	de	su	sentido	de	autoconservación)	que	los
recuerdos	del	terrible	invierno	se	borraran	tan	pronto	llegaron	la	primavera	y	el	nuevo
equipo.	 «La	 moral	 estaba	 otra	 vez	 más	 alta	 —señalaba	 un	 comandante,	 cuya

www.lectulandia.com	-	Página	58



compañía	tuvo	al	fin	un	complemento	completo	de	dieciocho	tanques—.	Estábamos
en	buena	 forma».	Ni	 siquiera	 les	preocupaba	demasiado	el	hecho	de	que	 incluso	 la
versión	con	 largos	 cañones	del	blindado	Mark	 III	 tuviera	 sólo	un	cañón	de	50	mm
que	no	lograba	penetrar	los	tanques	soviéticos.

Aunque	 no	 se	 había	 anunciado	 en	 las	 divisiones,	 todos	 sabían	 que	 se	 iniciaría
pronto	 una	 gran	 ofensiva.	 En	 marzo,	 el	 general	 Pfeffer,	 comandante	 de	 la	 297.ª
división	de	infantería,	dijo	medio	en	broma	a	un	capitán	que	se	resistía	a	ser	enviado
de	regreso	a	Francia	para	un	curso	de	comandante	de	batallón:	«Alégrate	de	tener	un
respiro.	Esta	guerra	durará	 lo	 suficiente	y	 será	 lo	bastante	 terrible	para	que	puedas
probarla	bien».

El	 28	de	marzo,	 el	 general	Halder	viajó	 a	Rastenburg	para	presentar	 los	 planes
exigidos	por	el	Führer	para	la	conquista	del	Cáucaso	y	el	sur	de	Rusia	hasta	el	Volga.
No	 sospechaba	 que,	 en	 Moscú,	 la	 Stavka	 estaba	 estudiando	 el	 proyecto	 de
Timoshenko	de	una	renovada	ofensiva	en	el	área	de	Jarkov.

El	5	de	abril,	 el	 cuartel	general	del	Führer	 emitió	órdenes	para	 la	 campaña	que
traería	«la	victoria	final	en	el	Este».	Aunque	se	planeaba	que	el	grupo	de	ejércitos	del
norte,	 con	 la	 operación	 Luz	 del	 Norte,	 llevaría	 el	 sitio	 de	 Leningrado	 a	 una
culminación	exitosa	y	se	uniría	con	los	finlandeses,	la	principal	ofensiva,	la	operación
Sigfrido,	rebautizada	como	operación	Azul,	tendría	lugar	en	el	sur	de	Rusia.

Hitler	 estaba	 todavía	 convencido	 de	 la	 «cualitativa	 superioridad»	 de	 la
Wehrmacht	sobre	los	soviéticos	y	no	veía	necesidad	de	reservas.	Era	casi	como	si	el
relevo	de	 los	comandantes	de	 los	grupos	de	ejércitos	hubiera	borrado	 también	 todo
recuerdo	 de	 los	 recientes	 reveses.	 El	 mariscal	 de	 campo	 von	 Bock,	 el	 que	 fue
repuesto	más	rápido,	dudaba	de	que	tuvieran	la	fuerza	para	tomar,	por	no	hablar	de
retener,	 los	 campos	 petroleros	 del	 Cáucaso.	 Temía	 que	 la	 Unión	 Soviética	 no
estuviera	quedándose	sin	reservas	como	se	creía	firmemente	en	el	cuartel	general	del
Führer.	«Mi	gran	preocupación	de	que	los	rusos	podrían	anticiparse	a	nuestro	ataque
—escribió	en	su	diario	el	8	de	mayo—	no	ha	disminuido».

Ese	 mismo	 día,	 Bock	 dio	 la	 bienvenida	 al	 general	 Walther	 von	 Seydlitz-
Kurzbach,	quien	había	roto	el	cerco	de	Demiansk.	Seydlitz,	un	artillero,	descendía	del
brillante	 general	 de	 caballería	 de	 Federico	 el	 Grande,	 famoso	 en	 su	 juventud	 por
galopar	entre	las	aspas	de	un	molino	de	viento	en	movimiento,	pero	aún	más	célebre
por	 la	 gran	 victoria	 de	 Rossbach	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años,	 donde	 sus
escuadrones	 concentrados	 salieron	 victoriosos.	 Walter	 von	 Seydlitz	 era	 también
impulsivo	 y,	 como	 su	 antecesor,	 estaba	 destinado	 a	 la	mala	 suerte	 y	 a	 una	 amarga
vejez.	 Seydlitz	 había	 llegado	 esa	 tarde	 por	 avión	 desde	 Königsberg,	 donde	 había
disfrutado	 de	 una	 licencia	 de	 unos	 pocos	 días	 con	 su	 esposa,	 antes	 de	 asumir	 el
mando	del	LI	cuerpo	bajo	Paulus.	Cuando	se	despidieron	en	el	aeródromo,	ni	él	ni	su
esposa	imaginaron	«que	era	un	adiós	para	casi	catorce	años».
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Seydlitz	llegó	hasta	Jarkov	al	día	siguiente.	Encontró	que	la	ciudad	no	había	sido
dañada	 seriamente	 al	 ser	 tomada.	 «Los	 edificios	 datan	 en	 su	 mayoría	 de	 la	 época
zarista,	excepto	una	nueva	universidad	de	 rimbombante	estilo	estalinista,	y	un	gran
taller	 de	 tractores	 construido	 por	 los	 americanos.	 En	 el	 centro	 casi	 todas	 las
edificaciones	 son	 de	 ladrillo,	 aunque	 en	 las	 afueras	 las	 casas	 están	 hechas	 de
madera».	En	 su	nuevo	 cuerpo,	 encontró	que	 tenía	 dos	divisiones	 austríacas,	 la	 44.ª
división	 de	 infantería,	 sucesora	 del	 antiguo	 regimiento	 Habsburg-Hoch	 und
Deutschmeister,	y	la	297.ª	división	de	infantería	del	general	Pfeffer.

El	10	de	mayo,	Paulus	envió	al	mariscal	de	campo	von	Bock	un	esbozo	de	sus
planes	 para	 la	 operación	 Fridericus:	 la	 eliminación	 del	 saliente	 de	 Barvenkovo
ganado	 por	Timoshenko	 durante	 la	 ofensiva	 de	 enero.	Los	 temores	 de	Bock	 de	 un
ataque	 ruso	 resultaron	 correctos	 incluso	 antes	 de	 lo	 que	 se	 pensaba.	 Timoshenko
había	 juntado	 640.000	 hombres,	 1.200	 tanques	 y	 casi	mil	 aviones.	El	 12	 de	mayo,
seis	 días	 antes	 del	 inicio	 programado	 de	 la	 operación	 Fridericus,	 el	 Ejército	 Rojo
lanzó	ataques	simultáneos	alrededor	de	Volchansk	y	del	saliente	de	Barvenkovo	para
aislar	Jarkov.	Bock	advirtió	a	Paulus	que	no	contraatacara	precipitadamente	sin	apoyo
aéreo,	pero	 las	brigadas	de	 tanques	 soviéticos	 rompieron	 las	 líneas	del	VIII	 cuerpo
del	general	Walter	Heitz	y	para	esa	noche,	 las	unidades	de	 tanques	 rusos	estaban	a
docenas	de	kilómetros	de	Jarkov.

La	mañana	 siguiente	Bock	se	percató	de	que	 la	 irrupción	enemiga	alrededor	de
Volchansk	era	más	seria	de	lo	que	había	pensado.	El	VI	ejército	de	Paulus	recibió	un
duro	golpe	desde	varias	 direcciones.	En	 setenta	y	dos	horas	de	 lucha,	 casi	 siempre
bajo	 una	 densa	 lluvia,	 dieciséis	 batallones	 fueron	 destruidos.	 Paulus	 estaba
convencido	de	que	una	acción	para	aguantar,	cediendo	terreno	donde	fuera	necesario,
era	la	única	solución.	Bock,	sin	embargo,	tenía	otras	ideas.	Persuadió	a	Halder	de	que
convenciera	 a	Hitler	 de	 que	 un	 audaz	 contraataque	 con	 el	 1.er	 ejército	 blindado	 de
Kleist	 podía	 transformar	 el	 revés	 en	 victoria.	 El	 Führer,	 que	 vivía	 para	 esos
momentos,	 inmediatamente	 reconoció	 la	 oportunidad.	 Asegurando	 que	 la	 idea	 era
suya,	empujó	a	Kleist	a	preparar	a	su	1.er	ejército	blindado	para	que	atacara	el	flanco
sur	 del	 enemigo.	 Ordenó	 a	 la	 Luftwaffe	 concentrar	 todos	 los	 grupos	 de	 ataque
disponibles	 para	 inmovilizar	 a	 las	 formaciones	 de	 Timoshenko	 hasta	 que	 Kleist
estuviera	listo.

Kleist	atacó	el	lado	sur	del	saliente	de	Barvenkovo	antes	del	amanecer	del	17	de
mayo.	 Hacia	 mediodía,	 la	 punta	 de	 lanza	 había	 avanzado	 16	 km,	 aunque	 sus
divisiones	 blindadas	 tuvieron	 que	 enzarzarse	 con	 los	 T-34	 en	 un	 combate	 a	 corta
distancia,	pues	de	otro	modo	sus	«obuses	rebotaban	como	fuegos	artificiales».

Esa	noche,	Timoshenko	se	comunicó	con	Moscú	rogando	refuerzos	para	detener	a
Kleist.	Según	Zhukov,	Timoshenko	no	advirtió	a	Moscú	que	sus	tropas	podrían	sufrir
un	cerco,	pero	el	comisario	jefe	del	frente,	Nikita	Jruschov,	asegura	que	Stalin	rehusó
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reiteradamente	 permitirles	 que	 se	 retiraran	 del	 peligro.	 (Esto	 último	 fue	 una	 de	 las
acusaciones	contra	Stalin	durante	su	famosa	denuncia	en	el	XX	Congreso	del	Partido
en	 1956).	 Finalmente,	 el	 19	 de	 mayo,	 Timoshenko	 detuvo	 la	 ofensiva,	 con	 el
asentimiento	de	Stalin,	pero	era	demasiado	tarde.

Bock	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	que	Paulus	atacara	desde	el	norte
para	cerrar	la	trampa.	La	lucha	resultante,	una	compresión	gradual	de	más	de	250.000
soldados	soviéticos,	provocó	situaciones	inéditas.	Según	un	suboficial	veterano	de	la
389.ª	división	de	infantería,	su	regimiento	de	granaderos	se	encontró	combatiendo	en
una	batalla	despiadada	con	lo	que	denominó	un	«batallón	de	bandidos»	formado	por
mujeres,	 dirigidas	 por	 una	 pelirroja.	 «Los	 métodos	 de	 lucha	 en	 estas	 bestias
femeninas	 se	 manifestaban	 en	 formas	 traicioneras	 y	 peligrosas.	 Se	 ocultaban	 en
montones	de	paja	y	nos	disparaban	por	la	espalda	cuando	pasábamos».

Sólo	cuando	el	anillo	se	estaba	cerrando,	una	parte	del	2°	regimiento	blindado	y
otra	de	la	artillería	motorizada	se	encontraron	aislados	entre	masas	de	rusos	al	caer	la
noche.	Su	comandante	era	el	 legendario	Hyazinth,	 conde	de	Strachwitz,	 llamado	el
«soldado	de	caballería	blindado».	Strachwitz	tenía	49	años,	había	sido	un	renombrado
jinete	de	la	caballería	en	la	primera	guerra	mundial	(sus	tropas	se	habían	adelantado
tanto	en	1914	que	habían	visto	Paris	a	lo	lejos)	y	aún	conservaba	el	oscuro	mostacho
y	la	buena	presencia	de	una	estrella	de	cine	de	los	años	veinte.	Más	importante	aún
era	 que	 no	 había	 perdido	 su	 misterioso	 olfato	 para	 el	 peligro	 que	 había	 hecho	 su
reputación	de	jefe	afortunado.

Como	 esta	 pequeña	 fuerza	 de	 la	 16.ª	 división	 de	 blindados	 no	 tenía	 idea	 de	 la
situación	a	su	alrededor	cuando	cayó	la	oscuridad,	Strachwitz	ordenó	una	defensa	en
forma	de	erizo	hasta	el	amanecer.	Justo	antes	de	las	primeras	luces,	fue	con	el	capitán
barón	 Bernd	 von	 Freytag-Loringhoven,	 que	 era	 uno	 de	 sus	 comandantes	 de
escuadrón,	 y	 dos	 oficiales	 de	 artillería	 hasta	 una	 pequeña	 montaña	 para	 mirar
alrededor.	 Cuando	 los	 cuatro	 oficiales	 enfocaban	 sus	 binoculares,	 Strachwitz
súbitamente	agarró	del	brazo	a	Freytag-Loringhoven	y	lo	arrastró	ladera	abajo.	Avisó
a	gritos	a	los	dos	artilleros,	pero	estos	no	fueron	suficientemente	rápidos	y	un	obús	de
una	 batería	 rusa	 en	 la	 otra	 montaña	 los	 mató.	 Strachwitz,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,
ordenó	a	los	chóferes	que	salieran	y	los	tanques	y	vehículos	cargaron	en	bloque	fuera
del	vasto	cerco,	para	unirse	con	el	resto	de	la	división.

Los	soldados	del	Ejército	Rojo	resistieron	encarnizadamente	durante	más	de	una
semana	bajo	el	húmedo	clima	de	primavera.	Cargaban	desesperadamente	—a	veces
cogidos	del	brazo—	contra	las	líneas	alemanas	en	la	noche,	pero	el	cerco	era	firme	y
fueron	 masacrados	 por	 millares	 bajo	 la	 rara	 luz	 mortecina	 de	 las	 llamaradas	 de
magnesio.	Los	cuerpos	apilados	frente	a	las	posiciones	alemanas	daban	testimonio	de
su	valor	suicida.	Los	supervivientes	se	preguntaban	si	alguna	vez	saldrían	de	allí.	Un
anónimo	 soldado	 ruso	 atrapado	 en	 la	 bolsa	 escribió	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 cómo,
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observando	«los	 reflectores	alemanes	 jugando	en	 las	nubes»,	se	preguntaba	si	vería
otra	vez	a	su	amada.

Menos	 de	 un	 hombre	 de	 cada	 diez	 consiguió	 escapar.	 Los	 ejércitos	 6°	 y	 57°,
atrapados	 en	 la	 «ratonera	 de	 Barvenkovo»,	 estaban	 virtualmente	 aniquilados.	 Los
ejércitos	de	Paulus	y	Kleist	consiguieron	casi	240.000	prisioneros,	2.000	cañones	y	el
grueso	de	los	tanques	de	Timoshenko.	Sus	propias	bajas	no	pasaron	de	algo	más	de
20.000	 hombres.	 Las	 felicitaciones	 llegaron	 de	 todas	 partes.	 Paulus	 se	 encontró
agasajado	por	la	prensa	nazi	que,	reacia	a	alabar	a	los	aristócratas	reaccionarios,	daba
gran	importancia	a	sus	modestos	orígenes.	El	Führer	le	concedió	la	Cruz	de	Hierro	y
envió	 un	 mensaje	 para	 expresarle	 que	 apreciaba	 absolutamente	 «el	 triunfo	 del	 VI
ejército	contra	un	enemigo	abrumadoramente	superior	en	número».	Schmidt,	el	 jefe
del	estado	mayor	de	Paulus,	 sostuvo	años	después	que	el	efecto	más	 importante	de
esta	 batalla	 estuvo	 en	 la	 actitud	 de	 Paulus	 hacia	Hitler.	 La	 decisión	 del	 Führer	 de
contraatacar	 convenció	 a	 Paulus	 de	 su	 brillantez	 y	 de	 la	 capacidad	 superior	 de	 la
OKW	para	evaluar	la	situación	estratégica.

Fue	 irónico	 que,	 en	 estas	 circunstancias,	 Paulus	 también	 recibiera	 una	 carta
desusadamente	 emotiva	 de	 aprecio	 del	 mayor	 conde	 Claus	 von	 Stauffenberg	 del
estado	mayor,	que	había	sido	su	compañero	durante	parte	de	la	batalla,	en	la	que	le
decía:	«Cuán	refrescante	es	salir	de	esta	atmósfera	a	un	ambiente	donde	los	hombres
dan	 lo	mejor	 sin	pensarlo	dos	veces,	 y	dan	 sus	vidas	 también,	 sin	un	murmullo	de
queja,	mientras	los	jefes	y	aquellos	que	deberían	dar	ejemplo	pelean	y	querellan	por
su	prestigio	personal,	o	no	tienen	el	valor	de	decir	sus	opiniones	sobre	una	cuestión
que	afecta	a	las	vidas	de	miles	de	sus	semejantes».	Paulus	no	advirtió,	o	lo	que	es	más
probable,	ignoró	deliberadamente	el	mensaje	en	clave.

Paulus	era	claramente	reacio	a	examinar	los	errores	de	Hitler,	aunque	después	del
modo	en	que	los	planes	de	Barbarroja	habían	sido	cambiados	por	capricho	del	Führer
el	año	anterior	debería	haber	sido	capaz	de	evaluar	el	peligro	real	para	los	jefes	del
campo.	Hitler,	intoxicado	con	la	idea	de	su	propia	infalibilidad,	y	aprovechándose	de
la	comunicación	casi	 instantánea	con	su	cuartel	general,	 trataría,	a	 la	manera	de	un
dios,	de	controlar	cada	maniobra	desde	lejos.
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¿Cuánta	tierra	necesita	un	hombre?

El	 1°	 de	 junio	 temprano	Hitler	 despegó	 del	 aeródromo	 cerca	 de	 Rastenburg	 en	 su
avión	personal	Cóndor	Focke-Wulf	 rumbo	al	 cuartel	 general	 del	 grupo	de	 ejércitos
del	sur	en	Poltava.	El	asunto	de	la	conferencia	era	la	gran	ofensiva	de	verano.	Estaba
de	 un	 humor	 eufórico	 cuando	 saludó	 al	 mariscal	 de	 campo	 von	 Bock	 y	 a	 los
comandantes	 de	 alto	 rango,	 incluidos	Kleist	 del	 1.er	 ejército	 blindado,	Hoth	 del	 4°
ejército	blindado	y	Paulus	del	VI	ejército.	El	alto	oficial	de	la	Luftwaffe	presente	era
el	capitán	general	barón	Wolfram	von	Richthofen.

Richthofen,	un	primo	del	«barón	rojo»	a	cuyo	escuadrón	se	había	unido	en	1917,
era	 un	 hombre	 de	 rostro	 duro,	 inteligente	 a	 la	 vez	 que	 arrogante.	 Su	 carrera	 de
crueldad	hablaba	por	sí	misma.	Había	mandado	la	Legión	Cóndor	en	España,	cuando
se	 había	 inventado	 la	 técnica	 del	 bombardeo	 rasante	 y	 había	 sido	 el	 responsable
directo	 de	 la	 destrucción	 de	Guernica	 en	 1937,	 un	 acontecimiento	 que	 terminó	por
simbolizar	el	horror	de	la	guerra	moderna.	Fue	el	VIII	cuerpo	aéreo	de	Richthofen	el
que	destruyó	Belgrado	en	abril	de	1941,	matando	a	17.000	civiles;	un	acto	por	el	cual
su	comandante	en	jefe,	el	general	Alexander	Lohr,	fue	ejecutado	después	de	la	guerra
por	 los	 yugoslavos.	 El	mes	 siguiente,	 durante	 la	 invasión	 de	 Creta,	 la	 aviación	 de
Richthofen	redujo	a	ruinas	la	arquitectura	veneciana	de	La	Canea	y	Heraclion.

Durante	la	conferencia,	Hitler	apenas	mencionó	Stalingrado.	En	lo	que	se	refería
a	los	generales	era	poco	más	que	un	nombre	en	el	mapa.	Estaba	obsesionado	con	los
campos	 petroleros	 de	 Cáucaso.	 «Si	 no	 tomamos	 Maikop	 y	 Grozni	 —dijo	 a	 sus
generales—,	entonces	debemos	poner	fin	a	la	guerra».	En	ese	punto,	el	único	interés
en	Stalingrado	era	eliminar	las	fábricas	de	armamento	y	conseguir	una	posición	en	el
Volga.	La	toma	de	la	ciudad	en	sí	misma	no	era	considerada	necesaria.

La	primera	fase	de	la	operación	Azul	consistía	en	capturar	Voronezh.	La	segunda
era	acorralar	al	grueso	de	 las	 fuerzas	soviéticas	en	un	gran	movimiento	de	pinza	al
oeste	del	Don.	El	VI	 ejército	 avanzaría	 entonces	hacia	Stalingrado	para	 apoderarse
del	flanco	nordeste,	mientras	el	ejército	blindado	de	Kleist	y	el	17°	ejército	ocupaban
el	Cáucaso.	Después	de	que	Bock	hubo	terminado	su	exposición,	habló	Hitler.	Hizo
que	 todo	sonara	muy	sencillo.	El	Ejército	Rojo	estaría	acabado	después	de	 la	 lucha
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del	 invierno,	 y	 la	 victoria	 en	 Jarkov	 había	 confirmado	 otra	 vez	 la	 supremacía
alemana.	 Tan	 seguro	 estaba	 Hitler	 del	 éxito	 en	 el	 sur,	 que	 tan	 pronto	 como	 cayó
Sebastopol,	planeó	enviar	el	11°	ejército	de	Manstein	hacia	en	norte.	Incluso	le	habló
a	 éste	 de	 su	 sueño	 de	 enviar	 columnas	 acorazadas	 a	 través	 del	 Cáucaso	 hacia	 el
Oriente	Próximo	y	a	la	India.

Antes	 de	 que	 la	 operación	 Azul	 comenzara	 efectivamente,	 tenían	 que	 ser
realizadas	dos	ofensivas	menores	para	organizar	el	frente	y	preparar	la	línea	de	salida
con	cabezas	de	puente	al	otro	lado	del	río	Donets.	En	la	tarde	del	5	de	junio,	como
fiesta	de	despedida,	muchos	oficiales	y	 soldados	del	VI	ejército	 fueron	al	ballet	de
Jarkov.	Los	 bailarines	 no	 remunerados	 habían	 sido	mantenidos	 con	vida	 durante	 el
invierno	 gracias	 a	 las	 raciones	 de	 la	Wehrmacht.	 Ese	 día	 bailaron	 el	 Lago	 de	 los
cisnes	 y	 la	 apretujada	 audiencia,	 sudando	 en	 sus	 uniformes	 de	 feldgrau,	 disfrutó
enormemente	con	la	interpretación	de	la	tragedia	del	príncipe	Sigfrido,	atrapado	por
el	malvado	Rothbart.	(Esta	curiosa	conjunción	de	dos	nombres	en	clave:	Sigfrido,	el
nombre	 original	 de	 la	 operación	 Azul,	 y	 Rothbart,	 la	 traducción	 alemana	 de
Barbarroja,	era	pura	coincidencia).	Después	de	la	actuación,	la	audiencia	se	apresuró
a	incorporarse	a	sus	unidades.	En	esa	calurosa	noche	sin	luna,	 la	vanguardia	del	VI
ejército	comenzó	a	moverse	hacia	el	nordeste	al	sector	de	Volchansk.

El	 10	 de	 junio,	 a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 las	 compañías	 de	 la	 297.ª	 división	 de
infantería	comenzaron	a	cruzar	en	Donets	en	botes	de	asalto.	Habiendo	asegurado	un
punto	en	el	otro	lado,	las	compañías	de	zapadores	se	pusieron	a	trabajar	construyendo
un	 pontón	 de	 cincuenta	 y	 cuatro	metros.	Hacia	 el	 anochecer	 los	 tanques	 de	 la	 14.ª
división	 blindada	 cruzaban	 ruidosamente.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 hubo
embotellamientos	 de	 tránsito	 entre	 los	 campos	minados	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,
marcados	 con	 adhesivo	 blanco.	 Un	 chaparrón	 convirtió	 la	 trocha	 en	 una	 ciénaga.
Entonces	explosionaron	dos	obuses	que,	al	hacer	volar	barro	y	humo	negro	en	el	aire,
espantaron	a	los	caballos	de	un	carro	de	equipaje,	que	retrocedieron	desbocados	y	se
salieron	del	camino.	Explotó	una	mina.	Un	caballo	voló	hecho	pedazos,	el	otro	cayó
en	 el	 suelo	 sangrando.	 El	 carro	 se	 incendió.	 Las	 llamas	 se	 extendieron	 al	 carro
cercano	cargado	de	municiones.	Las	balas	y	granadas	comenzaron	a	explosionar	en
una	batalla	instantánea.

El	patrón	de	escaramuzas,	éxitos	y	percances	relativamente	menores	continuó	al
día	siguiente.	Un	mayor	de	la	plana	mayor	de	una	división	suaba	estaba	sentado	junto
a	 su	 general	 en	 un	 terraplén	 del	 ferrocarril	 durante	 una	 visita	 a	 una	 unidad	 de
avanzada.	Fue	muerto	en	el	acto	por	un	disparo	de	un	francotirador	ruso	oculto	en	un
matorral.	Su	chofer	también	fue	herido	en	el	hombro	izquierdo.	El	general,	habiendo
ordenado	 a	 la	 infantería	 y	 a	 un	 par	 de	 cañones	 de	 asalto	 autopropulsados	 que
respondieran	 en	 represalia,	 hizo	 que	 el	 cadáver	 del	 mayor	 fuera	 colocado	 en	 su
vehículo	y	abandonó	«el	 fatídico	paraje».	Durante	 la	cena	esa	noche	en	el	comedor
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del	cuartel	general,	los	oficiales	jóvenes	conversaron	sobre	las	ventajas	de	la	muerte
súbita.	Algunos	consideraban	que	el	 inesperado	 fin	del	mayor	era	deseable,	casi	un
ideal	militar;	otros	se	sentían	deprimidos,	viendo	esto	como	el	robo	de	una	vida	que
ponía	 el	 cuerpo	 de	 un	 oficial	 al	 alcance	 de	 un	 juego	 de	 tiro	 al	 blanco.	 El	 general
mantuvo	un	encolerizado	silencio	durante	todo	el	tiempo,	evidentemente	perturbado
por	la	muerte	de	un	subordinado	por	una	bala	destinada	a	él.

Mientras	 el	VI	 ejército	y	 el	1.er	 ejército	 blindado	 conseguía	 una	 línea	 de	 salida
para	 la	operación	Azul,	que	debía	comenzar	el	28	de	junio,	 la	confusión	reinaba	en
todos	los	cuarteles	generales	involucrados.	El	19	de	junio,	el	mayor	Reichel,	oficial
de	operaciones	de	 la	23.ª	división	blindada,	viajó	en	una	avioneta	Fieseler	Storch	a
visitar	una	unidad	en	la	línea	del	frente.	En	contra	de	todas	las	medidas	de	seguridad,
había	 llevado	con	él	una	serie	de	órdenes	precisas	para	 la	operación.	La	Storch	 fue
derribada	 más	 allá	 de	 las	 líneas	 alemanas.	 Una	 patrulla	 enviada	 a	 recuperar	 los
cuerpos	y	la	documentación	encontró	que	los	rusos	habían	llegado	primero.	Hitler,	al
saber	 la	noticia,	se	 trastornó	de	rabia.	Exigió	que	el	comandante	de	 la	división	y	el
comandante	del	cuerpo	de	Reichel	comparecieran	ante	una	corte	marcial.

La	gran	 ironía	 fue	que	Stalin,	cuando	se	 le	habló	de	 los	papeles	capturados,	 los
rechazó	 por	 considerarlos	 falsificaciones.	 Volviendo	 a	 su	 obsesiva	 obstinación	 del
año	 anterior,	 se	 negaba	 a	 creer	 en	 nada	 que	 contradijera	 su	 opinión	 de	 que	 Hitler
asaltaría	de	nuevo	Moscú.	El	cuartel	general	del	frente	suroeste	envió	los	papeles	de
Reichel	 al	 Kremlin	 por	 avión,	 pero	 Stalin,	 en	 una	 reunión	 el	 26	 de	 junio	 con	 el
general	Golikov,	el	comandante	del	avanzado	frente	de	Bryansk,	lanzó	los	papeles	a
un	 lado	 furiosamente	 al	 ver	 que	 Golikov	 creía	 que	 eran	 auténticos.	 Golikov	 fue
enviado	directamente	de	regreso	a	su	cuartel	general	a	preparar	un	ataque	rápido	que
se	adelantara	a	recobrar	Orel.	Junto	con	la	plana	mayor,	Golikov	trabajó	en	esbozar
un	plan	todo	el	día	siguiente	y	la	mayor	parte	de	la	noche,	pero	sus	esfuerzos	fueron
vanos.	La	ofensiva	alemana	comenzó	pocas	horas	después.

El	28	de	junio,	el	2°	ejército	y	el	4°	ejército	blindado,	que	se	habían	desplegado
cerca	de	Kursk,	atacaron	como	estaba	previsto	por	el	Este,	hacia	Voronezh,	no	por	el
norte,	hacia	Orel	y	Moscú	como	pensaba	Stalin.	Un	controlador	aéreo	de	vanguardia
de	la	Luftwaffe,	generalmente	un	teniente	apoyado	por	una	pareja	de	suboficiales	con
uno	 de	 los	 últimos	 aparatos	 de	 radio,	 fue	 adscrito	 a	 los	 cuarteles	 generales	 de	 las
divisiones	 blindadas	 de	 vanguardia,	 listo	 para	 dar	 la	 señal	 para	 los	 ataques	 aéreos.
Una	 vez	 que	 se	 inició	 la	 acometida,	 las	 divisiones	 blindadas	 de	 Hoth	 avanzaron
rápidamente,	 junto	con	 los	Stukas	de	Richthofen	golpeando	los	puntos	fuertes	o	 las
concentraciones	de	tanques	situadas	adelante.

La	 arremetida	 del	 4°	 ejército	 blindado	 de	 Hoth	 causó	 gran	 alarma	 en	 Moscú.
Stalin	aceptó	la	petición	de	Golikov	de	más	tanques	y	transfirió	varias	brigadas	de	la
reserva	de	 la	Stavka	 y	del	 frente	 sudoeste	de	Timoshenko.	Pero	debido	a	 las	malas
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comunicaciones,	 el	 despliegue	 para	 una	 contraofensiva	 se	 demoró.	Un	Focke-Wulf
189	de	un	escuadrón	de	reconocimiento	cercano	ubicó	las	áreas	de	concentración	y,	el
4	de	julio,	el	VIII	cuerpo	aéreo	de	Richthofen	arremetió	otra	vez.

El	30	de	 junio,	el	VI	ejército	de	Paulus	cruzó	 la	 línea	de	salida	preparada	en	el
margen	 oriental	 del	 río	Donets.	 Tenía	 al	 2°	 ejército	 húngaro	 a	 su	 derecha	 y	 al	 1.er

ejército	 blindado	 a	 su	 izquierda.	 Toparon	 con	 una	 resistencia	 mayor	 de	 la	 que
esperaban,	pues	los	T-34	y	los	cañones	antitanques	estaban	enterrados	y	camuflados
de	 los	 Stukas	 así	 como	 de	 los	 blindados.	 Esta	 forma	 de	 combate,	 no	 obstante,
colocaba	a	las	tropas	de	los	tanques	rusos	en	desventaja	porque	las	tropas	mucho	más
experimentadas	 de	 los	 blindados	 alemanes	 los	 superaban	 fácilmente.	 Las
tripulaciones	soviéticas	luchaban	hasta	el	fin	sin	moverse,	o	huían	a	la	carrera	en	el
último	 momento.	 «Los	 tanques	 rusos	 salen	 de	 sus	 posiciones	 como	 tortugas	 —
escribió	un	observador—	y	 tratan	de	escapar	zigzagueando.	Algunos	 todavía	 llevan
las	redes	de	camuflaje	como	pelucas	verdes».

Las	 divisiones	 alemanas	 avanzaban	 cruzando	 inmensos	 trigales	 y	 campos	 de
girasoles.	Uno	de	los	principales	peligros	que	afrontaban	provenía	de	los	soldados	del
Ejército	Rojo	que,	aislados	por	el	 rápido	avance,	atacaban	desde	 la	retaguardia	o	el
flanco.	 En	muchos	 casos	 en	 que	 los	 soldados	 alemanes	 respondían	 disparando,	 los
soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 se	 desplomaban	 y	 yacían	 sin	 moverse	 fingiendo	 estar
muertos.	 Cuando	 los	 alemanes	 se	 acercaban	 a	 investigar,	 los	 soldados	 soviéticos
aguardaban	casi	hasta	el	último	momento,	y	entonces	«les	disparaban	a	quemarropa».

Pese	 a	 su	 implacable	 avance,	 los	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 alemán	 seguían
incómodos	 con	 la	 captura	 de	 los	 papeles	 del	 mayor	 Reichel.	 Habían	 estado
discutiendo	en	privado	si	Jarkov	había	sido	o	no	una	victoria	decisiva:	ahora	temían
una	trampa.	No	sabían	si	el	enemigo	estaba	preparando	ejércitos	de	reserva	para	un
contraataque	 sorpresa,	 o	 planeando	 retirarse	 al	 interior,	 extendiendo	 sus	 líneas	 de
aprovisionamiento	más	allá	hacia	las	vastas	regiones	con	deficientes	comunicaciones.
En	 este	 punto,	 sin	 embargo,	 sus	 temores	 eran	 muy	 exagerados.	 Debido	 a	 la
interrupción	de	las	comunicaciones,	el	caos	en	el	bando	soviético	era	tan	grande	que
los	 oficiales	 y	 comandantes	 de	 la	 plana	 mayor	 tenían	 que	 volar	 en	 biplanos,
escabulléndose	de	los	Messerschmitts,	tratando	de	localizar	a	sus	soldados.

El	asunto	Reichel	tuvo	una	larga	secuela.	Se	perpetuó	la	idea	de	una	astuta	trampa
soviética	 y	 fue	 adornada	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Stalingrado	 por	 muchos
supervivientes	e	historiadores	alemanes	del	período	de	la	guerra	fría,	que	ignoraban	el
hecho	 bastante	 evidente	 de	 que	 el	más	 grande	 error	 de	Stalin	 desde	 el	 inicio	 de	 la
invasión	habría	sido	el	negarse	a	permitir	que	sus	tropas	se	retirasen.	El	inicio	de	la
retirada	del	Ejército	Rojo	ante	los	alemanes	en	julio	de	1942	no	era	parte	de	un	plan
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diabólico.	 Simplemente,	 Stalin	 había	 aceptado	 que	 era	 sensato	 permitir	 a	 los
comandantes	eludir	el	cerco.	En	consecuencia,	el	ataque	alemán	de	pinza	al	oeste	del
Don	se	cerró	inútilmente.

La	Stavka,	sin	embargo,	estaba	de	acuerdo	con	que	Voronezh,	un	centro	vital	de
comunicaciones,	debía	ser	defendido	hasta	el	fin.	Sabían	que	si	no	aguantaban	allí,	e
impedían	a	los	alemanes	que	avanzaran	por	el	alto	Don,	todo	el	frente	sur	occidental
de	Timoshenko	quedaría	flanqueado.

Voronezh	 sería	 la	 primera	 gran	 batalla	 para	 la	 24.ª	 división	 blindada
recientemente	motorizada,	que	hasta	el	 año	anterior	había	 sido	 la	única	división	de
caballería	 de	 la	 Wehrmacht.	 Flanqueada	 por	 las	 divisiones	 motorizadas
Grossdeutschland	 y	 16a,	 la	 24.ª	 división	 blindada	 atacó	 precipitadamente	 en
Voronezh.	El	3	de	 julio	sus	granaderos	blindados	alcanzaron	el	Don	y	consiguieron
una	cabeza	de	puente	en	la	otra	orilla.	La	noche	siguiente	los	granaderos	blindados	de
la	Grossdeutschland	capturaron	el	puente	sobre	 la	principal	ruta	a	Voronezh	con	un
audaz	coup	de	main,	antes	de	que	los	rusos	se	dieran	cuenta	de	lo	que	pasaba.

Ese	mismo	día	Hitler	voló	una	vez	más	a	Poltava	con	su	séquito	para	consultar
con	 el	mariscal	 de	 campo	 von	Bock.	Otra	 vez	 estaba	 con	 un	 ánimo	 triunfal	 por	 la
captura	 de	 Sebastopol,	 y	 acababa	 de	 ascender	 a	 Manstein	 a	 mariscal	 de	 campo.
«Durante	la	conversación	—escribió	Bock	en	su	diario—	el	Führer	se	divertía	con	la
idea	de	que	 los	 ingleses	 se	 libraran	de	un	general	 cuando	 las	 cosas	 iban	mal,	y	 así
estuvieran	 sepultando	 cualquier	 iniciativa	 en	 su	 ejército».	 Los	 generales	 alemanes
presentes	se	vieron	forzados	a	unirse	a	las	risas	aduladoras.	Aunque	evidentemente	el
Führer	 estaba	 de	 un	 humor	 eufórico,	 no	 tenía	 en	menor	 deseo	 de	 que	 los	 ejércitos
soviéticos	escaparan,	especialmente	aquellos	al	 sudoeste	de	Voronezh	dentro	de	 los
meandros	del	Don.	Parecía	que	la	ciudad	caería	rápidamente.

Hitler	adoptó	una	desastrosa	solución	de	compromiso.	Permitió	a	Bock	continuar
en	la	batalla	de	Voronezh	con	uno	de	los	cuerpos	blindados	ya	implicados,	a	 la	vez
que	enviaba	el	resto	del	ejército	de	Hoth	al	sur.	Pero	las	unidades	alemanas	dejadas
allí	carecían	de	la	fuerza	de	combate	para	lograr	un	rápido	resultado.	Los	defensores
rusos	 resistieron	 librando	 una	 feroz	 lucha	 en	 las	 calles,	 en	 las	 que	 los	 alemanes
perdieron	sus	principales	ventajas.

Más	por	casualidad	que	por	estrategia,	la	lucha	en	Voronezh	fue	parte	de	una	fase
en	 que	 el	 Ejército	Rojo	 se	 dedicó	 a	 concentrar	 la	 defensa	 en	 las	 ciudades	 y	 no	 en
líneas	arbitrarias	sobre	el	mapa.	La	nueva	flexibilidad	había	permitido	a	los	ejércitos
de	 Timoshenko	 replegarse	 evitando	 el	 cerco,	 pero	 ya	 habían	 sido	 tan	 fuertemente
atacados	que	el	12	de	julio	un	nuevo	mando	de	un	grupo	de	ejércitos	—el	frente	de
Stalingrado—	 se	 había	 establecido	 siguiendo	 una	 directiva	 de	 la	 Stavka.	 Aunque
nadie	se	atrevía	a	expresar	la	insinuación	derrotista	de	que	el	Ejército	Rojo	podría	ser
obligado	a	retroceder	hasta	el	Volga,	comenzó	a	crecer	la	sospecha	de	que	allí	sería

www.lectulandia.com	-	Página	67



donde	 se	 libraría	 la	 principal	 batalla.	 La	 prueba	 más	 palpable	 fue	 el	 rápido	 envío
desde	Saratov	de	la	10.ª	división	de	fusileros	de	la	NKVD,	cuyos	cinco	regimientos
venían	de	los	Urales	y	Siberia.	El	cuartel	general	de	las	divisiones	tomó	el	mando	de
todas	 las	 unidades	 de	 la	 NKVD	 y	 los	 batallones	 de	 milicianos,	 organizando	 un
destacamento	acorazado	y	dos	batallones	de	captación	de	tanques,	y	asumió	el	control
de	tráfico	fluvial	por	el	Volga.

Estos	 parecían	 días	 gloriosos	 para	 los	 regimientos	 alemanes	 de	 la	 línea	 del	 frente.
«Hasta	 donde	 el	 ojo	 puede	 alcanzar	 —escribió	 un	 observador—	 los	 vehículos
acorazados	 y	 las	 semiorugas	 avanzan	 arrolladores	 por	 la	 estepa.	 Los	 estandartes
ondean	en	el	 trémulo	aire	de	 la	 tarde».	Los	comandantes	 iban	de	pie	erectos	en	 las
torretas	de	sus	tanques,	un	brazo	en	alto,	señalando	a	sus	compañías	el	avance.	Sus
orugas	revolvían	el	polvo	y	lo	levantaban	como	una	estela	de	nubes	de	humo.

Estos	 días	 eran	 especialmente	 embriagantes	 para	 los	 jóvenes	 oficiales	 que	 se
precipitaban	a	reconquistar	Rostov	del	Don.	La	recuperación	de	la	moral	con	el	clima
primaveral,	el	nuevo	equipo	y	el	gran	éxito	en	Jarkov	había	dejado	atrás	la	pesadilla
del	invierno	anterior.	«Era	casi	como	si	tuviéramos	dos	divisiones	en	nuestra	cabeza
—explicaba	el	conde	Clemens	von	Kageneck,	un	teniente	de	la	3.ª	división	blindada
que	 pronto	 ganaría	 la	 Cruz	 de	 Hierro	 (con	 hojas	 de	 roble)—.	 Ibamos	 a	 la	 carga
alborozadamente	aunque	sabíamos	que	el	enemigo	atacaría	otra	vez	en	el	invierno».
Habían	medio	olvidado	la	capacidad	de	Rusia,	con	sus	enormes	distancias,	su	clima
extremo	 y	 sus	malos	 caminos,	 para	 desgastar	 la	moderna	maquinaria	 y	 forzarlos	 a
volver	a	las	tácticas	y	a	las	condiciones	de	la	primera	guerra	mundial.

En	 los	 primeros	 meses	 de	 la	 campaña,	 la	 infantería	 calculó	 cuidadosamente
cuánto	habían	avanzado	desde	que	cruzaron	la	frontera	en	la	mañana	de	Barbarroja.
Ahora	no	se	preocupaban	más.	Marchaban	hacia	delante,	con	una	costra	de	polvo	y
sudor	en	los	rostros,	al	«ritmo	de	10	kilómetros	(por	hora)»	en	un	intento	de	ir	a	la	par
con	 las	 formaciones	 motorizadas.	 Los	 comandantes	 de	 los	 blindados	 parecían
también	olvidar	que	 la	artillería	de	 la	mayoría	de	 las	divisiones	alemanas	no	estaba
todavía	mecanizada,	que	los	caballos	avanzaban	a	duras	penas	y	tosían	regularmente
en	las	nubes	de	polvo,	mientras	las	tripulaciones	de	cañones	iban	bamboleándose	de
fatiga	sobre	ellos.	Pero	 la	 tecnología	y	 lo	 llano	de	 la	estepa	 tenía	una	gran	ventaja.
Cualquier	herido	de	los	combates	de	las	avanzadillas	era	rápidamente	evacuado	por
«Sanitats-Ju»,	un	Junkers	52	convertido	en	ambulancia	aérea.

Impresionados	 por	 el	 horizonte	 sin	 límites	 y	 la	 amplitud	 del	 cielo,	 y	 quizás
también	influidos	por	la	vista	de	vehículos	tambaleándose	locamente	entre	los	baches
como	barcos	en	una	fuerte	marejada,	los	más	imaginativos	veían	la	estepa	como	un
mar	 inexplorado.	 El	 general	 Strecker	 la	 comparó	 en	 una	 carta	 a	 «un	 océano	 que
podría	ahogar	al	invasor».	Los	pueblos	eran	equivalentes	a	islas.	En	la	estepa	tostada
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por	el	sol,	 también	ofrecían	 la	 fuente	de	agua	más	factible.	Pero	un	comandante	de
blindados	podía	divisar	una	iglesia	con	su	cúpula	de	bulbo	de	cebolla	y	al	llegar	allí
encontrar	 que	 todo	 el	 resto	 del	 pueblo	 estaba	 destruido,	 quizá	 con	 los	 troncos	 aún
humeantes.	Sólo	las	chimeneas	de	ladrillo	permanecían	en	pie.	Los	esqueletos	de	los
caballos	 y	 reses	 yacían	 alrededor,	 con	 los	 vientres	 que	 al	 hincharse	 con	 el	 calor
hacían	que	las	patas	quedaran	grotescamente	levantadas	en	el	aire.	Con	frecuencia,	el
único	signo	de	vida	era	un	insólito	gato	que	maullaba	entre	las	ruinas.

En	 algún	 pueblo	 no	 tocado	 por	 la	 lucha,	 podía	 ocurrir	 que	 un	 viejo	 campesino
apareciera	vacilante,	quitándose	el	gorro	como	si	estuviera	ante	un	barin	de	antes	de
la	revolución,	y	se	apresurara	a	traer	agua	para	los	visitantes.	Mientras	tanto,	algunas
mujeres	del	pueblo	podían	 llevarse	 los	gansos	a	un	barranco	o	bosquecillo	 cercano
para	 ocultarlos,	 aunque	 pronto	 descubrirían	 que	 los	 soldados	 alemanes	 tenían	 tan
buen	olfato	como	cualquier	grupo	de	requisamiento	del	Partido	Comunista.

Los	 soldados	no	 sólo	 se	apropiaban	de	 las	 cebollas	y	nabos	de	 los	campesinos,
también	 saqueaban	 casi	 toda	 la	 huerta	 o	 parcela	 por	 donde	 pasaban.	 El	 botín	 de
guerra	favorito	eran	los	pollos,	patos	y	gansos,	pues	eran	muy	transportables	y	fáciles
de	preparar	 en	 la	olla.	Clemens	Podewils,	 un	 corresponsal	de	guerra	 adscrito	 al	VI
ejército,	describe	en	su	diario	la	entrada	de	un	grupo	de	combate	a	un	pueblo	después
de	una	corta	escaramuza:	«Unas	figuras	negras	saltaban	de	los	tanques	y	semiorugas.
De	pronto	se	realizaba	una	gran	ejecución.	Los	pollos,	con	sus	pescuezos	sangrantes
y	 batiendo	 las	 alas	 en	 los	 últimos	 estertores,	 fueron	metidos	 en	 los	 vehículos.	 Los
hombres	subían	de	nuevo	a	ellos,	las	ruedas	de	los	tanques	rechinaron	en	el	suelo,	y
los	vehículos	corrían	otra	vez».	La	única	cosa	que	no	se	molestaron	en	arrebatar	a	los
lugareños	ese	verano	fueron	sus	semillas	de	girasol,	a	las	que	los	soldados	alemanes
llamaban	en	broma	«chocolates	rusos».

Hay	una	inquietante	incongruencia	en	muchos	relatos	que	no	establecen	ninguna
conexión	 entre	 las	 escenas	 aterradoras	 y	 su	 propia	 participación.	 «Un	 muchachito
apareció	en	nuestro	camino	—escribió	un	estudiante	de	teología	de	veinte	años—.	Ya
no	 mendigaba,	 simplemente	 murmuraba:	 "Pan,	 pan".	 Es	 espeluznante	 ver	 cuánta
pena,	sufrimiento	y	apatía	pueden	existir	en	el	rostro	de	un	niño».	Poco	después,	el
mismo	estudiante	de	teología	convertido	en	soldado,	justo	antes	de	su	muerte,	revela
el	lirismo	de	un	romántico	de	inicios	del	siglo	XIX:	«Alemania,	no	he	usado	aún	esta
palabra,	tú,	país	de	grandes	y	fuertes	corazones.	Eres	mi	hogar.	La	vida	de	uno	vale	la
pena	al	convertirse	en	una	semilla	tuya».

Los	 aliados	 de	 los	 alemanes	 saqueaban	 con	 una	 noción	 propia	 de	 moralidad
paradójica	 según	 la	 cual	 debía	 ser	 correcto	 robarles	 a	 los	 comunistas.	 Un	 cabo
húngaro	escribió	en	su	diario:	«Nuestros	muchachos	han	robado	tres	jarras	de	leche
que	 las	 mujeres	 habían	 bajado	 al	 sótano;	 cuando	 nuestros	 chicos	 aparecieron	 con
granadas	 y	 pretendieron	 lanzarlas,	 las	 mujeres	 asustadas	 se	 fueron	 corriendo	 y
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nuestros	chicos	 se	 llevaron	 la	 leche.	Rogamos	a	Dios	que	nos	ayude	 también	en	el
futuro».

Ese	mes	de	julio	Hitler	se	volvía	cada	vez	más	impaciente	con	las	demoras	que	eran
esencialmente	 responsabilidad	 suya.	 Las	 divisiones	 blindadas	 avanzaban	 con
repentinas	acometidas,	pero	tuvieron	que	detenerse	en	un	momento	crucial	debido	a
que	 se	 les	 acabó	 el	 combustible.	 Esto	 representaba	 un	 retraso	 doblemente
mortificante	 para	 el	 Führer,	 cuyos	 ojos	 se	 iban	 constantemente	 a	 los	 campos
petroleros	del	Cáucaso	señalados	en	el	mapa.

Su	humor	 impaciente	 lo	 impulsó	a	 realizar	el	más	desastroso	cambio	de	planes,
que	en	realidad	hizo	perder	más	tiempo	y	desperdiciar	más	del	precioso	combustible
al	hacer	que	las	formaciones	cambiaran	de	rumbo.	El	paso	principal	de	la	operación
Azul	 había	 sido	 un	 rápido	 avance	 del	 VI	 ejército	 y	 el	 4°	 ejército	 blindado	 hacia
Stalingrado	 para	 atajar	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 de	 Timoshenko,	 antes	 de	 que	 se
lanzaran	 a	 atacar	 Rostov	 y	 por	 el	 bajo	 Don	 se	 dirigieran	 al	 Cáucaso.	 Pero	 Hitler
estaba	tan	desesperado	por	acelerar	la	ofensiva	que	decidió	lanzar	las	dos	etapas	a	la
vez.	 Esto	 por	 supuesto	 redujo	 la	 concentración	 de	 la	 fuerza.	 Totalmente	 contra	 el
parecer	 de	 Halder,	 desvió	 el	 ejército	 blindado	 de	 Hoth	 hacia	 el	 sur	 y	 privó	 al	 VI
ejército	 del	XL	 cuerpo	 blindado,	 convirtiendo	 su	 avance	 en	 un	 lento	 asalto	 frontal
contra	Stalingrado.

El	mariscal	de	campo	von	Bock	no	podía	ocultar	su	exasperación	ante	la	arbitraria
decisión	del	Führer	de	convertir	la	operación	Azul	de	un	conjunto	con	dos	etapas	en
dos	 partes	 completamente	 separadas.	 Hitler	 también	 decidió	 dividir	 el	 grupo	 de
ejércitos	del	sur	en	dos.	El	mariscal	de	campo	List,	un	bávaro,	debería	llevar	el	grupo
de	ejércitos	A	hacia	el	Cáucaso,	mientras	que	el	mariscal	de	campo	barón	von	Weichs
debía	 mandar	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 B,	 con	 el	 VI	 ejército	 como	 su	 formación	más
grande.	El	Führer,	demasiado	consciente	de	la	desaprobación	de	Bock,	lo	destituyó,
culpándolo	 por	 la	 demora	 en	 Voronezh.	 De	 modo	 que	 Hitler	 no	 sólo	 cambió	 la
organización,	sino	también	el	ritmo	y	la	secuencia	que	regía	la	lógica	de	la	operación
Azul.	 Su	 siguiente	 paso,	 dos	 semanas	 después,	 fue	 aumentar	 su	 amplitud
considerablemente,	mientras	reducía	las	fuerzas	disponibles	aún	más.

La	atención	del	Führer	estaba	centrada	fijamente	en	los	accesos	al	Cáucaso,	pues
esperaba	 con	 impaciencia	 señales	 de	 una	 gran	 batalla	 de	 envolvimiento,	 que
acorralaría	a	las	fuerzas	de	Timoshenko	en	la	estepa	el	norte	de	Rostov.	Pero	el	único
cerco	 fue	 uno	 comparativamente	 pequeño	 que	 logró	 el	 XL	 cuerpo	 blindado	 en
Millerovo	el	17	de	 julio.	Las	divisiones	blindadas,	sin	pérdida	de	 tiempo,	dejaron	a
otras	 tropas	 para	 que	 lo	 completaran.	 Se	 dirigieron	 al	 sudeste	 y	 sus	 unidades	 de
vanguardia	llegaron	al	pueblo	y	a	la	estación	de	trenes	de	Morozovk	al	día	siguiente.
El	19	de	julio	llegaron	al	bajo	Don:	un	trecho	de	200	km	en	sólo	tres	días.
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Una	vez	más,	 el	destino	que	aguardaba	a	 los	prisioneros	 soviéticos	 fue	 terrible.
Stepan	 Ignatevich	Odiniktsev,	un	oficinista	de	 la	60.ª	 división	de	caballería,	 estuvo
entre	los	capturados	en	Millerovo	el	17	de	julio.	Junto	con	otros	miles	de	prisioneros
rusos	 fue	 arreado	 hacia	 una	 jaula	 improvisada	 en	Morozovsk,	 junto	 a	 la	 principal
línea	de	ferrocarril	que	iba	por	el	Este	hasta	Stalingrado	y	de	regreso	hacia	el	oeste
por	 Ucrania.	 Algunos	 prisioneros	 fueron	 distribuidos	 en	 las	 siguientes	 semanas	 en
otros	campos	apresuradamente	levantados,	y	Odiniktsev	se	encontró	en	otra	jaula	de
alambres	de	púas	y	sin	techo,	cerca	de	la	aldea	de	Golubaya.	Después	de	haber	sido
hallado	tres	meses	más	tarde	por	tropas	del	Ejército	Rojo,	recordaba:	«Nos	mataban
de	hambre.	En	los	mejores	días	recibíamos	un	poco	de	centeno	en	agua	hervida.	La
carne	de	un	caballo	muerto	era	una	exquisitez.	Nos	golpeaban	constantemente	con	la
culata	 de	 los	 rifles,	 a	 veces	 sin	 razón.	 Cada	 día	 docenas	 de	 personas	 morían	 de
hambre	 o	 de	 los	 golpes».	 Aunque	 la	 NKVD	 sospechaba	 muchísimo	 de	 cualquier
soldado	del	Ejército	Rojo	apresado	por	 los	alemanes,	el	 interrogador	de	Odiniktsev
creyó	 su	 historia:	 «Este	 hombre	 —anotó	 con	 lápiz	 al	 final	 del	 informe
mecanografiado—	parece	un	esqueleto	cubierto	de	piel».

Tan	 rápido	 fue	 el	 avance	 alemán	 en	 ese	 momento	 que,	 el	 19	 de	 julio,	 Stalin
ordenó	 personalmente	 al	 Consejo	 de	 Defensa	 de	 Stalingrado	 que	 preparara	 de
inmediato	la	ciudad	para	la	guerra.	La	Stavka	temía	que	Rostov	no	resistiera	por	más
tiempo.	El	17°	 ejército	 se	dispuso	a	 cruzar	 el	Don,	 a	orillas	del	Mar	Negro,	 el	 1.er

ejército	 blindado	 avanzaba	 hacia	 la	 ciudad	 desde	 el	 norte,	 y	 parte	 del	 4°	 ejército
blindado	estaba	listo	para	atacar	desde	el	otro	lado	del	Don	al	Este	de	ella.	El	23	de
julio,	la	13.ª	y	la	22.ª	divisiones	blindadas	respaldadas	por	granaderos	blindados	de	la
división	 Wiking	 de	 las	 SS	 atacaron	 justo	 el	 centro	 de	 Rostov	 llegando	 hasta	 el
principal	 puente	 sobre	 el	Don.	 La	 lucha	 en	 la	 ciudad	 fue	 salvaje,	 especialmente	 la
defensa	 de	 las	 tropas	 de	 la	 NKVD	 de	 su	 cuartel	 general,	 pero	 al	 final	 del	 día
siguiente,	 las	 últimas	 bolsas	 de	 resistencia	 fueron	 aplastadas	 en	 una	 operación	 de
sistemática	 limpieza	 casa	 por	 casa.	 El	 Führer	 estaba	 exultante.	 La	 reconquista	 de
Rostov	borró	sus	malos	recuerdos	del	invierno	anterior.

Hitler	 había	 llegado	 a	 su	 nuevo	 cuartel	 general	 en	 la	 vanguardia,	 en	 la	 ciudad
ucraniana	 de	 Vinnitsa	 el	 16	 de	 julio.	 Como	 una	 alternativa	 al	 Wolfsschanze	 de
Rastenburg,	 tenía	 el	 nombre	 clave	 de	Werwolf.	 (La	 palabra	 «Wolf»	 —lobo—,	 la
antigua	versión	alemana	de	Adolf,	evidentemente	suscitaba	en	el	Führer	una	emoción
atávica).	 Sin	 duda	 se	 sintió	 reconfortado	 al	 saber	 que	Vinnitsa	 estaba	 «Judenrein»
(«limpia	de	judíos»)	después	de	las	ejecuciones	en	masa	realizadas	por	un	batallón	de
policía	 el	 otoño	 anterior.	 La	 ciudad,	 trascendió	más	 tarde,	 había	 sido	 escenario	 de
atrocidades	estalinistas	en	1938	cuando	las	tropas	de	la	NKVD	masacraron	a	más	de
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10.000	ucranianos,	pero	los	alemanes	no	descubrieron	sus	tumbas	sino	hasta	1943.
El	complejo	Werwolf	con	sus	amplias	y	cómodas	cabañas	de	madera	había	sido

construido	 en	 un	 bosque	 de	 pinos	 al	 norte	 de	 la	 ciudad.	 La	 «casa	 del	 Führer»,
engañosamente	 simple,	 se	 construyó	 rodeada	de	un	patio	privado.	Hitler,	paranoico
en	 territorio	 enemigo,	 también	 tenía	 un	 búnker	 de	 hormigón.	 Su	 guardaespaldas,
Rattenhuber,	 describió	 las	 medidas	 de	 seguridad	 en	 Vinnitsa	 en	 un	 interrogatorio
efectuado	por	 los	 oficiales	 del	SMERSH	poco	después	 del	 fin	 de	 la	 guerra.	Stalin,
que	estaba	obsesionado	con	todos	los	detalles	personales	de	Hitler,	recibió	un	informe
especial	de	Abakumov,	jefe	de	SMERSH.

Los	 esfuerzos	 y	 la	 atención	 prestada	 a	 los	 detalles,	 cuando	 se	 trataba	 de	 las
necesidades	y	 la	seguridad	del	Führer,	 recordaban	los	de	una	corte	bizantina.	Antes
de	 que	 llegara,	 los	 equipos	 de	 la	 Gestapo	 registraban	 las	 paredes	 en	 busca	 de
micrófonos	y	explosivos.	Una	firma	hortícola	alemana,	Zeidenspiner,	creó	una	gran
huerta,	 y	 la	 organización	 Todt	 sembró	 las	 plantas.	 El	 jefe	 de	 personal	 de	 Hitler,
HauptsturmführerFater,	tenía	que	ir	a	seleccionar	en	persona	las	verduras.	Cualquier
otra	 verdura	 destinada	 al	 plato	 del	 Führer	 tenía	 que	 ser	 sacada	 en	 presencia	 de	 un
mensajero	 designado	 que	 entonces	 la	 llevaba	 directamente	 a	 la	 cocina.	 Toda	 la
comida	 se	 analizaba	 químicamente	 antes	 de	 ser	 preparada	 y	 era	 probada	 por	 un
catador	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 su	 plato.	 Las	 muestras	 de	 agua	 tenían	 que	 ser
examinadas	varias	veces	al	día.	El	agua	mineral	era	embotellada	en	presencia	de	los
mensajeros,	y	llevada	por	ellos.	Incluso	la	ropa	de	la	lavandería	pasaba	por	rayos	X
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 explosivos	 ocultos.	 Se	 almacenaban	 tanques	 de
oxígeno	fuera	del	búnker	preparados	para	bombear	el	aire	dentro,	porque	Hitler	temía
los	vapores	nocivos	del	ferrohormigón.	La	Gestapo	supervisaba	el	contenido	de	estos
tanques	y	los	comprobaba	regularmente.

La	 estancia	 del	 Führer	 durante	 la	 segunda	 quincena	 de	 julio	 coincidió	 con	 un
período	de	mucho	calor.	La	temperatura	subió	hasta	casi	40	grados	centígrados.	Hitler
sudando	 con	 profusión,	 se	 sentía	 incómodo,	 especialmente	 en	 su	 estado	 de	 febril
impaciencia	durante	el	avance	sobre	Rostov.	Incapaz	de	soportar	la	espera,	no	cesaba
de	animar	a	Halder	a	que	acelerase	la	operación.	También	estaba	tan	convencido	de
que	el	Ejército	Rojo	vivía	la	etapa	final	de	su	derrumbe	que	el	23	de	julio	rescribió	la
operación	Azul	 en	 la	 directiva	 n°	 45	 del	 Führer:	 «En	 una	 campaña	 que	 ha	 durado
poco	más	de	 tres	semanas,	 los	objetivos	esenciales	esbozados	por	mí	para	el	 flanco
sur	 del	 frente	 oriental	 se	 han	 conseguido	 ampliamente.	 Sólo	 unas	 débiles	 fuerzas
enemigas	han	logrado	escapar	del	cerco	y	alcanzar	el	margen	opuesto	del	Don».

Hitler,	 habiendo	 ignorado	 ya	 el	 fundamento	 estratégico	 sobre	 el	 que	 se	 basaba
todo	el	plan,	ahora	aumentaba	sus	objetivos	de	un	plumazo.	El	VI	ejército	tomaría	y
ocuparía	 Stalingrado.	 Ya	 no	 estaba	 satisfecho	 con	 la	 idea	 original	 de	 avanzar
meramente	hasta	el	Volga	y	destruir	las	fábricas	de	armamento.	Paulus	debía	entonces
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enviar	grupos	motorizados	Volga	abajo	hasta	Astracán	en	el	Mar	Caspio.	Se	ordenó
ahora	al	grupo	de	ejércitos	A	bajo	el	mando	del	mariscal	de	campo	List	tomar	toda	la
costa	oriental	del	Mar	Negro	y	casi	todo	lo	que	restaba	del	Cáucaso.

List,	 al	 recibir	 esta	 orden	 dos	 días	 después,	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 con
incredulidad.	Sólo	podía	concluir	que	Hitler	poseía	informes	de	inteligencia	que	aún
no	 habían	 circulado	 en	 los	 que	 se	 confirmaba	 el	 derrumbe	 del	 Ejército	 Rojo.	 Los
comandantes	 del	 ejército	 también	 escucharon	 que	 el	 11°	 ejército	 de	 Manstein,
habiendo	 ya	 completado	 la	 conquista	 de	 Crimea,	 estaban	 marchando	 al	 frente	 de
Leningrado,	 y	 que	 las	 divisiones	 de	 granaderos	 blindados	 Grossdeutschland	 y
Leibstandarte	de	las	SS	estaban	siendo	enviadas	de	regreso	a	Francia.	«La	constante
subestimación	 del	 potencial	 enemigo	—escribió	Halder	 en	 su	 diario—	va	 tomando
paulatinamente	una	forma	grotesca	y	haciéndose	peligrosa».

Hitler	 trató	de	 justificar	esta	apuesta	de	alto	 riesgo	 fundándose	en	 los	 refuerzos
que	llegaban	de	los	aliados.	Aunque	el	Führer	podía	ser	de	lo	más	persuasivo	con	su
torrente	propagandístico	total	y	edificante	(lo	que	Rommel	llamaba	cínicamente	«una
cura	de	rayos	de	sol»),	convenció	a	muy	pocos	generales	en	este	asunto	en	particular.
Cuando	hablaba	en	términos	grandiosos	del	3°	y	4°	ejércitos	rumanos,	del	2°	ejército
húngaro	 y	 del	 8°	 ejército	 italiano,	 sabía	 perfectamente	 bien	 que	 no	 podían	 nunca
equipararse	 a	 un	 cuerpo	 alemán	 completo,	 por	 no	 hablar	 de	 un	 ejército,
principalmente	 por	 su	 desprotección	 frente	 a	 un	 ataque	 de	 tanques.	 Los	 generales
alemanes	 también	 compartían	 la	 opinión	 formada	 del	 mariscal	 de	 campo	 von
Rundstedt	 sobre	 este	 «ejército	 perfecto	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones»,	 que	 incluía
rumanos	 (cuyos	 oficiales	 y	 suboficiales	 eran	 en	 su	 opinión	 «indescriptibles»),
italianos	(«gente	terrible»)	y	húngaros	(«sólo	deseaban	volver	a	casa	rápidamente»).
Con	un	par	de	excepciones,	tales	como	los	eslovacos	(«de	primera,	muy	modestos»)	y
las	 tropas	de	montaña	 rumanas,	él	y	otros	comandantes	alemanes	consideraban	que
estaban	 mal	 equipados,	 mal	 armados,	 poco	 entrenados	 y	 que	 carecían	 de	 toda
preparación	para	la	guerra	en	el	Ostfront.

Aunque	 usando	 un	 tono	 arrogante,	 otras	 fuentes	 confirman	 muchas	 de	 las
observaciones	 de	 Rundstedt.	 Diarios,	 cartas	 e	 informes	 de	 los	 interrogatorios
soviéticos	 dejan	muy	 clara	 la	 penosa	 y,	 a	 veces,	 patética	 suerte	 de	 los	 soldados	 y
suboficiales	 aliados.	 El	 cabo	 István	 Balogh	 era	 parte	 de	 la	 1.ª	 brigada	motorizada
húngara	que	salió	de	la	estación	de	trenes	de	Budapest	«en	medio	de	gente	silenciosa
y	 tristes	 sonidos	 de	 cornetas»,	 destinado	 a	 la	 «tierra	 ensangrentada	 de	 Rusia».
«¡Madre	de	Dios	que	velas	por	Hungría	—escribió	en	un	diario	minucioso	que	 fue
hallado	con	su	cadáver	en	la	orilla	del	río	Don	tres	meses	después	y	enviado	a	Moscú
—,	 ruega	 por	 nosotros	 y	 protégenos	 de	 todos	 los	 pecados	 y	 desastres!	Amén».	Al
partir	 sus	 ánimos	 eran	 ambivalentes:	 tristeza,	 un	 antiguo	 pavor	 de	 la	 estepa	 rusa	 y
momentos	de	febril	optimismo.	En	algunos	de	los	trenes	con	tropas	«se	escuchaban
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canciones»,	 recordaba	 otro	 húngaro	 al	 ser	 interrogado.	 «Los	 soldados	 y	 oficiales
bebían	vino	y	había	alegría.	Nadie	sabía	lo	que	era	la	guerra	realmente».

Cinco	días	después	el	tren	de	Balogh	pasó	por	algunos	de	los	campos	de	batalla
del	 año	 anterior.	 «Por	 todas	 partes	 se	 podían	 ver	 tanques	 rusos	 aplastados.	 Los
miramos	y	la	idea	de	ese	infierno	rojo	avanzando	sobre	Hungría	nos	asustó.	Gracias	a
Dios	que	ha	sido	detenido.	Confiábamos	firmemente	en	aplastar	el	peligro	rojo	para
Europa».	El	1°	de	julio,	en	Ivanovka,	escucharon	el	fuego	de	la	artillería	por	primera
vez.	 «Por	 todas	 partes	 pueden	 verse	 los	 restos	 de	 vehículos	 alemanes	 incendiados.
¿Está	comenzando	a	girarse	la	buena	fortuna	bélica	de	los	alemanes?	Creed	en	Dios
pues	así	la	buena	suerte	permanecerá	con	nosotros	pese	a	algunas	derrotas».

La	amplia	mayoría	de	los	soldados	aliados	eran	reclutas,	de	los	cuales	al	menos	la
mitad	eran	analfabetos.	Su	falta	de	familiaridad	con	el	adelanto	tecnológico	los	hacía
presas	 del	 pánico	 si	 eran	 atacados	 por	 tanques	 o	 aviones.	 Su	 jornal	 diario,	 como
reconoció	un	teniente	rumano	de	caballería	cuando	fue	apresado,	era	«suficiente	para
comprar	sólo	un	litro	de	leche».	Los	servicios	médicos	parecían	haber	cambiado	poco
desde	el	siglo	pasado.

La	moral	de	las	unidades	húngaras	no	mejoraba	con	el	modo	en	que	los	oficiales
trataban	 a	 sus	 hombres.	 El	 castigo	 en	 campaña	 en	 los	 ejércitos	 aliados	 podía	 ser
arbitrario,	si	no	caótico.	El	cabo	Balogh	apuntó	el	3	de	julio:	«Un	hombre	fue	a	ver	a
su	 camarada	 sin	 el	 permiso	 del	 comandante	 de	 su	 destacamento.	Querían	 colgarlo,
pero	el	castigo	fue	cambiado	por	una	guardia	de	ocho	horas	por	la	noche,	pero	esto
también	fue	pospuesto.	No	obstante,	otros	tres	soldados	fueron	colgados.	Para	dolor
mío	es	como	si	todavía	viviéramos	en	el	siglo	XIV».	Los	rumanos	todavía	podían	ser
castigados	 con	 la	 pena	 de	 azotes	 por	 sus	 oficiales.	 Las	 medidas	 disciplinarias	 se
habían	 hecho	más	 necesarias	 después	 de	 que	 las	 fuerzas	 rumanas	 sufrieran	 98.000
bajas	 en	 el	 sitio	 de	 Odesa	 a	 fines	 del	 verano	 de	 1941.	 Pocos	 de	 ellos	 habían
comprendido	 la	 razón	 para	 continuar	 avanzando	 al	 Este	 del	 Dniéster,	 una	 vez	 que
Besarabia	había	sido	reconquistada.

La	 actitud	 balcánica	 hacia	 la	 guerra	 seguía	 siendo	 primitiva	 en	 otros	 sentidos.
Ciertos	soldados	experimentaron	su	decepción	ente	la	escasez	de	botín	después	de	lo
que	 los	 oficiales	 les	 habían	 prometido.	 «El	 hábito	 de	 saquear	 está	 en	 la	 sangre	 de
alemanes	 y	 húngaros	 por	 igual»,	 admitió	 cándidamente	 uno	 de	 ellos	 ante	 el
interrogador	de	la	NKVD	después	de	ser	capturado.

La	verdadera	debilidad	de	estos	ejércitos	aliados	no	fue	comprobada	sino	hasta	el
otoño.	Para	cuando	Hitler	llegó	a	reconocer,	pero	no	aceptar,	el	error,	era	demasiado
tarde	para	evitar	el	desastre.	Si	uno	considera	las	ambiciones	de	Hitler,	casi	siempre
compulsivamente	 demasiado	 optimistas	 en	 esta	 etapa,	 es	 claro	 que	 nunca	 leyó,	 o
nunca	 asimiló,	 el	 cuento	 de	 León	 Tolstoi	 «¿Cuánta	 tierra	 necesita	 un	 hombre?»
escrito	en	1886.	Allí	se	cuenta	que	un	campesino	rico	llamado	Pajom	oye	hablar	de	la
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tierra	fértil	en	el	país	de	los	bashkires	más	allá	del	Volga.	Son	un	pueblo	sencillo	y	él
podrá	conseguir	toda	la	tierra	que	quiera	sin	mucha	dificultad.	Cuando	Pajom	llega	al
país	 de	 los	 bashkires,	 le	 dicen	 que	 por	mil	 rublos	 podría	 tener	 todo	 el	 terreno	 que
recorra	en	una	jornada,	con	la	condición	de	volver	al	punto	de	partida	el	mismo	día.
Pajom,	que	 los	desprecia	por	su	sencillez,	está	exultante.	Está	seguro	de	que	puede
abarcar	 una	 gran	 distancia.	No	 obstante,	 apenas	 comienza	 divisa	 un	 valle	 bonito	 y
luego	otro,	un	estanque	allá,	una	parcela	de	tierra	que	sería	buena	para	lino	más	lejos,
y	 los	 decide	 incluir.	 Entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 sol	 comienza	 a	 ponerse.	 Al
percatarse	 de	 que	 se	 arriesga	 a	 perderlo	 todo,	 corre	 lo	más	 rápido	 que	 puede	 para
volver	a	tiempo.	«¡Ay!	¡He	sido	demasiado	ambicioso!	—se	dice	a	sí	mismo—.	Lo	he
echado	a	perder	todo;	no	podré	llegar	antes	de	que	se	ponga	en	sol».	El	esfuerzo	lo
mata.	Muere	en	el	punto	de	partida	y	allí	es	enterrado.	«El	obrero	cavó	una	fosa	de
tres	 arshines	 (seis	 pies),	 aproximadamente	 la	 longitud	 del	 cadáver	 y	 enterró	 a	 su
amo»,	el	 la	conclusión	de	Tolstoi.	 [11]	A	menos	de	sesenta	años	 la	diferencia	con	la
historia	era	que	no	se	trataba	de	enterrar	a	un	solo	hombre	en	la	estepa,	sino	a	cientos
de	miles	de	sustitutos.
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7

«Ni	un	paso	atrás»

El	 28	 de	 julio	 de	 1942,	mientras	 Hitler	 estaba	 aún	 celebrando	 la	 toma	 de	 Rostov,
Stalin	 sentía	 que	 el	 momento	 crucial	 se	 aproximaba.	 Las	 fuerzas	 soviéticas	 que
retrocedían	ante	el	VI	ejército	de	Paulus	se	enfrentaban	a	la	aniquilación	al	oeste	del
Don.	Si	 los	alemanes	avanzaban	entonces	por	el	Volga,	cuarenta	millas	más	allá,	el
país	quedaría	dividido	en	dos.	El	convoy	PQ-17	acababa	de	ser	destruido	en	el	Mar
de	 Barents	 y	 la	 nueva	 línea	 angloamericana	 de	 aprovisionamiento	 quedaría	 pronto
amenazada.	La	Unión	Soviética	estaba	a	punto	de	ser	estrangulada.

Ese	día,	Stalin	súbitamente	dejó	de	pasear	de	arriba	abajo	en	su	despacho	en	el
Kremlin	 mientras	 escuchaba	 un	 informe	 del	 general	 Vasilevski.	 «Han	 olvidado	 la
orden	que	di	a	 la	Stavka!»,	estalló.	Esta	orden,	emitida	el	agosto	pasado,	decía	que
«quienquiera	 que	 se	 quitara	 la	 insignia	 durante	 la	 batalla	 y	 se	 rindiera	 sería
considerado	un	desertor	malicioso,	cuya	familia	debe	ser	arrestada	como	familia	de
uno	 que	 falta	 a	 un	 juramento	 y	 traidor	 a	 la	 patria.	 Tales	 desertores	 deben	 ser
ejecutados	 en	 el	 acto.	Aquellos	 que	 caigan	 en	 un	 cerco	 ...	 y	 que	 prefieran	 rendirse
deben	ser	destruidos	por	todos	los	medios,	y	sus	familias	deben	ser	privadas	de	toda
asistencia	y	estipendio	del	Estado».

—¡La	 han	 olvidado!	 —Repitió	 Stalin—.	 Escriba	 una	 orden	 con	 las	 mismas
palabras.

—¿Cuándo	 desea	 usted	 que	 me	 presente	 con	 la	 nueva	 orden?	 —preguntó
Vasilevski.

—Hoy	mismo.	Vuelva	tan	pronto	como	esté	lista.
Vasilevski	regresó	esa	noche	con	un	borrador	de	la	Orden	n°	227,	más	conocida

generalmente	como	«Ni	un	paso	atrás».	Stalin	hizo	muchos	cambios,	luego	la	firmó.
La	orden	debía	ser	 leída	a	 todas	 las	 tropas	del	Ejército	Rojo.	«Los	que	siembran	el
pánico	y	los	cobardes	deben	ser	destruidos	en	el	acto.	La	mentalidad	de	retirada	debe
ser	 eliminada.	 Los	 comandantes	 del	 ejército	 que	 hayan	 permitido	 el	 abandono
voluntario	 de	 las	 posiciones	 deben	 ser	 relevados	 y	 ser	 sometidos	 a	 un	 juicio
inmediato	por	un	tribunal	militar».	Quien	se	rindiera	era	«un	traidor	a	la	patria».	Cada
ejército	 tenía	que	organizar	«de	 tres	 a	 cinco	destacamentos	bien	 armados	 (de	hasta
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200	 hombres	 cada	 uno)»	 para	 formar	 una	 segunda	 línea	 que	 abatiera	 a	 cualquier
soldado	que	tratara	de	escapar.	Zhukov	ejecutó	esta	orden	en	el	Frente	Occidental	en
diez	 días,	 utilizando	 tanques	 conducidos	 por	 oficiales	 especialmente	 seleccionados.
Seguían	a	 la	primera	ola	de	un	ataque,	 listos	«para	 combatir	 la	 cobardía»	 abriendo
fuego	contra	cualquier	soldado	que	flaqueara.

Se	 establecieron	 tres	 campos	 para	 interrogar	 a	 aquellos	 que	 habían	 conseguido
escapar	de	un	cautiverio	o	cerco	alemán.	Los	comandantes	que	permitieran	la	retirada
debían	 ser	 privados	 de	 su	 rango	 y	 enviados	 a	 compañías	 o	 batallones	 penales.	 El
primero	en	el	frente	de	Stalingrado	se	organizó	tres	semanas	después,	el	22	de	agosto,
el	día	antes	de	que	los	alemanes	alcanzaran	el	Volga.

Las	 compañías	 penales	 (shtrafroty)	 debían	 realizar	 misiones	 semisuicidas	 tales
como	 la	 limpieza	 de	minas	 durante	 un	 ataque.	 En	 total	 unos	 422.700	 hombres	 del
Ejército	 Rojo	 «expiarían	 con	 su	 sangre	 los	 crímenes	 que	 habían	 cometido	 ante	 la
patria».	La	 idea	era	 tan	atractiva	para	 las	autoridades	soviéticas	que	 los	prisioneros
civiles	fueron	transferidos	del	Gulag	a	unidades	shtraf,	algunos	dicen	que	fueron	un
millón,	pero	esto	bien	puede	ser	una	exageración.	Las	promesas	de	redención	por	el
coraje	generalmente	resultaron	falsas,	principalmente	por	la	indiferencia	burocrática.
Se	dejaba	a	los	hombres	morir	en	sus	filas.	En	el	frente	de	Stalingrado,	el	51°	ejército
fue	enviado	a	juntar	a	los	oficiales	que	habían	escapado	del	cerco.	El	primer	grupo	de
cincuenta	 y	 ocho	oficiales	 supieron	que	 serían	 enviados	 ante	 una	 comisión	que	 los
destinaría	 a	 nuevas	 unidades.	 En	 cambio,	 se	 encontraron,	 sin	 juicio	 ni	 previa
advertencia,	 en	 compañías	 penales.	 Cuando	 el	 error	 salió	 a	 la	 luz	 dos	 meses	 más
tarde,	«ya	estaban	o	heridos	o	muertos».

El	 sistema	 de	 los	 departamentos	 especiales	 de	 la	 NKVD,	 restablecidos	 el	 año
anterior	 para	 bregar	 con	 «traidores,	 desertores	 cobardes»	 fue	 reforzado.	 El
departamento	 especial	 u	OO	 (Osobyi	Otdel)	 se	 remontaba	 a	 1919,	 cuando	Lenin	 y
Félix	Dzerzhinski,	el	jefe	de	la	Checa,	deseaban	ejercer	un	completo	control	sobre	las
fuerzas	armadas.	En	abril	de	1943,	menos	de	dos	meses	después	de	que	terminara	la
batalla	de	Stalingrado,	los	departamentos	especiales,	bajo	su	jefe	Víctor	Abakumov,
se	convirtió	en	SMERSH.

Las	divisiones	de	fusileros	tenían	una	plana	mayor	del	Departamento	Especial	de
la	NKVD	de	hasta	veinte	oficiales,	con	un	«representante	operativo»	por	batallón,	y
una	 unidad	 de	 vigilancia	 del	 cuartel	 general	 de	 veinte	 a	 treinta	 hombres,	 que
custodiaban	a	los	prisioneros	y	ejecutaban	a	los	«cobardes	y	traidores».	El	oficial	del
Departamento	 Especial	 reclutaba	 a	 sus	 propios	 agentes	 e	 informantes.	 Según	 un
antiguo	informante	de	SMERSH,	tendía	a	ser	«pálido	porque	solía	trabajar	durante	la
noche»	y,	 en	 el	 desfile,	 «nos	miraba	 fijamente	 al	 rostro	 como	 si	 supiera	 algo	malo
acerca	de	cada	uno	de	nosotros».

Los	 departamentos	 especiales	 de	 la	NKVD	 hacían	 su	 trabajo	 de	 eliminar	 a	 los
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espías	 y	 traidores	 con	 gran	 seriedad.	 Un	 oficial,	 usando	 el	 nombre	 de	 Brunny,
escribió	 al	 autor	 y	 periodista	 Ilya	 Ehrenburg	 quejándose	 de	 que	 los	 diarios	 no
publicaran	 bastantes	 alabanzas	 de	 los	 departamentos	 especiales.	 «Es	 muy	 difícil
descubrir	a	un	espía	fascista	experimentado.	Requiere	mucha	inteligencia	y	un	buen
ojo.	Un	soldado	de	la	NKVD	debe	ser	muy	agudo	y	conocer	las	reglas	especiales	de
este	juego.	La	prensa	publica	mucho	sobre	las	atrocidades	de	los	alemanes,	lo	cual	es
necesario,	 pero	 es	 también	 importante	 hacer	 que	 nuestros	 soldados	 odien	 a	 los
traidores».

La	 Wehrmacht	 trató	 de	 explotar	 este	 enfoque	 estalinista	 de	 la	 lealtad.	 Una
instrucción	 alemana	 recomendaba	 enfáticamente	 que	 se	 advirtiera	 a	 los	 prisioneros
soviéticos	«del	trato	que	les	esperaba	en	manos	de	la	NKVD»	si	lograban	escapar	«de
la	cautividad	alemana	y	regresar	al	Ejército	Rojo».

Otro	departamento	de	 la	NKVD,	establecido	por	Laurenty	Beria	en	el	otoño	de
1939,	 se	 encargaba	 de	 los	 prisioneros	 de	 guerra.	 Su	 principal	 tarea	 había	 sido	 la
liquidación	de	más	de	4.000	oficiales	polacos	en	el	bosque	de	Katin.	En	el	verano	de
1942,	sin	embargo,	sus	oficiales	estaban	sin	trabajo	porque	durante	en	avance	del	Eje
se	capturaron	muy	pocos	alemanes.	Todos	los	miembros	de	un	pequeño	destacamento
de	 la	 29.ª	 división	 motorizada	 del	 4°	 ejército	 blindado	 fueron	 interrogados	 por	 la
teniente	Lepinskaia	del	departamento	político	del	cuartel	general	del	frente	sudoeste.
Las	preguntas	para	evaluar	su	moral	proporcionaron	poco	material	esperanzador.	«La
mayoría	de	soldados	desean	luchar	hasta	el	fin	—dice	en	un	informe—.	No	hay	casos
de	deserción	o	heridas	autoinflingidas.	Los	oficiales	son	estrictos	pero	justos».

Lepinskaia	tuvo	más	suerte	con	los	prisioneros	rumanos.	Un	oficial	admitió	que
sus	 hombres	 detestaban	 al	 mariscal	 Antonescu	 por	 haber	 «vendido	 la	 patria	 a
Alemania».	Los	soldados	rumanos	fueron	 incluso	más	comunicativos.	Les	hablaron
de	«pugilatos	con	los	alemanes»,	incluso	de	que	un	oficial	alemán	había	sido	muerto
después	 de	 que	 matara	 a	 dos	 de	 sus	 camaradas.	 Sus	 propios	 oficiales	 eran	 «muy
groseros»	 con	 ellos	 y	 con	 frecuencia	 los	 golpeaban.	 Había	 numerosos	 casos	 de
heridas	autoinflingidas,	pese	a	los	sermones	de	los	oficiales	de	que	eran	«un	pecado
contra	 la	patria	de	Dios».	Lepinskaia	concluyó	que	 los	rumanos	estaban	claramente
en	un	«bajo	estado	moral	y	político».	Su	informe	fue	enviado	rápidamente	a	Moscú.

El	 avance	 por	 la	 estepa	 del	Don	 proporcionó	muchas	 ambiguas	 experiencias	 al	VI
ejército	 después	 de	 las	 nieves	 invernales.	 El	 general	 Strecker,	 comandante	 del	 XI
cuerpo,	la	encontró	«tan	cálida	como	África,	con	grandes	nubes	de	polvo».	El	22	de
julio,	su	 jefe	de	estado	mayor,	Helmuth	Groscurth,	 registró	una	 temperatura	de	«53
grados	centígrados	al	sol».

Las	súbitas	lluvias,	aunque	convertían	los	caminos	temporalmente	en	fango,	casi
no	 servían	 para	 aliviar	 la	 escasez	 de	 agua,	 que	 era	 la	 preocupación	 del	 Landser
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alemán	en	ese	momento.	El	Ejército	Rojo	contaminó	 los	pozos	durante	 su	 retirada,
mientras	que	los	edificios	de	las	granjas	colectivas	eran	destruidos,	y	los	tractores	y	el
ganado	 llevados	a	 la	 retaguardia.	Se	estropeaban	 las	provisiones	que	no	podían	 ser
trasladadas	 a	 tiempo:	 «Los	 rusos	 han	 echado	 petróleo	 en	 las	 reservas	 de	 grano»,
escribió	un	cabo	a	 su	 familia	 el	 10	de	 agosto.	 «Los	bombarderos	 soviéticos	 lanzan
bombas	 de	 fósforo	 por	 la	 noche	 para	 incendiar	 la	 estepa»,	 informaba	 una	 división
blindada.	 Pero	 muchas	 de	 las	 columnas	 de	 humo	 negro	 en	 el	 horizonte	 fueron
causadas	por	cordita	prendida	alrededor	de	las	posiciones	de	artillería.

Los	 artilleros	 alemanes	 con	 pantalones	 cortos,	 con	 sus	 torsos	 bronceados	 y
musculosos	 por	 levantar	 los	 proyectiles,	 parecían	 atletas	 de	 una	 película	 de
propaganda	 nazi,	 pero	 las	 condiciones	 no	 eran	 tan	 saludables	 como	 parecían.
Comenzaron	a	aumentar	los	casos	de	disentería,	tifus	y	fiebre	paratifoidea.	Alrededor
de	las	ambulancias	de	campaña,	cocinas	y	especialmente	la	sección	de	carnicería	«la
plaga	de	moscas	era	horrible»,	informaba	un	doctor.	Eran	más	peligrosas	para	los	que
tenían	las	heridas	abiertas,	como	las	quemaduras	de	los	tripulantes	de	los	tanques.	El
avance	 continuo	 hacía	 muy	 dificultoso	 cuidar	 a	 los	 enfermos	 y	 heridos.	 La
evacuación	 por	 una	 ambulancia	 aérea	 (Sanitats-Ju)	 era	 la	mejor	 esperanza,	 pero	 la
insistencia	 de	Hitler	 en	 la	 velocidad	 significaba	 que	 casi	 todo	medio	 de	 transporte
aéreo	tenía	que	ser	desviado	para	proporcionar	combustible	a	las	divisiones	blindadas
detenidas.

Para	los	soldados	del	VI	ejército,	el	verano	de	1942	ofreció	el	último	idilio	de	la
guerra.	En	el	país	cosaco	del	Don,	las	aldeas	con	cabañas	blancas	techadas	de	paja,
rodeadas	por	cerezos,	sauces	y	caballos	en	los	prados	formaban	un	atractivo	contraste
con	el	usual	deterioro	de	las	aldeas	ocupadas	por	las	granjas	colectivas.	La	mayoría
de	 los	 civiles,	 que	 habían	 permanecido	 atrás	 desafiando	 las	 órdenes	 comunistas	 de
evacuación,	 eran	 amistosos.	 Muchos	 de	 los	 hombres	 más	 viejos	 habían	 luchado
contra	 los	 bolcheviques	 en	 la	 guerra	 civil	 rusa.	 Sólo	 la	 primavera	 anterior,	 apenas
unas	cuantas	semanas	antes	de	la	invasión	alemana,	los	cosacos	se	habían	rebelado	en
Shajti,	 al	 norte	 de	 Rostov,	 proclamando	 una	 república	 independiente.	 Habían	 sido
aplastados	por	las	tropas	de	la	NKVD	con	rápida	y	previsible	brutalidad.

Para	 sorpresa	 de	 un	 comandante	 de	 una	 compañía	 en	 la	 384.ª	 división	 de
infantería,	 los	 cosacos	 siguieron	 siendo	 amistosos	 después	 de	 que	 sus	 soldados	 los
saquearan.	 Les	 entregaron	 huevos,	 leche,	 pepinos	 encurtidos	 e	 incluso	 un	 jamón
entero	de	regalo.	Entonces	acordó	comprarles	gansos	por	dos	marcos	del	Reich	por
unidad.	«Para	ser	franco,	la	gente	da	todo	lo	que	tiene	si	se	les	trata	correctamente	—
escribió	en	su	diario—.	Nunca	he	comido	tanto	como	aquí.	Comimos	cucharadas	de
miel	hasta	ponernos	enfermos,	y	de	noche	comimos	jamón	cocido».

Durante	 el	 rápido	 avance	 alemán,	 Stalin	 trató	 de	 culpar	 a	 sus	 generales.	 Estuvo
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cambiando	 comandantes	 con	 la	 vana	 esperanza	 de	 que	 un	 nuevo	 jefe	 despiadado
pudiera	 impulsar	 a	 la	 resistencia	 y	 transformar	 la	 situación.	 Incluso	 telefoneó	 a	 un
comandante	del	ejército	para	destituirlo	y	después	le	dijo	que	llamara	por	teléfono	a
uno	 de	 sus	 propios	 comandantes	 del	 cuerpo	 que	 debía	 ser	 su	 reemplazo.	 Un
sentimiento	de	fracaso	y	desastre	se	diseminó,	destruyendo	la	confianza	parcialmente
recobrada	después	de	la	batalla	de	Moscú.	El	Ejército	Rojo,	sufriendo	todavía	por	la
prematura	 ofensiva	 de	 Stalin	 al	 inicio	 del	 año,	 carecía	 de	 las	 tropas	 entrenadas	 y
suboficiales	y	oficiales	experimentados.	Muchos	de	los	reclutas	lanzados	a	la	batalla
habían	recibido	poco	más	de	una	docena	de	días	de	entrenamiento,	algunos	 incluso
menos.	La	ignorancia	de	los	jóvenes	campesinos	reclutados	en	las	granjas	colectivas
sobre	 la	guerra	y	 el	 armamento	moderno	era	penosa.	Un	 soldado	de	 caballería	que
encontró	un	tubo	de	aluminio	en	el	suelo	pensó	que	podía	usarlo	como	un	mango	para
su	cepillo	de	caballo.	Resultó	ser	una	bomba	incendiaria	que	estalló	en	sus	manos.

Los	alemanes	nunca	terminaban	de	asombrarse	del	derroche	de	los	comandantes
rusos	 con	 las	 vidas	 de	 sus	 hombres.	 Uno	 de	 los	 peores	 casos	 ocurrió	 durante	 las
batallas	 defensivas	 al	 oeste	 del	 Don.	 Tres	 batallones	 con	 oficiales	 entrenados,	 sin
armas	ni	raciones,	fueron	enviados	contra	la	16.ª	división	blindada.	Su	comandante,
que	se	rindió	después	de	la	masacre,	dijo	a	sus	captores	que	cuando	había	protestado
«por	 esta	 tarea	 insensata»,	 el	 comandante	 del	 ejército,	 que	 estaba	 obviamente
borracho,	había	bramado	que	siguiera	adelante.

El	 Ejército	 Rojo	 todavía	 sufría	 el	 viejo	 temor	 de	 la	 iniciativa	 dejado	 por	 las
purgas.	 Pero	 con	 los	 últimos	 desastres	 en	 el	 sur,	 que	 finalmente	 destruyeron	 la
reputación	de	los	cazadores	de	brujas	estalinistas,	una	nueva	hornada	de	comandantes
estaba	comenzando	a	surgir;	enérgicos,	despiadados	y	mucho	menos	temerosos	de	los
comisarios	y	 la	NKVD.	Los	éxitos	de	Zhukov	ofrecieron	la	 luz	y	 la	esperanza	para
muchos	otros	oficiales	que	surgían,	furiosos	por	las	humillaciones	del	Ejército	Rojo.

El	general	Vasili	Chiukov,	que	pronto	se	convertiría	en	el	comandante	del	ejército
de	 Stalingrado,	 era	 uno	 de	 los	 más	 implacables	 de	 esta	 nueva	 generación.	 Sus
arranques	de	genio	eran	comparados	a	los	de	Zhukov.	Su	fuerte	rostro	campesino	y	su
espeso	cabello	eran	típicamente	rusos.	Tenía	también	un	sólido	sentido	del	humor	y
una	 risa	 de	 bandido	 que	 descubría	 sus	 dientes	 con	 coronas	 de	 oro.	 La	 propaganda
soviética	posteriormente	lo	retrataba	como	el	verdadero	producto	de	la	Revolución	de
Octubre.

Vasily	Chuikov	se	había	perdido	los	desastrosos	seis	meses	iniciales	de	la	guerra,
pues	había	estado	en	China	como	agregado	militar	acreditado	ante	Chiang	Kai-shek.
Después	 de	 ser	 llamado	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 se	 convirtió	 en	 comandante	 de	 un
ejército	de	reserva	cerca	de	Tula.	A	inicios	de	julio,	cuando	todavía	sufría	una	herida
en	 la	 espina	 dorsal,	 recibió	 la	 orden	 de	 trasladar	 sus	 incompletas	 divisiones,	 ahora
llamadas	64°	ejército,	para	contener	a	los	alemanes	al	oeste	del	Don.
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Chuikov,	 acompañado	 por	 su	 comisario	 jefe,	 Konstantin	 Kirkovich	 Abramos,
llegó	hasta	el	 cuartel	general	de	Stalingrado	el	16	de	 julio.	Oyeron	que	el	 enemigo
estaba	avanzando	rápidamente	hacia	el	Don	pero	nadie	tenía	detalles.	El	62°	ejército
estaba	distribuido	sobre	la	parte	alta	del	meandro	oriental	del	Don,	y	Chuikov	tenía
que	 traer	 sus	 divisiones	 para	 cubrir	 la	 parte	 baja,	 al	 sur	 del	 río	 Chir.
Comprensiblemente,	 estaba	 preocupado	 por	 la	 moral	 del	 ejército	 a	 su	 izquierda	 al
haber	 interceptado	un	camión	 lleno	de	oficiales	con	 latas	de	gasolina	sobrantes	que
escapaban	a	la	retaguardia	sin	permiso.

Justo	a	su	derecha,	por	encima	del	río	Chir,	la	44.ª	división	de	infantería	austriaca
estaba	empeñada	en	duros	combates	contra	tres	divisiones	del	62°	ejército.	La	lucha
era	particularmente	brutal.	Un	cabo	capturado	le	dijo	a	su	interrogador	que	un	oficial
les	había	ordenado	disparar	contra	dos	soldados	heridos	del	Ejército	Rojo	que	habían
encontrado	 «escondiéndose	 en	 un	 foso».	Más	 al	 norte,	 sin	 embargo,	 los	 alemanes
habían	 penetrado	 con	 toda	 su	 fuerza,	 separando	 a	 muchos	 regimientos	 cuando
llegaban	al	Don	en	Kamensky.

Los	aviones	de	reconocimiento	alemanes	rápidamente	ubicaron	los	puntos	débiles
a	los	largo	del	Don,	y	el	despliegue	de	las	divisiones	de	vanguardia	de	Chuikov.	El	25
de	 julio,	 los	 alemanes	 atacaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Las	 tormentas	 de	 polvo	 no
facilitaron	el	bautismo	de	fuego	del	64°	ejército,	ni	tampoco	contribuyó	el	hecho	de
que	 los	 destacamentos	 esenciales	 permaneciesen	 todavía	 acantonados	 en	 Tula.	 La
mañana	 siguiente	 hubo	 un	 ataque	 alemán	 acorazado,	 y	 aunque	 los	 blindados
aterrorizaban	a	las	tripulaciones	de	los	ligeros	tanques	T-60,	que	trataban	de	ocultarse
en	los	barrancos,	poco	podían	hacer	contra	los	pesados	tanques	KV.

«Tenían	un	alcance	mayor	—explicó	un	comandante	alemán	de	blindados—.	No
podíamos	 atacarlos	 a	 campo	 abierto.	 De	 modo	 que,	 como	 los	 buques	 en	 el	 mar,
retrocedí	 con	mis	 tanques	 fuera	de	 su	 alcance,	hice	un	amplio	desvío,	y	 los	 ataqué
desde	 atrás».	 Los	 pesados	 tanques	 rusos	 se	 dispersaron,	 excepto	 uno	 que	 había
perdido	una	oruga;	 se	 le	había	encallado	 la	manivela	de	dirección,	de	modo	que	 la
torreta	no	pudo	girar.	«Nos	pusimos	en	 fila	detrás	de	él,	y	comenzamos	a	disparar.
Contábamos	 los	 disparos	 contra	 el	 tanque,	 pero	 ninguno	 penetró	 en	 su	 blindaje.
Entonces	vimos	que	 la	escotilla	del	 tanque	se	movía.	Entendí	que	querían	 rendirse,
así	 que	 por	 radio	 ordené	 a	 mi	 compañía	 el	 cese	 del	 fuego».	 Los	 rusos	 entonces
abrieron	la	escotilla,	temblorosos	y	ensordecidos,	pero	ni	siquiera	uno	estaba	herido.
«Era	 deprimente	 darnos	 cuenta	 de	 cuán	 inferiores	 eran	 los	 cañones	 de	 nuestros
tanques».

El	ataque	alemán	contra	el	flanco	derecho	del	62°	ejército	pronto	sembró	el	caos.
El	26	de	julio	se	difundió	el	rumor	en	los	escalones	de	la	retaguardia	del	64°	ejército
de	Chuikov	de	que	los	tanques	alemanes	estaban	a	punto	de	separarlos.	Comenzó	una
estampida	hacia	el	pontón	sobre	el	Don.	El	pánico	se	contagió	entonces	a	las	tropas
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en	la	línea	del	frente.	Chuikov	envió	a	oficiales	de	la	plana	mayor	al	margen	del	río	a
restablecer	el	orden,	pero	la	aviación	alemana	había	descubierto	la	oportunidad.	Las
olas	de	Stukas	de	Richthofen	aparecieron	y	varios	altos	oficiales	de	Chuikov	fueron
muertos.

El	62°	ejército	estaba	en	una	situación	peor.	La	33.ª	división	de	guardias	fusileros,
bajo	 el	 mando	 del	 coronel	 Alexandr	 Utvenko,	 se	 encontró	 atrapada	 en	 la	 margen
oriental	 del	 Don,	 atacada	 por	 dos	 divisiones	 alemanas.	 «Habrían	 acabado
rápidamente	 con	 nosotros	 si	 no	 nos	 hubiéramos	 enterrado	 profundamente»,	 dijo
Utvenko	 al	 escritor	Konstantin	Simonov	poco	después.	Su	división,	 de	hasta	 3.000
soldados,	tuvo	que	enviar	a	los	heridos	en	carretas	y	camellos	hacia	la	retaguardia	por
la	noche.	Los	alemanes	 también	estaban	experimentando	grandes	bajas.	Sólo	en	un
sector	 del	 batallón,	 513	 cadáveres	 alemanes	 fueron	 arrastrados	 a	 una	 balka	 o
barranco.	 Los	 rusos	 estaban	 tan	 escasos	 de	municiones	 que	 tenían	 que	 atacar	 para
apoderarse	de	 las	municiones	y	armas	de	 los	enemigos.	Tenían	 tan	poco	que	comer
que	 hervían	 el	 trigo	 de	 los	 campos	 circundantes.	 El	 11	 de	 agosto,	 los	 restos	 de	 la
división	se	separaron	en	pequeños	grupos	para	luchar	hasta	el	Don.	Contaba	Utvenko:
«Yo	mismo	recargué	mi	pistola	cinco	veces.	Varios	comandantes	se	mataron.	Hasta
1.000	 hombres	 fueron	muertos,	 aunque	 vendieron	 sus	 vidas	muy	 caro.	Un	 hombre
sacó	 un	 folleto	 de	 su	 bolsillo	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 los	 alemanes.	 Galia,	 la
interprete	de	nuestra	plana	mayor,	gritó:	"¡Miradlo!	¡La	serpiente	se	va	a	rendir!"	y	lo
mató	con	su	pistola».

La	 última	 bolsa	 de	 resistencia,	 habiéndose	 quedado	 sin	municiones	 antitanque,
fue	 invadida	 por	 los	 blindados	 alemanes.	 Utvenko	 y	 sus	 restantes	 compañeros
saltaron	de	 un	montículo	 a	 una	marisma,	 donde	 le	 hirió	 el	 pie	 la	 explosión	de	 una
bomba.	 Sólo	 podía	 gatear	 y	 pasó	 el	 día	 siguiente	 escondiéndose	 en	 un	 campo	 de
girasoles	 con	 unos	 veinte	 soldados.	 Esa	 noche	 se	 unieron	 a	 más	 supervivientes	 y
nadaron	cruzando	el	Don.	Ocho	de	ellos	se	ahogaron.	A	Utvenko	lo	llevó	a	través	del
río	su	ayudante,	un	ex	ginecólogo,	llamado	Judobkin,	que	tuvo	un	ataque	epiléptico
apenas	llegaron	a	la	orilla	opuesta.	Utvenko	recalcaba	que	había	sido	una	suerte	que
no	 lo	 tuviera	 en	 el	 río.	 «Si	 no	 nos	 hemos	 muerto	 allí	 —replicó	 Judobkin—
sobreviviremos	a	la	guerra».	Judobkin	tenía	una	razón	especial	para	creer	que	viviría.
Su	madre	había	sido	notificada	de	su	muerte	en	Crimea,	donde	resultó	malherido,	y
ella	organizó	un	oficio	religioso.	Según	una	superstición	rusa,	su	la	misa	de	difuntos
de	uno	se	celebra	mientras	está	vivo	todavía,	uno	no	morirá	pronto.	Simonov	sintió
vívidamente	en	ese	 terrible	verano	de	1942	que	esa	 idea	era	simbólica	para	 todo	el
país.

Pese	a	los	desastres	y	el	caos	de	las	malas	comunicaciones,	las	unidades	del	Ejército
Rojo	 continuaron	 resistiendo.	 Actuaron	 principalmente	 con	 incursiones	 nocturnas,
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pues	 un	 tanque	 a	 la	 luz	 del	 día	 provocaba	 inmediatamente	 una	 respuesta	 de	 la
Luftwaffe.	El	comandante	de	compañía	alemán	de	la	384.ª	división	de	infantería,	que
llevaba	un	diario,	 apuntó	el	2	de	agosto:	«Los	 rusos	 resisten	bien.	Estas	 son	 tropas
frescas	 y	 jóvenes».	 Y	 otra	 vez	 al	 día	 siguiente:	 «Los	 rusos	 resisten	 bien.	 Reciben
refuerzos	 todo	el	 tiempo.	Una	de	nuestras	 compañías	de	zapadores	 evitó	 la	batalla.
Muy	vergonzoso».	Sus	propios	soldados	comenzaron	entonces	a	sufrir	muchísimo	de
dolores	de	estómago,	quizás	debido	al	agua	contaminada.	«Es	terrible	aquí	—escribió
pocos	días	después—.	Qué	noches	aterradoras.	Cada	uno	de	nosotros	está	tenso.	Los
nervios	de	uno	no	aguantan	el	riesgo».

En	un	intento	de	contrarrestar	la	superioridad	de	la	Luftwaffe,	los	regimientos	de
aviación	 del	 Ejército	 Rojo	 fueron	 transferidos	 rápidamente	 del	 frente	 central	 al
septentrional.	Un	regimiento	de	pilotos	de	combate	nocturno	que	aterrizó	por	primera
vez	en	una	base	para	apoyar	el	frente	de	Stalingrado	descubrió	que	su	aeródromo	no
era	más	que	un	amplio	campo	sembrado	de	sandías	y	rodeado	de	tomatales,	que	los
campesinos	 locales	 continuaban	 cosechando	 mientras	 los	 pilotos	 aterrizaban	 y
despegaban.	 La	 presencia	 del	 regimiento	 fue	 pronto	 detectada	 por	 un	 avión	 de
reconocimiento	 Focke-Wulf,	 y	 cuando	 los	Messerschmitt	 venían	 lanzando	metralla
casi	a	ras	del	suelo,	el	mercado	campesino	cercano	fue	alcanzado	por	el	fuego.	En	un
instante	 la	 escena	 rural	 se	 convirtió	 en	 un	 caos	 total:	 los	 caballos	 despavoridos	 se
encabritaban	arrastrando	las	carretas,	los	niños	gritaban,	las	ráfagas	de	ametralladora
desgarraban	los	toldos	y	los	vendedores	eran	muertos	entre	las	frutas	y	verduras.	El
escuadrón	de	pilotos	nocturnos	recibió	menos	daños,	por	lo	que	se	encontró	forzado	a
mantener	un	agotador	horario	de	 incursiones.	Frecuentemente	no	había	 tiempo	para
comer	en	las	cocinas	de	campaña	al	lado	de	las	pistas	de	aterrizaje,	de	modo	que	la
tripulación	 de	 tierra	 llevaba	 los	 platos	 a	 los	 aviones	 para	 distribuirlos	 y	 los	 pilotos
comían	 en	 la	 cabina	 de	 mando.	 Las	 reglas	 de	 seguridad	 remachadas	 por	 los
comisarios	al	personal	de	tierra	eran	tan	absolutas	que	nunca	contaron	el	número	de
aeroplanos	en	el	campo,	ni	cuántos	no	volvían	de	una	misión.

En	 las	 confusas	 escaramuzas	 aéreas	 de	 ese	momento,	 el	mayor	Kondrashov,	 el
comandante	 del	 regimiento,	 fue	 derribado	 tras	 las	 líneas	 alemanas.	 Su	 pierna
izquierda,	que	más	tarde	perdió,	quedó	destrozada	en	la	caída,	pero	un	campesina	que
vivía	 cerca	 logró	 sacarlo	 de	 las	 ruinas	 y	 lo	 cuidó	 en	 su	 casa.	 El	 lugar	 había	 sido
marcado	por	sus	colegas	pilotos	del	regimiento,	y	poco	después	del	amanecer,	dos	de
ellos	aterrizaron	cerca	de	la	casa.	Llevaron	fuera	a	Kondrashov	y	lo	metieron	aprisa
en	el	asiento	trasero	de	uno	de	los	aviones;	el	piloto	lo	llevó	a	un	hospital	militar.

Los	combates	aéreos	sobre	el	Don	durante	los	últimos	días	de	julio	y	comienzos
de	agosto	atraían	la	atención	de	todo	el	campo	de	batalla	abajo.	Los	infantes	alemanes
y	los	tripulantes	de	los	blindados	por	igual	se	hacían	sombra	sobre	los	ojos	con	una
mano,	mirando	el	cielo	azul	y	 las	estelas	de	vapor.	Los	aviones	rusos	generalmente
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atacaban	 los	 blancos	 terrestres	 al	 mediodía.	 Era	 una	 incursión	 tan	 regular	 que	 los
Messerschmitt	109	con	frecuencia	se	aseguraban	de	que	estuvieran	por	allí	listos	para
ir	contra	ellos.	Vitoreaban	cada	vez	que	una	nave	enemiga	era	alcanzada	y	el	avión
tocado,	humeante,	caía	haciendo	una	espiral	y	explosionaba	en	tierra.	La	reputación
de	 los	 pilotos	 estrella	 comenzó	 a	 crecer	 en	 el	 ejército	 alemán	 así	 como	 en	 la
Luftwaffe.

En	esta	guerra	de	movimientos,	las	planas	mayores	de	las	divisiones	blindadas	y
motorizadas	rara	vez	se	molestaban	en	camuflar	sus	cuarteles	generales.	Al	 trabajar
en	 tiendas	 rápidamente	 montadas	 durante	 la	 noche,	 siguiendo	 una	 nueva	 serie	 de
órdenes	o	comprobando	las	municiones	y	el	número	de	bajas,	se	encontraban	con	que
las	lámparas	de	alcohol	atraían	a	legiones	de	insectos,	antes	que	a	las	balas	enemigas.
Se	 habituaron	 a	 dormir	 durante	 el	 día,	 cabeceando	 y	 balanceándose	 mientras	 los
vehículos	del	cuartel	general	se	trasladaban	al	siguiente	destino.

El	 comandante	 de	 la	 16.ª	 división	 blindada,	 el	 general	 Hans	 Hube,	 dormía	 la
siesta	 en	 medio	 de	 una	 batalla	 frente	 a	 su	 estado	 mayor,	 de	 modo	 que	 su
impasibilidad	 inspiraba	 confianza.	 «Papá	 Hube»,	 como	 sus	 tropas	 lo	 llamaban,
impresionaba	 de	 inmediato	 con	 su	 rostro	 robusto	 y	 poderoso	 y	 su	 mano	 artificial
negra,	 pues	 había	 perdido	 un	 brazo	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Hube	 era	 una
criatura	 de	 hábitos	 y	 organización	 firmes.	 Hubiera	 o	 no	 batalla,	 se	 aseguraba	 de
comer	 regularmente	cada	 tres	horas,	«ingiriendo	muchísimas	calorías	y	vitaminas».
Aunque	 no	 era	 un	 intelectual,	 era	 «un	 hombre	 de	 pensamiento	 brillante	 y	 claro»,
según	más	de	un	oficial	que	lo	conocía	bastante	bien.	Hitler	lo	admiraba	mucho	como
soldado,	pero	debido	a	que	este	«veterano	guerrero»	era	un	realista	que	decía	lo	que
sentía,	 el	 Führer	 lo	 consideró	 «demasiado	 pesimista»	 hacia	 el	 fin	 de	 la	 batalla	 de
Stalingrado.

Una	 serie	 de	 comandantes	 de	 blindados	 de	 Hube	 hizo	 notar	 la	 estupidez	 del
enemigo,	que	dejaba	a	 los	 tanques	detenidos	al	descubierto,	que	así	presentaban	un
blanco	perfecto	para	 los	Stukas	o	 los	cañones	antiaéreos	de	88	mm,	mortales	en	su
desempeño	 terrestre.	 Sabían	 que	 el	 T-34	 era	 en	 general	 un	 vehículo	 de	 guerra
acorazado	 mucho	 mejor	 que	 cualquiera	 que	 hubiera	 fabricado	 Alemania	 hasta
entonces.	 Por	 otra	 parte,	 su	 punto	 de	mira	 no	 era	muy	 bueno,	 pocos	 comandantes
rusos	 tenían	binoculares	 decentes,	 y	mucho	menos	 tenían	 radios.	La	 debilidad	más
grande	del	Ejército	Rojo,	 sin	embargo,	 era	 la	pobreza	de	 su	 táctica.	Sus	 fuerzas	de
tanques	fallaban	en	el	uso	adecuado	del	terreno	y	demostraban	poca	familiaridad	con
los	principios	del	 fuego	y	el	movimiento.	Y,	como	rápidamente	reconoció	Chuikov,
eran	incapaces	de	coordinar	ataques	con	la	aviación	del	Ejército	Rojo.

La	 autocomplacencia	 a	 veces	 llevó	 a	 los	 alemanes	 a	 bajar	 la	 guardia.	 Con	 la
primera	luz	del	30	de	julio,	un	grupo	de	T-34	que	se	habían	aproximado	al	abrigo	de
la	 oscuridad,	 sorprendieron	 al	 cuartel	 general	 de	Hube	 en	 una	 aldea.	 Los	 oficiales
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luchaban	 con	 sus	 trajes	mientras	 las	 bombas	 explosionaban	 entre	 los	 vehículos	 del
cuartel	general	y	los	de	la	retaguardia.	Podewils,	el	corresponsal	de	guerra	agregado	a
esta	división,	sacó	la	cabeza	afuera:	«Un	panorama	no	muy	esperanzador	—escribió
en	su	diario—.	¡Vehículos	de	todo	tipo	trataban	caóticamente	de	adelantar	al	otro	tan
rápido	 como	 pudieran!».	 Los	 alemanes	 habían	 sido	 también	 sorprendidos	 el	 día
anterior	 por	 otra	 inesperada	 escaramuza,	 que	 Hube	 llamó	 secamente	 un	 «caso	 del
húsar».

La	sorpresa	inicial	pasó	pronto.	Una	compañía	del	2°	regimiento	blindado	llegó,	y
poco	después	seis	T-34	ardían	bajo	el	cielo	abierto	en	un	terreno	bajo	y	pantanoso.	Un
T-34,	en	un	ataque	suicida,	embistió	a	los	vehículos	que	transportaban	a	la	división	a
la	aldea,	pero	súbitamente	se	topó	con	un	blindado	alemán	que,	«con	un	tiro	directo	a
bocajarro,	 literalmente	hizo	volar	 su	 torreta	por	 los	 aires».	Hube,	 después	de	haber
observado	 la	acción	al	 inicio	de	 la	mañana,	 le	dijo	a	Podewils:	«Mejor	váyase	a	 la
línea	del	 frente.	Es	más	seguro	allá».	Podewils	y	su	compañero	salieron	 tarde	en	 la
mañana.	Condujeron	sobre	el	«camino	de	troncos»	que	cruzaba	la	marisma.	Uno	de
los	ennegrecidos	T-34	todavía	humeaba.	Despedía	«el	olor	de	carne	quemada».

En	 el	 cuartel	 general	 del	 cuerpo	 escuchó	 que	 durante	 los	 últimos	 ocho	 días	 el
Ejército	Rojo	había	enviado	cerca	de	mil	 tanques	por	el	Don:	 justamente	más	de	 la
mitad	 de	 ellos	 habían	 sido	 destruidos.	 Estas	 cifras	 eran	 muy	 exageradas.	 El
comandante	del	Ejército	Rojo	 tenía	 sólo	550	 tanques	distribuidos,	 y	muchos	nunca
lograron	 cruzar	 el	 Don.	 Los	 informes	 absurdamente	 optimistas	 del	 frente	 eran	 los
principales	responsables.	Un	tripulante	de	un	blindado	observó	que	«cada	vez	que	un
tanque	ruso	era	alcanzado,	casi	todos	los	blindados	en	la	batalla	reclamaban	la	pieza».
Sin	embargo	 la	vista	de	 tantos	 tanques	 rusos	destruidos	 impresionó	a	 todos	 los	que
los	vieron.	El	general	von	Seydlitz	dijo	que	desde	lejos	los	KV	parecían	«un	enorme
rebaño	de	 elefantes».	Cualquiera	que	hubiera	 sido	 la	 exacta	 cifra	de	bajas,	muchos
alemanes	se	sentían	convencidos	de	que	debían	de	estar	cerca	de	la	victoria	total.	La
hidra	rusa	no	podía	continuar	generando	más	cabezas	para	que	ellos	se	las	cortaran.

El	 Führer,	 otra	 vez	 frustrado	 con	 el	 lento	 avance,	 retornó	 al	 plan	 original	 del	 4°
ejército	blindado	apoyando	al	VI	ejército	en	 la	 toma	de	Stalingrado.	La	pérdida	de
tiempo	y	el	costo	en	combustible	no	fueron	mencionados.	Las	divisiones	acorazadas
de	Hoth	 reaccionaron	 rápidamente.	Avanzando	 hacia	 el	 norte	 contra	 una	 oposición
muy	 débil,	 pronto	 amenazaron	 Kotelnikovo,	 a	 menos	 de	 160	 km	 al	 suroeste	 de
Stalingrado.	Pero	el	principal	problema	era	si	podrían	compensar	los	cambios	de	plan
hechos	 por	 Hitler.	 El	 general	 von	 Richthofen,	 basándose	 en	 los	 informes	 de
reconocimiento	aéreo,	anotó	en	su	diario	el	2	de	agosto:	«Los	rusos	están	enviando
fuerzas	desde	todas	direcciones	hacia	Stalingrado».

Paulus,	 con	 un	 ánimo	 confiado	 según	 Richthofen,	 lanzó	 ataques	 de	 pinza
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encabezados	 por	 las	 16.ª	 y	 24.ª	 divisiones	 blindadas	 y	 apoyados	 por	 los	 Stukas	 de
Richthofen.	Después	de	dos	días	de	lucha,	rodearon	a	ocho	divisiones	de	fusileros	y	a
toda	 la	 artillería	 dejada	 al	 oeste	 del	 Don.	 El	 cerco	 se	 cerró	 finalmente	 en	 Kalach.
Desde	 la	 cumbre	 de	 un	 pequeño	 precipicio	 que	 dominaba	 el	 «apacible	 Don»,	 las
primeras	tripulaciones	blindadas	avistaron	la	ciudad	de	Kalach	bajo	la	luz	violeta	de
la	noche.	El	sol	poniente	a	sus	espaldas	proyectaba	ante	ellos	las	alargadas	sombras
de	 sus	 blindados	 hacia	 el	 Este.	 Más	 allá	 de	 Kalach	 se	 extendía	 la	 estepa	 hasta
Stalingrado.	 La	 propia	 Kalach	 consistía	 principalmente	 en	 pequeños	 talleres,	 un
decaída	estación	de	tren	y	chozas	de	madera	«höchst	primitiv».

Después	 de	 su	 éxito,	 los	 tripulantes	 de	 los	 blindados	 bromeaban	 entre	 sí	 con
alivio	 y	 alegría,	 rebajando	 la	 tensión	 de	 la	 batalla.	 Se	 oían	 canciones	 en	 algunos
blindados.	 Pero	 pronto	 sus	 comandantes	 los	 alinearon	 en	 posición	 defensiva	 de
«erizo».	Después	de	que	hubo	anochecido,	los	miles	de	rezagados	rusos	atrapados	en
el	 margen	 occidental	 comenzaron	 a	 atacar,	 y	 la	 noche	 se	 vio	 interrumpida
continuamente	por	ráfagas	de	ametralladora,	bengalas	y	 trepidantes	 intercambios	de
disparos	de	fusil.

Al	 día	 siguiente	 los	 soldados	 alemanes	 empezaron	 a	 limpiar	 los	 bosques
sistemáticamente,	 lo	 que	 algunos	 oficiales	 comparaban	 a	 una	 cacería	 de	 ciervos
bastante	 grande.	 Entre	 los	 prisioneros	 capturados	 había	 un	 alto	 oficial	 de
comunicaciones	y	su	personal,	en	su	mayor	parte	mujeres.	Esa	noche	se	desató	otra
batalla,	 esta	 vez	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 alrededor	 de	 las	 posiciones	 alemanas.	A	 la
mañana	 siguiente	 los	 alemanes	 incendiaron	 la	 maleza	 para	 sacar	 a	 los	 rusos	 que
quedaban	 en	 el	 bosque.	 Finalmente,	 se	 consideró	 que	 el	 área	 estaba	 «limpia	 de
enemigos».	 Pocos	 escaparon.	 De	 la	 18P	 división	 de	 fusileros	 del	 62°	 ejército,	 que
habían	sido	13.000	al	inicio	de	la	lucha,	sólo	105	hombres	escaparon	por	el	Don.

La	lucha	había	sido	realmente	dura.	Muchos	soldados	alemanes	no	compartían	la
confianza	 de	Paulus,	 ni	 la	 opinión	 de	Hitler	 de	 que	 el	 enemigo	 estaba	 acabado.	El
primer	 día,	 el	 batallón	 antitanque	 de	 la	 371.ª	 división	 de	 infantería	 perdió	 33
hombres.	 Cada	 vez	más,	 los	 soldados	 del	 VI	 ejército,	 al	 igual	 que	 los	 de	 la	 389.ª
división	de	 infantería,	 escuchaban	el	«¡Urrah!»	 de	 la	 infantería	 soviética	 cargando.
Un	soldado	que	escribía	a	su	familia	estaba	completamente	abatido	por	«las	muchas
pero	muchas	cruces	y	tumbas,	recientes	de	ayer»	y	las	consecuencias	para	el	futuro.
Las	grandes	bajas	en	otras	divisiones	parecen	también	haber	hecho	mella	en	la	moral.
La	76.ª	división	de	infantería	tenía	que	escoger	los	soldados	extras	para	las	partidas
de	 enterramiento.	Uno	de	 estos	 hombres	 seleccionados	 dijo	 a	 su	 interrogador	 ruso,
cuando	 fue	 capturado	 un	mes	 después,	 que	 él	 y	 sus	 dos	 compañeros	 tuvieron	 que
enterrar	setenta	y	dos	cadáveres	en	un	solo	día.	Un	cabo	de	artillería,	por	otra	parte,
que	había	trabajado	durante	veintinueve	horas	sin	un	adecuado	descanso,	no	dudaba
del	 victorioso	 resultado	 para	 la	Wehrmacht:	 «Los	 rusos	 pueden	matar	 tantos	 como
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quieran,	 pero	 nosotros	 les	 mataremos	 más.	 Es	 un	 gran	 placer	 cuando	 un	 par	 de
cientos	de	rusos	atacan.	Una	ametralladora	autopropulsada	es	suficiente	y	todos	tratan
de	escapar».

Algunas	 unidades	 fueron	 premiadas	 por	 sus	 esfuerzos	 con	 raciones	 extra	 de
chocolate	y	cigarrillos,	las	cuales	disfrutaron	durante	el	relativo	frescor	de	la	noche.
La	lucha	había	sido	dura.	«El	único	consuelo	—escribió	un	zapador	a	casa—	es	que
podremos	tener	paz	y	tranquilidad	en	Stalingrado,	adonde	trasladaremos	los	cuarteles
de	 invierno	 y,	 entonces,	 piénsalo	 solamente,	 habrá	 una	 oportunidad	 de	 pedir
permiso».

En	ningún	otro	lugar	fue	la	orden	de	Stalin	«Ni	un	paso	atrás»	más	aplicable	que	en	la
ciudad	amenazada	que	llevaba	su	nombre.	La	batalla	de	la	guerra	civil	que	tuvo	lugar
allí	 cuando	el	pueblo	 se	 llamaba	Tsaritsin	 (en	 tártaro	 significaba	el	pueblo	 sobre	el
Tsaritsa,	o	río	amarillo),	fue	invocada	junto	con	el	mito	de	que	la	dirección	de	Stalin
había	alterado	el	curso	de	los	acontecimientos	favorable	a	los	ejércitos	blancos	y	con
ello	había	salvado	a	la	revolución.	El	consejo	militar	regional	no	se	limitaba	en	usar
todas	 las	medidas	para	convertir	 la	ciudad	en	una	 fortaleza.	La	 tarea	distaba	de	 ser
fácil.	 Stalingrado	 describía	 una	 curva	 de	 veinte	 millas	 a	 lo	 largo	 del	 alto	 margen
occidental	del	Volga.	Los	defensores	tenían	un	amplio	tramo	de	agua	al	descubierto
tras	ellos,	por	el	cual	tendrían	que	venir	todos	los	suministros	y	refuerzos.

En	 toda	 la	 región	 se	 movilizó	 a	 la	 población.	 Todas	 las	 mujeres	 y	 hombres
disponibles	 entre	 dieciséis	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 años	—cerca	 de	 200.000—	 fueron
movilizados	 en	 «columnas	 de	 trabajadores»,	 organizadas	 según	 los	 consejos	 de
distrito	del	Partido.	Como	en	Moscú	el	año	anterior,	las	mujeres	con	pañuelos	y	los
niños	 mayores	 recibieron	 palas	 de	 largos	 mangos	 y	 canastas	 para	 cavar	 fosos
antitanque	 de	 más	 de	 seis	 pies	 de	 profundidad	 en	 la	 tierra	 arenosa.	 Mientras	 las
mujeres	cavaban,	los	zapadores	del	ejército	colocaban	pesadas	minas	antitanque	en	el
margen	occidental.

A	 los	 escolares	 más	 jóvenes,	 entretanto,	 los	 pusieron	 a	 trabajar	 construyendo
paredes	 de	 barro	 alrededor	 de	 los	 tanques	 de	 almacenamiento	 de	 petróleo	 en	 los
márgenes	 del	 Volga.	 Supervisados	 por	 sus	 maestros,	 llevaban	 el	 barro	 en	 unas
angarillas	de	madera.	Un	avión	alemán	apareció	repentinamente.	Las	niñas	no	sabían
dónde	esconderse,	y	la	explosión	de	una	bomba	enterró	a	dos	niñas	de	catorce	años.
Cuando	sus	compañeros	las	sacaron,	hallaron	que	una	de	ellas,	Nina	Grebennikova,
estaba	paralizada	con	la	columna	rota.	Sus	amigos	llorosos	y	asustados	limpiaron	las
angarillas	 y	 la	 llevaron	 al	 hospital	 de	 Stalingrado,	 junto	 a	 donde	 el	 Tsaritsa
desemboca	en	el	Volga.

La	 defensa	 antiaérea	 era	 la	 prioridad	 principal,	 pero	muchos	 de	 los	 cañones	 no
habían	 aún	 recibido	 proyectiles.	 La	 mayoría	 de	 baterías	 las	 formaban	 mujeres
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jóvenes,	principalmente	miembros	del	Komsomol,	que	habían	sido	reclutadas	en	abril
con	 la	 pregunta	 ineludiblemente	 dirigida:	 «¿Desea	 defender	 a	 su	 patria?».	 Las
baterías	 se	 ubicaban	 en	 ambos	márgenes	 del	 Volga	 para	 defender	 las	 instalaciones
clave,	tales	como	la	estación	eléctrica	en	Beketovka	al	sur	y	las	grandes	fábricas	en	la
sección	septentrional	de	la	ciudad.	Allá,	los	trabajadores	de	las	líneas	de	producción
de	 armamento,	 tales	 como	 la	 fábrica	 de	 tractores	 de	 Stalingrado,	 que	 se	 había
transformado	 para	 producir	 tanques	 T-34,	 recibían	 un	 entrenamiento	 militar
elemental.

El	consejo	de	defensa	de	Stalingrado	emitía	un	decreto	tras	otro.	Se	ordenó	a	las
granjas	 colectivas	 entregar	 sus	 reservas	de	grano	 al	Ejército	Rojo.	Se	 establecieron
tribunales	 para	 procesar	 a	 los	 que	 faltaran	 al	 deber	 patriótico.	 La	 omisión	 en
denunciar	a	un	miembro	de	 la	familia	que	desertara	o	no	se	enrolara	 implicaba	una
condena	a	diez	años.	El	director	de	una	escuela	secundaria,	al	que	se	le	ordenó	que
sesenta	 y	 seis	 de	 sus	 estudiantes	 de	 diecisiete	 años	 fueran	 llevados	 a	 alistarse	 a	 la
comisión	 militar	 de	 distrito,	 fue	 llevado	 ante	 el	 tribunal	 porque	 treinta	 y	 uno
desertaron	en	el	camino.

Los	tribunales	también	juzgaban	in	absentia	a	los	civiles	«desertores»,	la	mayoría
de	ellos	denunciados	por	refugiados	que	se	retiraban.	Aquellos	encontrados	culpables
fueron	sentenciados	por	«traidores	al	Partido	y	al	Estado	soviético».	Con	frecuencia
la	 culpa	 era	 una	 cuestión	 de	 tiempo.	 Y.	 S.,	 que	 escapó	 cuando	 sus	 aldea	 fue
bombardeada,	fue	sentenciada	a	seis	meses	en	un	campo	de	trabajo	«por	abandonar
su	 lugar	 de	 trabajo»,	 mientras	 que	 A.	 S.,	 que	 no	 quiso	 dejar	 su	 casa	 cuando	 los
alemanes	 se	 estaban	 aproximando,	 fue	 condenada	 in	 absentia	 por	 «traidora	 a	 la
patria».	Un	mínimo	de	diez	años	en	un	campo	de	trabajo	en	el	Gulag	la	esperaba.

Por	 algún	 tiempo	 a	 partir	 de	 entonces	 el	 departamento	 político	 del	 frente	 de
Stalingrado	prestó	«atención	especial	a	la	investigación	de	los	reclutas	varones	de	las
regiones	 de	 Ucrania	 liberadas	 por	 el	 Ejército	 Rojo	 en	 el	 invierno	 de	 1941-1942».
Aquellos	 que	 se	 habían	 «negado	 a	 evacuar»	 las	 ciudades	 y	 aldeas	 eran,	 por
definición,	 sospechosos	 de	 ser	 «sistemáticamente	 antisoviéticos»	 y	 de	 haber
colaborado	con	los	alemanes.

Las	 declaraciones	 en	Moscú	 sobre	 la	 libertad	 religiosa	 tenían	 poco	 peso	 en	 la
región	 de	 Stalingrado.	 El	 jefe	 de	 un	 banco	 agrícola	 en	 un	 distrito,	 que	 envió	 a	 su
hermano,	 un	 oficial	 del	 Ejército	 Rojo,	 algunas	 oraciones	 «aconsejándole	 que	 las
recitase	antes	de	la	batalla»,	fue	condenado	por	«actividad	antipartidaria».	Los	civiles
también	tenían	que	ser	muy	cuidadosos	al	comentar	la	velocidad	del	avance	alemán	o
la	 incompetencia	 de	 la	 defensa	 rusa.	 A.	M.,	 un	 trabajador	 de	 una	 piscifactoría	 del
Volga,	 fue	 acusado	 de	 «degeneración	 política	 y	 moral»	 y	 de	 «propaganda
contrarrevolucionaria»,	porque	presuntamente	«alababa	a	los	alemanes	y	denigraba	a
los	jefes	del	Partido,	del	gobierno	y	del	Ejército	Rojo».
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Stalin,	advertido	de	la	atmósfera	de	pánico	tras	el	frente,	recurrió	una	vez	más	al
cambio	 de	 comandantes.	 Habiendo	 relevado	 a	 Timoshenko	 el	 21	 de	 julio,	 para
reemplazarlo	 por	 el	 general	 V.	 N.	 Gordov,	 supervisado	 por	 Vasilevski,	 decidió
entonces	 a	 inicios	 de	 agosto	 dividir	 el	 frente	 en	 dos	 comandancias:	 la	 parte
meridional	se	extendería	desde	el	Tsaritsa	en	el	centro	de	Stalingrado	hacia	el	sur	en
la	 estepa	 de	 los	 calmucos.	 El	 coronel	 Andrei	 Yeremenko,	 que	 no	 se	 había	 aún
recobrado	por	completo	de	la	herida	en	la	pierna,	se	opuso	a	la	separación	del	frente
por	el	centro	de	Stalingrado,	pero	esto	sólo	irritó	al	supremo	comandante	en	jefe.

Yeremenko	 voló	 el	 4	 de	 agosto	 en	 un	 avión	Douglas	 y	 aterrizó	 en	 un	 pequeño
aeródromo	en	el	límite	noroeste	de	la	ciudad.	Jruschov	se	encontró	con	él	y	viajaron
en	 coche	hasta	 el	 cuartel	 general.	Para	Yeremenko	 la	 falta	 de	 información	 sobre	 el
enemigo	era	deprimente.	Cinco	días	más	tarde	Stalin	reorganizó	las	comandancias	del
frente	 otra	 vez	 y	 promovió	 a	Yeremenko	 al	mando	 de	 ambas.	 Pero	 Stalin,	 todavía
nervioso,	envió	a	Zhukov	a	investigar	y	a	informarle	de	regreso.

El	 principal	 peligro,	 como	 enseguida	 descubrió	 Yeremenko,	 era	 un	 ataque
simultáneo	del	VI	ejército	de	Paulus	desde	la	otra	orilla	del	Don,	desde	el	oeste,	y	del
4°	 ejército	 blindado	 de	 Hoth	 acometiendo	 desde	 el	 sudoeste.	 Todo	 el	 bajo	 Volga
estaba	 en	 peligro,	 y	 había	 pánico	 en	Astracán	 después	 del	 bombardeo	 alemán.	Las
refinerías	de	petróleo	cercanas	 al	 estuario	del	Caspio	 ardieron	durante	una	 semana,
emitiendo	 pestíferas	 nubes	 negras.	 Otras	 incursiones	 causaron	 el	 caos,	 pues	 los
puertos	 estaban	 repletos	 de	 refugiados	 y	 en	 los	 muelles	 se	 apilaba	 la	 maquinaria
industrial,	destinada	a	la	evacuación	hacia	el	Este.	Ahora,	fuera	del	desierto,	la	única
ruta	de	escape	pasaba	por	el	mar	Caspio.

Había	pocas	fuerzas	disponibles	para	oponerse	a	las	fuerzas	de	Hoth	en	la	estepa
semidesértica	de	 los	calmucos,	que	 los	rusos	del	norte	pensaban	que	era	«el	 fin	del
mundo».	 Lev	 Lazarev,	 que	 mandaba	 un	 destacamento	 de	 infantes	 de	 marina	 allí,
decía	de	esta	zona:	«No	es	Rusia,	es	Asia.	Es	difícil	entender	la	razón	para	luchar	por
ese	 territorio,	 sin	 embargo,	 todos	 sabíamos	 que	 teníamos	 que	 resistir	 o	morir	 allí».
Sin	 soldados	 disponibles,	 las	 autoridades	militares	 soviéticas	 habían	 recurrido	 a	 la
marina.	 Las	 brigadas	 de	 marineros	 fueron	 trasladadas	 por	 tren	 a	 través	 de	 Siberia
desde	 la	 flota	 del	 Extremo	 Oriente.	 Sus	 oficiales	 eran	 cadetes	 de	 dieciocho	 años,
provenientes	de	la	academia	naval	de	Leningrado,	donde	habían	luchado	al	inicio	del
sitio.	En	agosto,	cuando	los	marineros	estaban	en	ruta	desde	el	Extremo	Oriente,	los
cadetes	 recibieron	 tres	 semanas	 de	 entrenamiento	 de	 campaña	 en	 la	 estepa	 de	 los
calmucos.	Estos	jóvenes	esperaban	con	nerviosismo	a	los	rudos	marineros	que	iban	a
mandar.	 Pero	 no	 se	 pusieron	 en	 ridículo	 en	 la	 batalla.	 La	 tasa	 de	 bajas	 entre	 los
jóvenes	 tenientes	 sería	 terrible.	 De	 la	 clase	 de	 veintiún	 cadetes	 de	 Lazarev,	 sólo
quedaban	con	vida	dos	al	año	siguiente.

En	el	bando	alemán,	entretanto,	una	sensación	de	desasosiego	comenzó	a	crecer
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pese	 a	 las	 victorias:	 «Después	 del	 Don	 avanzaremos	 sobre	 el	 Volga»,	 escribió	 un
comandante	de	la	384.ª	división	de	infantería	que	llevaba	un	diario.	Pero	reconocía	el
peligro.	Alemania	simplemente	no	tenía	«suficientes	tropas	para	embestir	por	todo	el
frente».	Comenzó	a	sospechar	que	la	guerra	había	desarrollado	un	impulso	autónomo.
No	 acabaría	 cuando	 alcanzaran	 el	 gran	 río	 que	 supuestamente	marcaba	 su	 destino
final.
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8

«¡Llegamos	al	Volga!»

El	21	de	agosto	de	1942,	las	compañías	de	infantería	del	LI	cuerpo	del	general	von
Seydlitz	cruzaron	el	Don	en	botes	de	asalto	neumáticos.	Rápidamente	establecieron
una	 cabeza	 de	 puente	 cerca	 de	 la	 aldea	 de	 Luchinski.	Nuevas	 compañías	 remaban
furiosamente	 en	 la	 amplia	 extensión	 del	 agua.	 Unos	 kilómetros	 río	 abajo,	 en
Vertiachi,	un	batallón	entero	cruzaba	el	Don	en	menos	de	setenta	minutos.

Una	vez	que	las	cabezas	de	puente	fueron	aseguradas,	los	batallones	de	zapadores
se	pusieron	a	trabajar	construyendo	los	pontones	para	que	pasaran	los	tanques	y	otros
vehículos	 del	 XIV	 cuerpo	 blindado	 del	 general	 von	 Wietersheim.	 Los	 zapadores
alemanes,	sorprendidos	por	los	misteriosos	contrastes	del	«apacible	Don»,	se	referían
al	río	afectuosamente	como	el	«arroyo».	Ciertos	soldados	y	oficiales	del	VI	ejército
parecen	haber	quedado	encantados	por	este	tramo	del	país	cosaco	en	el	Don.	Algunos
soñaban	con	tener	una	granja	allí	una	vez	que	ganaran	la	guerra.

Poco	 después	 del	 mediodía	 del	 22	 de	 agosto,	 el	 puente	 estaba	 listo,	 y	 la	 16.ª
división	 blindada	 del	 general	Hube,	 «el	 ariete	 del	 cuerpo»,	 comenzó	 a	 cruzar.	 Los
tanques,	 las	 semiorugas,	 los	 cañones	 de	 asalto	 autopropulsados,	 los	 vehículos	 de
reconocimiento	de	ocho	ruedas	y	los	camiones	traqueteaban	ensordecedoramente	en
el	pontón.

Esa	 noche,	 apenas	 salió	 la	 luna,	 los	 aviones	 rusos	 comenzaron	 a	 realizar	 sus
turnos	 de	 bombardeos.	 En	 ambos	 márgenes	 los	 vehículos	 alcanzados	 ardían
brillantemente,	 iluminando	 el	 área	 del	 blanco,	 pero	 las	 bombas	 continuaban	 sin
acertarle	al	puente	mismo.	El	cuartel	general	de	la	división	de	Hube	recibió	informes
de	 escaramuzas	 en	 los	 extremos	 de	 la	 cabeza	 de	 puente.	 De	 vez	 en	 cuando	 podía
escucharse	el	estridente	ruido	de	los	cohetes	Katiusha	de	los	«órganos	de	Stalin».	El
sonido	era	desestabilizante,	aunque	las	baterías	enemigas	disparaban	a	ciegas.	Tras	la
cortina	 formada	 por	 la	 infantería	 las	 protegidas	 tropas	 de	 los	 blindados	 hacían	 el
recuento	 final	 de	 sus	 vehículos	 o	 se	 ponían	 a	 dormir	 por	 un	momento.	A	 las	 4.30,
cuando	 amanecía	 ya	 en	 el	 Este,	 la	 sección	 del	 conde	 von	 Strachwitz,	 del	 2°
regimiento	blindado,	reforzada	por	compañías	blindadas	de	granaderos,	avanzó	hacia
el	Volga.	Los	soldados	de	los	blindados,	conscientes	del	acontecimiento	histórico,	lo
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vivieron	como	«un	momento	de	gran	euforia».
La	 estepa	 entre	 el	 Don	 y	 el	 Volga,	 dura	 en	 la	 sequía	 estival	 como	 una	 roca,

permitía	avanzar	rápido.	Los	comandantes	de	los	blindados,	de	pie	en	las	torretas	con
sus	gafas	para	el	polvo,	 tenían	que	mantenerse	ojo	avizor	pues	un	barranco	o	balka
oculto	podía	no	ser	visible	para	el	conductor.	En	los	primeros	20	km,	los	tripulantes
de	 los	blindados	vieron	pocos	enemigos.	El	 terreno	 ligeramente	ondulado,	de	pasto
seco	y	grueso,	parecía	sobrenaturalmente	vacío.

El	sol	no	estaba	aún	en	su	cenit	cuando	el	general	Hube,	después	de	una	ráfaga	de
transmisiones	de	radio,	súbitamente	detuvo	su	cuartel	general.	Apagaron	los	motores
para	 escuchar	 el	 ronroneo	 de	 una	 avioneta.	 Apareció	 una	 nave	 de	 enlace	 Fieseler
Storch.	Dio	la	vuelta	y	luego	aterrizó	junto	a	los	vehículos	blindados.	El	piloto	bajó	y
se	 aproximó	dando	 zancadas.	Era	 el	 general	 von	Richthofen,	 ahora	 comandante	 en
jefe	de	la	4a	flota	aérea.	Richthofen	no	se	preocupó	de	disimular	su	impaciencia	con
el	 ejército.	 «El	 general	 Paulus	 está	 preocupado	 por	 su	 flanco	 izquierdo»,	 había
anotado	en	su	diario	sólo	tres	días	antes.	También	se	disgustó	cuando	se	le	dijo	que	la
principal	prioridad	de	la	Luftwaffe	era	«¡disparar	a	los	tanques!».	Para	los	pilotos	de
combate,	 el	 ataque	 terrestre	 era	 considerado	 un	 trabajo	 de	 poca	 categoría	 e
innecesariamente	peligroso.	No	requería	la	habilidad	de	un	combate	aéreo	y	se	corría
el	 riesgo	 de	 recibir	 un	 tiro	 afortunado	 desde	 tierra	 cuando	 los	 infantes	 rusos	 se
tendían	de	espaldas	y	disparaban	sus	fusiles.

Richthofen,	en	mangas	de	camisa	y	con	la	gorra	del	uniforme	echada	para	atrás,
dejando	ver	parte	de	su	cabeza	rapada,	saludó	a	Hube	marcialmente.	Por	órdenes	del
cuartel	 general	 del	 Führer,	 todos	 los	 recursos	 de	 la	 4a	 flota	 aérea	 habían	 sido
desviados	al	frente	de	Stalingrado,	«para	paralizar	a	los	rusos	por	completo».	Le	dijo
a	 Hube:	 «¡Aproveche	 el	 día	 hoy!	 Será	 apoyado	 por	 1.200	 aviones.	 No	 puedo
prometerle	más	mañana».

Por	la	tarde,	los	tripulantes	de	los	tanques	alzaron	la	vista,	parpadeando	con	la	luz
del	 sol,	 para	 ver	 las	 olas	 de	 bombarderos	 Junkers	 88	 y	 Heinkel	 111,	 así	 como
escuadrones	de	Stukas	en	«grupos	muy	apretados»,	volando	hacia	Stalingrado.	Una
masa	de	sombras	pasaba	por	la	estepa.	A	su	regreso	los	pilotos	de	los	Stukas	«hacían
sonar	 sus	 sirenas	 para	 saludar	 a	 las	 tropas	 que	 avanzaban».	 Las	 tropas	 de	 los
blindados	respondían	al	saludo	con	júbilo.	En	la	distancia,	podían	ya	ver	las	columnas
de	 humo	 elevándose	 desde	 la	 ciudad,	 a	 la	 cual	 el	 cuartel	 general,	 en	 un	 exceso	 de
entusiasmo	propagandístico,	definía	como	«Stalingrado,	la	ciudad	de	Stalin,	el	punto
de	partida	de	la	revolución	roja».

Para	 los	habitantes	de	Stalingrado,	el	domingo	23	de	agosto	fue	«un	día	que	nunca
olvidarían».	La	ciudad	modelo	de	la	que	estaban	tan	orgullosos,	con	sus	jardines	a	lo
largo	 del	 alto	 margen	 occidental	 del	 Volga	 y	 los	 grandes	 edificios	 blancos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	92



apartamentos	que	daban	a	la	ciudad	su	apariencia	moderna	y	cubista,	se	convirtió	en
un	infierno.

Los	altavoces	en	las	calles	atados	a	los	postes	de	alumbrado	comenzaron	a	repetir:
«Camaradas,	un	aviso	de	bombardeo	aéreo	...	».	La	población	había	escuchado	tantas
falsas	advertencias	de	bombardeos	aéreos,	emitidas	con	la	misma	voz	monótona,	que
al	comienzo	pocos	tomaron	éste	en	serio.	Sólo	después	de	que	las	baterías	antiaéreas
abrieron	fuego	comenzó	la	gente	a	correr	en	busca	de	refugio.	Aquellos	que	paseaban
por	el	Mamaev	Kurgan,	el	gran	monte	del	cementerio	tártaro	que	dominaba	el	centro
de	la	ciudad,	eran	los	más	expuestos.	Abajo,	en	las	anchas	calles	que	iban	paralelas	al
Volga,	la	masa	de	refugiados	de	los	distritos	adyacentes	encontraban	poca	protección,
fuera	 de	 las	 trincheras	 en	 patios	 y	 jardines	 excavadas	 por	 los	 comités	 de	manzana
para	aquellos	que	no	podían	alcanzar	un	sótano	a	tiempo.

La	aviación	de	Richthofen	comenzó	un	bombardeo	a	ras	de	suelo	por	turnos,	«no
sólo	 los	 objetivos	 industriales,	 sino	 todo»,	 dijo	 un	 estudiante	 presente	 ese	 día.	 Las
bombas	 de	mucha	 potencia	 oscilaban	 suavemente	 cuando	 eran	 arrojadas	 en	 grupos
desde	los	Heinkels.	La	descripción	de	las	escenas	en	la	ciudad	hacen	difícil	suponer
que	alguien	pudiera	sobrevivir	 fuera	de	un	sótano.	Las	bombas	 incendiarias	 llovían
sobre	las	casas	de	madera	en	el	límite	sudoeste	de	la	ciudad.	Se	quemaban	hasta	los
cimientos,	 pero	 en	 la	 humeante	 ceniza,	 sus	 espigadas	 chimeneas	 de	 ladrillo
permanecían	en	pie	en	filas	como	en	un	camposanto	surrealista.	Más	cerca	de	la	orilla
del	gran	río,	las	fachadas	de	los	altos	bloques	blancos	de	apartamentos	seguían	en	pie,
aunque	 alcanzadas	 por	 las	 bombas,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pisos	 de	 dentro	 se
habían	derrumbado.	Muchos	otros	edificios	quedaron	demolidos	o	 incendiados.	Las
madres	acunaban	a	los	bebés	muertos,	y	los	niños	trataban	de	levantar	a	las	madres
muertas	junto	a	ellos.	Cientos	de	familias	quedaron	enterradas	en	las	ruinas.

Un	piloto	alemán,	después	de	que	su	avión	fuera	alcanzado	por	una	de	las	baterías
antiaéreas	 de	 las	 mujeres,	 logró	 saltar	 en	 paracaídas,	 pero	 cuando	 éste	 se	 abrió,
descendió	 directamente	 hacia	 un	 incendio.	 Aquellos	 habitantes	 de	 Stalingrado	 que
vieron	su	fin	estaban	tan	conmocionados	por	el	ataque	que	incluso	la	satisfacción	de
la	justicia	poética	estaba	fuera	de	su	alcance.

Los	 grandes	 tanques	 de	 almacenamiento	 de	 petróleo	 en	 el	 margen	 del	 Volga
fueron	también	atacados.	Una	bola	de	fuego	se	elevó	hasta	unos	450	m	en	el	cielo,	y
en	 los	 siguientes	 días	 la	 columna	 de	 fuego	 podía	 verse	 desde	 más	 de	 320	 km	 de
distancia.	 El	 petróleo	 incendiado	 se	 dispersó	 a	 través	 del	 Volga.	 Las	 bombas
destruyeron	 los	 teléfonos	 y	 las	 depuradoras	 de	 agua,	 y	 el	 principal	 hospital	 de
Stalingrado	quedó	partido	en	dos	por	un	grupo	de	bombas.	Las	ventanas	estallaron	y
los	niños	salieron	arrojados	de	sus	camas.	Entre	ellos,	Nina	Grebennikova,	la	niña	de
catorce	 años	 cuya	 columna	 vertebral	 había	 quedado	 rota	 una	 semana	 antes	 por	 la
bomba	 que	 cayó	 cerca	 de	 los	 tanques	 de	 petróleo.	 El	 ataque	 al	 hospital	 aterrorizó
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tanto	 a	 los	miembros	 del	 personal	 que	 éstos	 huyeron	 abandonando	 a	 los	 pacientes,
algunos	de	los	cuales	se	quedaron	cinco	días	sin	comidas	ni	cuidados.

Una	madre,	atrapada	sin	protección	con	su	hija	cuyas	piernas	estaban	paralizadas
de	terror,	«tuvo	literalmente	que	arrastrarla	a	casa»	en	medio	de	las	bombas.	Ningún
conductor	se	atrevía	a	hacer	el	trayecto.	Como	prácticamente	todos	los	padres	estaban
en	el	frente	o	fueron	movilizados	entonces,	se	dejó	a	las	mujeres	para	que	bregaran
con	 las	horribles	 secuelas.	La	 esposa	de	Viktor	Goncharov,	 ayudada	por	 su	hijo	de
once	 años,	 Nikolai,	 enterró	 el	 cadáver	 de	 su	 padre	 en	 el	 patio	 de	 su	 bloque	 de
apartamentos,	que	había	 recibido	un	 impacto	directo.	«Antes	de	cubrir	 la	 tumba	—
recuerda	 el	 hijo—	 buscamos	 su	 cabeza,	 pero	 no	 pudimos	 encontrarla».	 Su	 suegra,
Goncharova,	esposa	del	veterano	cosaco,	se	perdió	en	el	caos.	De	algún	modo	la	vieja
mujer	logró	aguantar	durante	la	batalla,	sobreviviendo	algo	más	de	cinco	meses	en	un
búnker.	 No	 se	 encontraron	 otra	 vez	 sino	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra,	 casi	 tres	 años
después.

El	 ataque	 aéreo	 contra	 Stalingrado,	 el	 más	 concentrado	 en	 el	 Ostfront,
representaba	la	culminación	natural	de	la	carrera	de	Richthofen	desde	Guernica	 [12].
Los	 aviones	 de	 la	 4a	 flota	 aérea	 realizaron	 un	 total	 de	 1.600	 incursiones	 ese	 día	 y
lanzaron	 1.000	 toneladas	 de	 bombas	 perdiendo	 sólo	 tres	máquinas.	 Según	 algunas
estimaciones,	había	casi	600.000	personas	en	Stalingrado,	y	40.000	 fueron	muertas
durante	la	primera	semana	del	bombardeo.

La	 razón	 de	 por	 qué	 tantos	 ciudadanos	 y	 refugiados	 aún	 permanecían	 en	 el
margen	occidental	del	Volga	era	típica	del	régimen.	La	NKVD	había	requisado	casi
todas	 las	 embarcaciones,	 adjudicando	 una	 prioridad	mínima	 a	 la	 evacuación	 de	 la
población	civil.	Después	Stalin,	al	decidir	que	no	se	debía	consentir	el	pánico,	rehusó
permitir	 a	 los	 habitantes	 de	 Stalingrado	 que	 fueran	 evacuados	 por	 el	 Volga.	 Esto,
pensaba,	 forzaría	 a	 las	 tropas,	 especialmente	 a	 las	milicias	 localmente	 reclutadas,	 a
defender	la	ciudad	más	encarnizadamente.	Uno	de	los	muchachos	atrapados	allí	con
sus	 madres	 observaba:	 «Nadie	 se	 molestaba	 por	 los	 seres	 humanos.	 Éramos	 sólo
carne	de	cañón».

Mientras	los	bombarderos	de	Richthofen	machacaban	Stalingrado,	la	punta	de	lanza
acorazada	de	 la	16.ª	 división	blindada	había	 avanzado	virtualmente	 sin	oposición	a
través	de	la	estepa	a	lo	largo	de	casi	40	km.	«En	torno	a	Gumrak	—se	registraba	en	la
división—	 la	 resistencia	 del	 enemigo	 se	 hizo	 más	 fuerte	 y	 los	 cañones	 antiaéreos
comenzaron	a	disparar	desaforadamente	contra	nuestros	vehículos	acorazados	desde
el	extremo	noroeste	de	Stalingrado».

La	 resistencia	provenía	de	 las	baterías	operadas	por	 jóvenes	voluntarias,	 apenas
salidas	de	la	secundaria.	Pocas	habían	disparado	cañones	antes,	debido	a	la	escasez	de
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municiones	 y	 ninguna	 había	 sido	 entrenada	 para	 apuntar	 a	 blancos	 terrestres.
Cambiaron	de	objetivo,	dejando	a	los	bombarderos	sobre	la	ciudad,	cuando	vieron	los
blindados,	cuyas	tripulaciones	«parecían	pensar	que	estaban	en	un	paseo	dominical».
Las	 jóvenes	 artilleras	 furiosamente	bajaron	 las	 palancas,	 poniendo	 los	 cañones	 a	 la
altura	de	cero	—los	cañones	antiaéreos	de	37	mm	eran	copias	bastante	toscas	de	los
Bofors—	y	apuntaron	a	los	vehículos	de	la	vanguardia.

Los	 tripulantes	 de	 los	 blindados	 rápidamente	 superaron	 la	 sorpresa	 inicial	 y	 se
desplegaron	para	atacar	algunas	baterías.	Los	Stukas	pronto	llegaron	para	dar	cuenta
de	 las	 demás.	 Esta	 batalla	 desigual	 era	 contemplada	 con	 angustia	 por	 el	 capitán
Sarkisian,	el	comandante	de	un	batallón	de	morteros	pesados	soviético,	que	más	tarde
relató	 lo	 que	 vio	 al	 escritor	 Vasili	 Grossman.	 Cada	 vez	 los	 cañones	 antiaéreos
quedaban	 en	 silencio,	 Sarkisian	 exclamaba:	 «¡Oh,	 están	 acabados	 ya!	 ¡Los	 han
barrido!».	Pero	cada	vez,	después	de	una	pausa,	volvían	a	disparar	los	cañones.	«Ésta
—declaró	Grossman—	fue	la	primera	página	de	la	defensa	de	Stalingrado».

La	punta	de	lanza	alemana	avanzó	sobre	los	últimos	kilómetros.	Alrededor	de	las
cuatro	de	la	tarde,	cuando	el	sol	de	agosto	se	estaba	suavizando,	alcanzaron	el	Rinok,
al	 norte	 de	 Stalingrado,	 y	 allí	 «los	 soldados	 de	 la	 16.ª	 división	 divisaron	 el	Volga,
fluyendo	a	la	derecha	ante	sus	ojos».	Apenas	podían	creerlo.	«Habíamos	comenzado
temprano	por	la	mañana	en	el	Don	—recordaba	uno	de	los	comandantes	de	compañía
de	 Strachwitz—	 y	 luego	 estábamos	 en	 el	Volga».	Alguien	 en	 el	 batallón	 sacó	 una
cámara	y	tomaron	fotografías	de	cada	uno,	de	pie	sobre	sus	vehículos,	mirando	con
los	binóculos	a	la	lejana	orilla.	Fueron	incluidas	en	el	archivo	del	cuartel	general	con
la	 leyenda:	 «¡Llegamos	 al	Volga!».	 El	 fotógrafo,	 volviendo	 la	 cámara	 al	 sur,	 tomó
otras	fotos	de	recuerdo.	Una	mostraba	las	columnas	de	humo	de	las	incursiones	de	la
Luftwaffe	y	se	registró	como	«Vista	de	los	suburbios	de	Stalingrado	en	llamas».

Poco	 después	 de	 su	 llegada,	 el	 excelente	 piloto	 de	 combate	 Kurt	 Ebener	 y	 un
compañero	del	ala	de	combate	«Udet»	daban	vueltas	sobre	el	Volga	justo	al	norte	de
Stalingrado.	 Los	 pilotos	 descubrieron	 blindados	 y	 granaderos	 acorazados,	 y	 «un
sentimiento	 de	 abrumadora	 alegría	 y	 alivio	 por	 sus	 compañeros	 en	 tierra»	 inspiró
victory	rolls	y	otras	acrobacias	aéreas	para	celebrarlo.

Como	otros	comandantes	de	blindados,	 el	 capitán	Freytag-Loringhoven	se	puso
de	pie	sobre	su	blindado	para	mirar	con	los	binoculares	a	la	otra	rivera	del	ancho	río.
La	vista	era	excelente	desde	el	margen	occidental,	mucho	más	elevado.	Recordaba:
«Mirábamos	la	extensísima	estepa	en	dirección	a	Asia,	y	me	sentí	abrumado.	Pero	no
pude	pensar	mucho	en	esto	porque	 teníamos	que	atacar	a	otra	batería	antiaérea	que
había	comenzado	a	dispararnos».

Las	 integrantes	de	 las	baterías	antiaéreas	 tenían	un	sorprendente	aguante.	Según
el	capitán	Sarkisian,	«las	jóvenes	rehusaban	bajar	a	los	búnkeres».	Se	dice	que	una	de
ellas,	llamada	Masha,	«permaneció	en	su	puesto	cuatro	días	sin	ser	relevada»	y	tuvo
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nueve	 aciertos.	 Incluso	 si	 tal	 cifra	 es	 una	 exageración,	 como	muchas	 otras	 en	 ese
momento,	 los	 informes	 de	 la	 16.ª	 división	 blindada	 no	 dejan	 dudas	 de	 su	 valentía.
«Hasta	precisamente	la	caída	de	la	tarde	—dice	uno	de	estos	informes—	tuvimos	que
luchar,	tiro	a	tiro,	contra	treinta	y	siete	posiciones	antiaéreas	enemigas,	operadas	por
mujeres	que	luchaban	tenazmente,	hasta	destruirlas	todas».

Las	 tropas	 blindadas	 se	 horrorizaron	 cuando	 descubrieron	 que	 habían	 estado
disparando	 contra	 mujeres.	 [13]	 Pero	 los	 rusos	 encontraron	 estas	 delicadezas
curiosamente	 ilógicas,	 considerando	 que	 los	 bombarderos	 de	 Richthofen	 habían
matado	 miles	 de	 mujeres	 y	 niños	 en	 Stalingrado	 esa	 misma	 tarde.	 Los	 oficiales
alemanes	en	Stalingrado	no	sufrieron	por	largo	tiempo	estas	ilusiones	caballerescas.
Uno	de	ellos	escribió	después:	«Es	un	craso	error	definir	a	las	rusas	como	"soldados
con	 faldas".	 La	 mujer	 rusa	 ha	 sido	 completamente	 preparada	 para	 las	 tareas	 del
combate	 y	 para	 asumir	 cualquier	 puesto	 del	 que	una	mujer	 es	 capaz.	Los	 soldados
rusos	tratan	a	estas	mujeres	con	una	gran	deferencia».

Los	defensores	soviéticos	de	Stalingrado	estaban	en	una	posición	peligrosa,	en	parte
porque	 el	 general	 Yeremenko	 había	 concentrado	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 fuerzas
disponibles	 para	 retardar	 el	 avance	 del	 4°	 ejército	 blindado	 de	 Hoth	 en	 su	 avance
sobre	 Stalingrado	 desde	 el	 sudoeste.	 Nunca	 había	 imaginado	 que	 las	 fuerzas	 de
Paulus	irrumpirían	tan	repentina	y	audazmente	a	su	derecha.

Nikita	Jruschov	se	reunió	con	él	en	el	cuartel	subterráneo	situado	en	un	profundo
túnel	 en	 la	 garganta	 del	 Tsaritsa.	 La	 amenaza	 que	 afrontaban	 era	 tan	 urgente	 que
cuando	llegaron	dos	oficiales	ingenieros	para	informar	de	que	sus	hombres	acababan
de	 terminar	un	pontón	 sobre	 el	Volga,	 les	dijeron	que	 lo	destruyeran	de	 inmediato.
Los	 dos	 zapadores	 se	 quedaron	mirando	 a	 su	 comandante	 en	 jefe	 con	 horrorizada
incredulidad.	Se	atajaron	sus	protestas.	No	es	difícil	imaginar	el	pánico	que	habría	en
Stalingrado,	 para	 no	decir	 nada	de	 la	 reacción	 en	Moscú,	 si	 los	 alemanes	 hubieran
seguido	 recto	y	de	una	vez	y	 tomado	una	cabeza	de	puente	en	 la	orilla	oriental	del
Volga,	como	Strachwitz	había	deseado	efectivamente	hacer.

Stalin	se	puso	furioso	al	saber	que	 las	 tropas	alemanas	habían	 llegado	al	Volga.
Prohibió	que	se	minaran	las	fábricas,	que	se	evacuara	la	maquinaria	y	cualquier	otra
medida	 que	 «pudiera	 ser	 tomada	 como	 una	 decisión	 de	 entregar	 Stalingrado».	 La
ciudad	debía	ser	defendida	hasta	el	fin.	El	consejo	militar	hizo	poner	carteles	en	toda
la	ciudad	proclamando	el	estado	de	sitio:	«Nunca	entregaremos	nuestra	ciudad	natal.
Hagamos	barricadas	en	cada	calle.	Transformemos	cada	distrito,	cada	manzana,	cada
edificio	 en	 una	 fortaleza	 inexpugnable».	El	 pánico	hizo	presa	 de	muchos	 hombres,
incluso	del	 secretario	del	consejo	del	Komsomol	de	Stalingrado,	que	«abandonó	su
puesto»	y	voló	al	margen	oriental	sin	permiso.
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Aquellos	trabajadores	no	ocupados	directamente	en	la	producción	de	armas	para
el	uso	inmediato	fueron	movilizados	en	«brigadas	especiales»	de	las	milicias	bajo	el
mando	 del	 comandante	 coronel	 Sarayev,	 de	 la	 10.ª	 división	 de	 la	 NKVD.	 Se
distribuyeron	 fusiles	 y	municiones,	 pero	muchos	 hombres	 sólo	 recibieron	 un	 arma
después	 de	 que	 un	 camarada	 hubiera	 caído.	 En	 el	 suburbio	 industrial	 del	 norte	 de
Spartakovka,	batallones	mal	 armados	de	milicias	de	 trabajadores	 fueron	enviados	a
luchar	contra	la	16.ª	división	blindada	con	los	resultados	previsibles.	Los	estudiantes
de	 la	 universidad	 técnica	 proseguían	 abriendo	 trincheras	 en	 el	 flanco	 norte	 de	 la
ciudad,	 aunque	 estaban	 ya	 bajo	 el	 fuego	 directo	 de	 la	 16.ª	 división	 blindada.	 Los
edificios	 de	 su	 facultad	 cerca	 de	 la	 planta	 de	 tractores	 de	 Stalingrado	 habían	 sido
destruidos	 por	 las	 bombas	 arrojadas	 en	 las	 primeras	 oleadas	 de	 bombardeos.	 El
personal	 docente	 ayudó	 a	 formar	 el	 núcleo	 de	 un	 «batallón	 destructor»	 de	 defensa
local.	Uno	de	los	docentes	era	un	comandante	de	compañía.	El	comisario	del	batallón
era	una	 joven	mecánica	de	 la	planta	de	 tractores,	que	había	 sido	 transformada	para
fabricar	T-34.	Allí,	los	voluntarios	se	subían	a	los	tanques	antes	de	que	hubieran	sido
siquiera	 pintados.	 Tan	 pronto	 como	 la	 munición,	 apilada	 en	 la	 fábrica,	 había	 sido
cargada,	los	sacaban	de	la	línea	de	producción	para	llevarlos	directamente	a	la	batalla.
Estos	tanques	carecían	de	miras,	y	sólo	podían	ser	apuntados	a	la	distancia	de	casi	un
tiro	 a	quemarropa	por	 el	 cargador,	 que	 trataba	de	 enfocar	 el	 cañón	mientras	que	 el
tirador	movía	la	torreta.

Hube	 envió	 a	 su	 batallón	 de	 motociclistas	 a	 sondear	 el	 flanco	 norte.	 «Ayer
llegamos	a	la	línea	del	ferrocarril	—escribió	un	cabo	a	su	familia	al	día	siguiente—	y
capturamos	 un	 tren	 con	 armas	 y	 vehículos	 de	 suministro,	 que	 no	 habían	 sido	 ni
siquiera	 descargados.	 También	 tomamos	 muchos	 prisioneros.	 Entre	 ellos	 había
muchos	"soldados	con	faldas",	cuyas	caras	eran	tan	repelentes	que	uno	apenas	podía
soportar	 mirarlas.	 Ojalá	 esta	 operación	 no	 dure	 mucho».	 El	 botín	 de	 material	 de
Préstamos	y	Arriendo	de	Estados	Unidos	resultó	muy	popular.	Los	oficiales	de	la	16.ª
división	blindada	especialmente	apreciaban	los	 jeeps	americanos,	 flamantes	con	sus
nuevas	marcas	 rusas,	que	consideraban	vehículos	mucho	mejores	que	 su	homólogo
alemán,	el	Kübelwagen.

Los	 regimientos	 de	 la	 aviación	 del	 Ejército	 Rojo	 también	 fueron	 lanzados	 al
combate	 el	 24	 de	 agosto,	 pero	 un	 Yak	 no	 tenía	 muchas	 posibilidades	 frente	 a	 un
Messerschmitt	 109,	 y	 los	bombarderos	Shturmovik,	 aunque	 acorazados	por	debajo,
eran	 sumamente	 vulnerables	 cuando	 un	 hábil	 piloto	 los	 perseguía.	 Los	 soldados
alemanes	 aplaudían	 en	 tierra	 cuando	 los	 pilotos	 de	 la	 Luftwaffe	 despachaban	 al
enemigo	«mit	Eleganz»,	como	si	la	guerra	aérea	fuera	una	especie	de	corrida	de	toros
realizada	para	el	placer	de	los	espectadores	de	abajo.

Los	bombardeos	alemanes	sobre	la	ciudad	continuaron	con	otro	«gran	ataque»	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	97



tarde	del	25	de	agosto.	La	estación	eléctrica	de	Beketovka	 fue	gravemente	dañada,
aunque	 pronto	 fue	 reparada.	 Por	 lo	 demás,	 los	 escuadrones	 de	 la	 Luftwaffe
continuaron	pulverizando	 la	ciudad.	Muchas	personas	perdieron	 todo	 lo	que	 tenían,
pero	las	familias	espontáneamente	compartían	lo	que	les	había	quedado.	Sabían	bien
que	 al	 día	 siguiente	 podían	 encontrarse	 en	 la	 misma	 situación,	 y	 nada	 reducía	 la
noción	de	la	propiedad	privada	más	rápidamente	que	tal	destrucción	desde	el	cielo.

Al	fin	se	dio	permiso	para	que	las	mujeres	y	los	niños	cruzaran	el	margen	oriental
en	 embarcaciones	 requisadas	 por	 la	 NKVD.	 Sólo	 unos	 pocos	 vapores	 quedaron
disponibles,	 porque	 la	 mayoría	 se	 necesitaban	 para	 evacuar	 a	 los	 heridos	 y	 traer
municiones	y	refuerzos.	La	travesía	era	realmente	tan	arriesgada	como	permanecer	en
la	ciudad,	porque	la	Luftwaffe	continuó	atacando	los	barcos	que	cruzaban	el	Volga.
El	 embarcadero	 del	 transbordador,	 río	 arriba	 de	 la	 garganta	 del	 Tsaritsa,	 fue
bombardeado	 nuevamente	 y	 el	 restaurante	 Shanghai	 que	 estaba	 allí,	 un	 lugar	 de
encuentro	preferido	en	la	época	de	paz	en	una	franja	del	parque	a	la	orilla	del	río,	fue
quemado	hasta	que	sólo	quedó	el	esqueleto.	Las	familias	que	cruzaban	vieron	pasar
cuerpos	ennegrecidos	flotando	como	troncos	chamuscados	y	algunos	 tramos	del	 río
todavía	ardían	con	el	petróleo	de	los	tanques	de	almacenaje.	Los	niños	del	hospital,
incluida	 Nina	 Grebennikova,	 atada	 a	 una	 camilla,	 fueron	 trasladados	 a	 través	 del
Volga	el	28	de	agosto,	y	llevados	a	un	hospital	de	campaña	en	el	margen	oriental.

Los	cañones	de	la	16.ª	división	blindada	habían	estado	activos	desde	la	noche	del
primer	domingo,	anunciando	su	presencia	en	el	Volga	hundiendo	un	vapor	de	carga	y
bombardeando	 una	 cañonera.	 También	 bombardearon	 el	 transbordador	 del	 tren,
dejando	una	masa	de	coches	quemados	y	destruidos,	y	en	 los	pocos	días	siguientes
hundieron	 siete	 naves	 del	 río.	 Los	 tripulantes	 de	 los	 blindados	 afirmaban	 que	 se
trataba	 de	 «cañoneras»	 y	 no	 parecían	 percatarse	 de	 que	 podían	 estar	 evacuando
civiles.

En	 su	 tercera	 noche,	 los	 tanques	 alemanes	 hundieron	 un	 vapor	 de	 ruedas	 que
llevaba	a	mujeres	y	niños	desde	la	ciudad	al	margen	oriental.	Al	escuchar	los	gritos	y
las	demandas	de	auxilio,	los	soldados	preguntaron	a	su	comandante	si	podían	utilizar
algunos	de	 los	botes	neumáticos	de	 los	 zapadores	para	 rescatarlos.	Pero	 el	 teniente
rehusó:	«Sabemos	cómo	el	 enemigo	pelea	 en	esta	guerra»,	 repuso.	Cuando	cayó	 la
noche,	los	tripulantes	de	los	blindados	se	cubrieron	la	cabeza	con	las	mantas	para	no
escuchar	más	 los	 gritos.	 Algunas	mujeres	 lograron	 nadar	 hasta	 un	 banco	 de	 arena
donde	 permanecieron	 durante	 todo	 el	 día	 siguiente.	 Los	 alemanes	 no	 dispararon
cuando	 fueron	 evacuadas	 por	 la	 noche,	 como	prueba	 de	 que	 eran	 diferentes	 de	 los
rusos:	«Nosotros	no	impediríamos	algo	así».

Tras	 las	 posiciones	 alemanas	más	 avanzadas	 en	 el	margen	 del	Volga	 había	 una
especie	 de	 parque	 plantado	 de	 robles,	 nogales,	 castaños	 y	 adelfas,	 bordeado	 de
huertas	de	melones,	tomateras,	vides	y	frutales.	Allí	el	avance	de	las	unidades	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	98



16.ª	división	blindada	se	detuvo,	utilizando	la	vegetación	como	protección.	El	cuartel
general	del	batallón	de	zapadores	se	ocultó	bajo	un	gran	peral.	Durante	la	tregua	en	el
combate,	los	tripulantes	de	los	blindados	y	los	ingenieros	militares	recogían	la	fruta
madura,	utilizando	las	gorras	y	los	cascos	como	canastas.	Después	de	semanas	en	la
árida	 estepa,	 contemplar	 el	 Volga,	 «como	 un	 lago	 tranquilo»,	 desde	 una	 frondosa
sombra,	intensificaba	de	alguna	forma	la	sensación	de	haber	llegado	al	final	del	viaje
a	la	frontera	de	Europa.	Resultaba	una	lástima	que	los	rusos	continuaran	resistiendo.
Los	 soldados,	 a	 la	 primera	 oportunidad,	 escribían	 a	 sus	 familias	 desde	 el	 Volga,
orgullosos	de	estar	entre	 los	primeros	que	ponían	el	pie	en	el	nuevo	confín	oriental
del	Reich	alemán.	Unos	pocos	que	habían	servido	en	la	campaña	de	los	Balcanes	el
año	 anterior	 encontraban	 que	 su	 primera	 vista	 de	 los	 blancos	 edificios	 de
apartamentos	 en	 la	 alta	 margen	 occidental	 les	 recordaba	 Atenas.	 Esta	 conexión
curiosamente	 inapropiada	 llevaba	 a	 algunos	 a	 referirse	 a	 Stalingrado	 como	 la
«Acrópolis».

Las	 unidades	 de	VI	 ejército	 que	 todavía	 esperaban	 para	 cruzar	 el	 Don	 estaban
celosas	 de	 la	 gloria	 conseguida	 por	 la	 vanguardia.	 Un	 tirador	 antiaéreo	 escribió	 a
casa:	 «Pronto	 tendremos	 también	 el	 derecho	 a	 cantar:	 "Allá	 está	 un	 soldado	 en	 el
margen	del	Volga"».	Un	artillero	también	escribió	a	casa	sobre	el	Wolgalied,	para	el
cual	Franz	Lehar	 escribió	 la	música:	 «La	canción	 realmente	 será	 exacta	 en	nuestro
caso».

Muchos	estaban	convencidos	de	que	la	victoria	estaba	cercana.	Un	soldado	de	la
389.ª	 división	de	 infantería	 escribió:	 «No	puedes	 figurarte	 la	 velocidad	de	nuestros
queridos	camaradas	motorizados.	Y	con	ello	los	ataques	arrolladores	de	la	Luftwaffe.
Qué	sentimiento	de	seguridad	tenemos	cuando	nuestros	pilotos	están	sobre	nosotros,
porque	 nunca	 ve	 uno	 un	 avión	 ruso.	Me	 gustaría	 compartir	 contigo	 este	 rayito	 de
esperanza.	 Nuestra	 división	 habrá	 cumplido	 con	 su	 deber	 tan	 pronto	 caiga
Stalingrado.	Deberíamos	 entonces,	Dios	mediante,	 vernos	otra	vez	 este	 año.	Si	 cae
Stalingrado,	el	ejército	ruso	en	el	sur	quedará	destruido».

La	posición	de	la	división	de	Hube	estaba	lejos	de	ser	segura.	La	amenaza	al	tráfico
fluvial	 en	 el	 Volga,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 furiosas	 llamadas	 telefónicas	 desde	 el
Kremlin,	 aumentaron	 la	 urgencia	 de	Yeremenko	 de	 ordenar	 contraataques	 desde	 el
flanco	 norte	 para	 aplastar	 el	 estrecho	 corredor	 de	 los	 alemanes.	 La	 artillería	 ruso
podía	disparar	sobre	esa	franja,	apenas	de	6	km	de	ancho,	desde	ambos	lados,	y	los
alemanes	no	estaban	en	condiciones	de	responder.	No	sólo	la	16.ª	división	blindada,
sino	el	resto	del	cuerpo	de	Wietersheim,	estaban	casi	sin	combustible.

El	 25	 de	 agosto,	 Richthofen	 voló	 para	 reunirse	 con	 Paulus	 y	 el	 general	 von
Seydlitz	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 76.ª	 división	 de	 infantería.	 El	 tic	 nervioso	 de
Paulus	en	la	parte	izquierda	de	la	cara	se	hacía	más	pronunciado	cuando	estaba	bajo
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tensión,	 y	 también	 sufría	 de	disentería	 crónica	—lo	que	 los	 alemanes	 llamaban	«la
enfermedad	rusa»—,	que	no	contribuía	a	su	relax.	El	intolerante	Richthofen	notó	que
el	 comandante	 en	 jefe	 del	VI	 ejército	 estaba	 «muy	nervioso»	 con	 la	 situación.	Esa
noche,	 la	 Luftwaffe	 lanzó	 suministros	 al	 XIV	 cuerpo	 blindado	 de	Wietersheim	 en
paracaídas,	pero	 la	mayor	parte	cayó	en	 tierra	de	nadie	o	en	manos	enemigas.	A	 la
mañana	 siguiente,	 el	 reconocimiento	 aéreo	 alemán	 informó	 de	 que	 las	 fuerzas
acorazadas	soviéticas	se	estaban	concentrando	en	el	norte.

Richthofen,	 como	 Hitler,	 opinaba	 que	 una	 rápida	 victoria	 en	 Stalingrado
solucionaría	 de	 un	 plumazo	 todos	 los	 problemas	 de	 un	 amplio	 flanco	 izquierdo	 al
provocar	 el	 derrumbe	 final	 del	Ejército	Rojo.	 Flaquear	 ahora	 era	 el	mayor	 peligro,
como	 tambalearse	 en	 la	 cuerda	 floja.	 Paulus	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 esa
lógica.	Perseveró,	manteniendo	su	fe	en	el	criterio	de	Hitler	de	que	las	fuerzas	rusas
debían	 de	 estar	 ya	 acabadas.	 Cuando	 el	 general	 von	Wietersheim	 recomendó	 más
tarde	la	retirada	parcial	del	XIV	cuerpo	blindado,	Paulus	los	destituyó	y	ascendió	al
general	Hube	en	su	lugar.

Mucho	 dependía	 del	 avance	 rápido	 del	 4°	 ejército	 blindado	 desde	 el	 sur,	 pero
Hitler	había	obligado	a	Hoth	a	dejar	un	cuerpo	blindado	tras	él	en	el	Cáucaso.	Así	que
el	4°	ejército	blindado	estaba	reducido	al	XLVIII	y	al	IV	cuerpos	blindados.	También,
como	el	general	Strecker	observó,	«cuanto	más	se	acercan	los	ataques	alemanes	a	la
ciudad,	menores	 son	 los	 avances	diarios».	Tras	 las	 líneas	 se	 estaba	preparando	una
defensa	incluso	más	feroz.	El	Consejo	de	Defensa	de	Stalingrado	emitió	sus	órdenes:
«¡No	abandonaremos	la	ciudad	a	los	alemanes!	Todos	vosotros,	organizad	brigadas,
construid	barricadas.	Hagamos	barricadas	en	cada	calle	 ...	 rápidamente	de	 tal	modo
que	los	soldados	que	defiendan	Stalingrado	puedan	destruir	al	enemigo	sin	piedad!».

El	27	de	agosto,	llovió	por	primera	vez	en	cinco	meses,	pero	la	causa	real	de	la
demora	del	 flanco	derecho	de	Hoth	 se	 debía	 a	 la	 resistencia	 opuesta	 por	 las	 tropas
soviéticas	alrededor	del	lago	Sarpa	y	cerca	del	Tundutovo	en	las	montañas	al	sur	del
meandro	del	Volga	bajo	Stalingrado.	Ese	día	por	ejemplo,	la	compañía	penal	adjunta
a	 la	 91.ª	 división	 de	 fusileros	 rechazó	 numerosos	 ataques	 de	 fuerzas	 enemigas
superiores.	 El	 departamento	 político	 del	 frente	 de	 Stalingrado	 informó	más	 tarde	 a
Shcherbakov:	 «Muchos	 hombres	 han	 pagado	 sus	 errores	 con	 coraje	 y	 deberían	 ser
rehabilitados	y	devueltos	a	sus	regimientos».	Pero	una	vez	más,	la	mayoría	de	ellos
morirían	antes	de	que	se	hiciera	nada.

El	avance	mejoró	dos	días	más	tarde	cuando	Hoth	repentinamente	llevó	al	XLVIII
cuerpo	blindado	hacia	el	flanco	izquierdo	de	la	estepa	de	los	calmucos.	La	principal
ventaja	 del	 ejército	 alemán	 estaba	 en	 la	 estrecha	 cooperación	 entre	 la	 división
blindada	y	la	Luftwaffe.	En	la	batalla	constantemente	cambiante,	 los	soldados	de	la
infantería	alemana	utilizaban	la	bandera	roja	con	la	esvástica	como	identificación	en
tierra	para	asegurarse	de	que	no	serían	bombardeados	por	sus	propios	aviones.	Pero	el
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verdadero	 peligro	 de	 los	 Stukas	 atacando	 a	 sus	 propias	 fuerzas	 de	 tierra	 por	 error
aparecía	en	las	operaciones	blindadas	de	rápido	movimiento.

El	teniente	Max	Plakolb,	comandante	de	una	pequeña	sección	de	control	aéreo	de
avanzada	 de	 la	 Luftwaffe,	 estaba	 vinculado	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 24.ª	 división
blindada.	 Al	 mismo	 tiempo,	 cuando	 las	 divisiones	 blindadas	 14.ª	 y	 24.ª	 y	 la	 29.ª
división	de	infantería	motorizada	comenzaban	a	dar	la	vuelta	alrededor	del	sudoeste
de	 Stalingrado,	 Plakolb	 conectó	 la	 radio.	 Las	 unidades	 de	 vanguardia	 de	 la	 24.ª
división	 habían	 avanzado	 mucho	 más	 rápido	 que	 la	 división	 vecina,	 y	 Plakolb
súbitamente	 captó	 en	 su	 radio	 un	 informe	del	 enlace:	 «Concentración	 de	 vehículos
enemigos	...	».	El	piloto	entonces	dio	la	posición	de	la	24.ª	división	blindada.	Con	«la
mayor	 urgencia»,	 puesto	 que	 los	 Stukas	 se	 estaban	 aproximando,	 Plakolb	 llamó	 al
escuadrón,	 utilizando	 la	 contraseña	 «Bonzo»,	 y	 los	 convenció	 de	 detener	 el	 ataque
justo	a	tiempo.

Tan	rápido	fue	el	avance	del	XLVIII	cuerpo	blindado	desde	el	sur	que	el	la	noche
del	 31	 de	 agosto	 sus	 unidades	 de	 vanguardia	 ya	 habían	 alcanzado	 la	 línea	 de
ferrocarril	Stalingrado-Morozovsk.	De	pronto,	parecía	como	si	se	hubiera	presentado
la	oportunidad	de	aislar	los	restos	de	los	ejércitos	soviéticos	62°	y	64°.	Las	divisiones
de	 infantería	 de	 Paulus,	 que	 avanzaban	 lentamente	 desde	 el	 Don,	 nunca	 habrían
rodeado	la	retaguardia	rusa.	La	única	posibilidad	era	enviar	el	XIV	cuerpo	blindado
hasta	el	corredor	de	Rinok	para	cerrar	la	trampa,	tal	como	instaba	el	cuartel	general
del	grupo	de	ejércitos.	Era	una	apuesta	considerable,	y	Paulus	se	pronunció	contra	el
plan.	Hube	habría	 tenido	que	girar	en	 redondo	con	sus	blindados	mal	pertrechados,
interrumpir	 las	 batallas	 e	 ignorar	 a	 los	 ejércitos	 enemigos	 que	 se	 concentraban
precisamente	al	norte.	Yeremenko,	atento	al	peligro,	sacó	a	sus	fuerzas	restantes	de	la
trampa.

En	algunos	casos,	antes	que	un	plan,	era	el	pánico	el	que	dictaba	la	retirada.	En	el
64°	 ejército,	 los	 integrantes	 de	 la	 batería	 antiaérea	 748	 huyeron	 abandonando	 sus
cañones.	Este	incidente	rápidamente	se	transformó	en	un	caso	de	conspiración,	ante
la	 mirada	 siempre	 desconfiada	 de	 los	 comisarios,	 con	 la	 acusación	 de	 que	 un
miembro	 de	 la	 batería	 después	 «dirigió	 un	 batallón	 de	 tiradores	 alemanes	 de
metralletas»	en	un	ataque	contra	la	vecina	204.ª	división	de	fusileros.

En	el	flanco	norte	de	Paulus,	el	XIV	cuerpo	blindado	apenas	si	había	estado	ocioso.
Los	 rusos	 continuamente	 organizaban	 ataques	 de	 distracción	 a	 ambos	 lados	 del
corredor.	Las	 respuestas	del	general	Hube	a	 estas	mal	 coordinadas	 embestidas	 eran
contundentes	y	 triunfales.	Trasladó	 su	cuartel	general	 el	28	de	agosto	a	un	angosto
barranco	 que	 ofrecía	 una	 mejor	 protección	 contra	 los	 ataques	 aéreos	 nocturnos.
Consiguió	tener	una	noche	de	descanso	sin	molestias	durmiendo	en	un	foso	cubierto
de	paja	debajo	de	su	tanque.
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Los	bombardeos	rusos	comenzaron	a	atacar	tanto	de	día	como	de	noche,	volando
bajo	sobre	el	Volga.	Las	negras	nubes	de	los	cañones	antiaéreos	alemanes	marcaban
su	avance	en	el	cielo	matinal.	Una	vez,	un	caza	alemán	rugió	a	ras	de	suelo	encima
del	barranco	de	Hube	antes	de	subir	en	picado	para	atacar	a	 los	bombarderos	en	el
cielo	 despejado.	 Para	 aquellos	 que	 lo	 vieron	 desde	 el	 cuartel	 general,	 este	 caza
parecía	haber	ofrecido	 la	visión	mágica	de	un	caballero	 teutónico	aéreo	de	brillante
armadura.	«Su	estela	plateada	—escribió	uno	en	su	diario	con	reveladora	emoción—
viró	hacia	el	Este	sobre	el	 río	hacia	el	 territorio	enemigo,	un	cristal,	un	heraldo	del
amanecer».

El	 28	 de	 agosto,	 los	 cazas	 rusos	 también	 intentaron	 atacar	 la	 nueva	 base	 de	 la
Luftwaffe	cerca	de	Kalach,	pero	un	grupo	de	cazas	Messerschmitt	109	los	hizo	huir.
Orgullosos	de	su	victoria,	los	jóvenes	y	bronceados	pilotos	de	caza	se	reunieron	para
rendir	informes,	pero	su	austero	comandante	—al	cual	llamaban	«el	príncipe»	por	su
parecido	 a	 una	 estatua	 medieval	 en	 una	 catedral—	 no	 los	 felicitó.	 En	 cambio
transmitió	 la	orden	que	había	 irritado	tanto	a	Richthofen:	«Caballeros,	el	volar	para
divertirse	 y	 para	 comparar	 quién	 puede	 derribar	más	 aviones	 enemigos	 debe	 cesar.
Cada	avión,	cada	gota	de	combustible,	 cada	hora	de	vuelo	es	 insustituible.	La	vida
fácil	que	estamos	llevando	en	tierra	es	completamente	irresponsable:	en	el	aire	aún	es
peor.	Cada	disparo	debe	servir	para	ayudar	a	 la	 infantería,	si	no	hay	objetivos	en	el
aire».	Unos	murmullos	resentidos	recibieron	sus	palabras.

Como	sucede	a	menudo,	a	fines	de	agosto	el	clima	cambia	súbitamente.	El	sábado
29	de	agosto,	llovió	casi	todo	el	día	y	la	noche.	Los	soldados	estaban	empapados,	y
las	trincheras	llenas	de	agua.	«Esta	Rusia	de	mierda»	era	la	reacción	ordinaria	en	las
cartas	enviadas	a	casa	en	este	momento.	Parecían	tan	cerca	de	lo	que	habían	creído	su
objetivo	final	después	de	una	marcha	de	casi	cuatro	meses	sin	respiro.

La	16.ª	división	blindada	en	Rinok,	en	el	margen	del	Volga,	ya	no	disfrutaba	de	su
anterior	ánimo	de	vibrante	optimismo.	Los	disparos	de	 la	artillería	 soviética	habían
aplastado	 las	 huertas	 y	 manzanares	 donde	 habían	 ocultado	 sus	 vehículos,	 dejando
cráteres	 y	 árboles	 quebrados	 por	 la	 metralla.	 Estaban	 todos	 preocupados	 por	 las
crecientes	 concentraciones	 en	 el	 norte.	Hube	 habría	 estado	 bajo	 una	 fuerte	 presión
antes	si	 la	estación	ferroviaria	militar	 rusa	en	Frolovo	hubiera	estado	más	cerca	del
frente,	y	la	infantería	soviética	hubiera	podido	desplegarse	más	rápidamente.	El	24°
ejército	 se	 unió	 al	 66°	 ejército	 y	 al	 1.er	 ejército	 de	 guardias	 en	 la	 preparación	 del
contraataque.	Una	vez	que	las	formaciones	bajaron	del	tren,	marcharon	en	diferentes
direcciones,	pero	en	el	caos	nadie	parecía	saber	dónde	estaban.	La	221.ª	división	de
fusileros	ni	siquiera	sabía	con	seguridad	a	qué	ejército	pertenecía	y	su	comandante	no
tenía	información	sobre	las	posiciones	ni	las	fuerzas	del	enemigo.

El	1°	de	septiembre	ordenó	a	 la	compañía	de	reconocimiento	salir	en	grupos	de
diez	a	averiguar	dónde	estaban	los	alemanes.	Los	soldados,	montados	en	caballos	del
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lugar,	se	dirigieron	al	sur	cruzando	la	línea	férrea	Stalingrado-Saratov.	La	división	los
siguió	 en	 masa.	 De	 pronto,	 aviones	 alemanes	 que	 volvían	 de	 un	 ataque	 contra	 la
ciudad	divisaron	a	la	fuerza	que	avanzaba.	Algunos	bimotores	Messerschmitt	110	se
separaron	para	bajar	a	ametrallarlos	mientras	que	el	resto	de	la	flota	volvía	a	la	base
para	 cargar	 bombas.	 Regresaron	 a	 eso	 del	 mediodía,	 pero	 entonces	 la	 división	 se
había	desplegado	y	el	atractivo	blanco	se	había	dispersado.

Los	 grupos	 de	 reconocimiento	 volvieron	 habiendo	 avistado	 algunas	 unidades
alemanas,	 pero	 eran	 incapaces	 de	 trazar	 una	 línea	 de	 frente	 para	 su	 comandante.
Simplemente	 no	 existía	 de	 una	 forma	 reconocible.	 Los	 comandantes	 rusos	 estaban
«preocupados	y	molestos».	Su	infantería	superaba	por	mucho	a	los	alemanes	que	se
les	enfrentaban,	pero	no	se	 les	había	dado	ningún	tanque	ni	artillería,	y	sólo	habían
recibido	unos	pocos	cañones	antitanques.

La	 situación	 resultó	 aún	 más	 desastrosa	 para	 la	 64.ª	 división	 de	 fusileros	 que
estaba	 formándose	 en	 la	 retaguardia.	 La	 moral	 se	 hundió	 con	 los	 ataques	 aéreos
alemanes,	 que	 también	 destruyeron	 el	 hospital	 de	 campaña	 matando	 a	 muchos
doctores	 y	 enfermeras.	 Los	 heridos	 llevados	 a	 la	 retaguardia	 relataron	 historias	 de
terror	 que	 desconcertaron	 a	 las	 tropas	 bisoñas	 que	 esperaban	 en	 la	 reserva	 a	 ser
enviadas	 al	 frente.	 Primero	 los	 individuos,	 después	 grupos	 enteros	 comenzaron	 a
desertar.	 El	 comandante	 de	 la	 división	 ordenó	 a	 las	 unidades	 más	 débiles	 que
formaran.	Las	arengó	y	maldijo	por	su	cobarde	fracaso	en	servir	a	la	patria.	Después,
para	 castigarlas,	 decidió	 diezmarlas	 al	 estilo	 romano.	Pistola	 en	mano,	 fue	 hasta	 la
fila	delantera	y	comenzó	a	contar	hasta	diez	en	voz	alta.	Disparó	a	quemarropa	a	la
cara	de	cada	décimo	hombre	hasta	vaciar	el	cargador.

Zhukov,	 apenas	 fue	 nombrado	 Vicecomandante	 Supremo,	 sólo	 por	 debajo	 de
Stalin,	 llegó	 a	 Stalingrado	 el	 29	 de	 agosto	 para	 supervisar	 las	 operaciones.	 Pronto
descubrió	que	los	tres	ejércitos	destinados	para	las	operaciones	estaban	mal	armados,
formados	por	antiguos	reservistas	y	con	escasas	municiones	y	artillería.	A	través	de	la
línea	codificada	con	Moscú,	convenció	a	Stalin	de	que	el	 ataque	 se	pospusiera	una
semana.	Stalin	aceptó,	pero	el	avance	alemán	sobre	el	límite	occidental	de	la	ciudad,
ahora	 que	 los	 cuerpos	 de	 Seydlitz	 se	 habían	 unido	 al	 4°	 ejército	 blindado,	 lo
alarmaron	nuevamente	el	3	de	septiembre.	Telefoneó	al	general	Vasilevski,	el	jefe	del
estado	mayor,	exigiendo	conocer	 la	situación	exacta.	Tan	pronto	como	éste	admitió
que	 los	 tanques	 alemanes	 habían	 llegado	 a	 los	 suburbios,	 estalló	 desesperando	 de
Zhukov	y	otros	generales:	«¿Qué	pasa?,	¿no	entienden	que	si	entregan	Stalingrado,	el
sur	del	país	quedará	separado	del	centro	y	probablemente	no	podremos	defenderlo?
¿No	se	dan	cuenta	de	que	no	es	sólo	una	catástrofe	para	Stalingrado?	¡Perderíamos
nuestra	principal	vía	fluvial	y	pronto	el	petróleo	también!».

Vasilevski	replicó	tan	tranquilo	como	le	era	posible:	«Estamos	poniendo	todo	con
lo	que	contamos	para	luchar	en	los	lugares	amenazados.	Creo	que	hay	una	posibilidad
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aún	de	que	no	perdamos	la	ciudad».
Poco	 después	 Stalin	 volvió	 a	 llamar,	 dictó	 entonces	 un	mensaje	 para	 que	 fuera

enviado	a	Zhukov.	Ordenó	que	el	ataque	debía	tener	lugar	inmediatamente,	estuvieran
o	no	las	divisiones	desplegadas	o	hubieran	o	no	recibido	la	artillería.	«La	demora	en
este	momento	—insistió—	equivale	a	un	crimen».	Stalingrado	podía	caer	el	mismo
día	 siguiente.	 Después	 de	 una	 larga	 y	 conflictiva	 llamada	 telefónica,	 Zhukov
finalmente	lo	convenció	de	esperar	dos	días	más.

Si	Stalin	estaba	en	lo	correcto	y	Zhukov	equivocado	es	difícil	de	decidir.	Paulus
tuvo	 tiempo	 de	 reforzar	 el	 XIV	 cuerpo	 blindado,	 y	 la	 Luftwaffe	 sacó	 todas	 las
ventajas	de	su	poderío	contra	objetivos	en	la	estepa	a	cielo	abierto.	El	1.er	ejército	de
guardias	 logró	avanzar	sólo	unos	pocos	kilómetros,	mientras	que	el	24°	ejército	fue
forzado	 a	 retroceder	 a	 su	 punto	 de	 partida.	 Pero	 al	 menos	 esta	 fracasada	 ofensiva
logró	 desviar	 las	 reservas	 de	 Paulus	 en	 el	 momento	 más	 crítico,	 cuando	 los
desastrados	restos	de	los	62°	y	64°	ejércitos	retrocedían	hasta	la	frontera	de	la	ciudad.

Los	alemanes	también	sufrieron	una	de	las	tasas	más	altas	de	bajas	ese	verano.	No
menos	de	seis	comandantes	de	batallón	fueron	muertos	en	un	solo	día,	y	una	serie	de
compañías	 quedaron	 reducidas	 a	 sólo	 cuarenta	 o	 cincuenta	 hombres	 cada	 una.	 (El
total	de	bajas	del	Ostfront	acababa	de	superar	el	millón	y	medio).	El	interrogatorio	de
prisioneros	 soviéticos	explicaba	 la	determinación	a	 la	que	debían	hacer	 frente.	«De
una	 compañía	 —dice	 un	 informe—,	 sólo	 quedaron	 vivos	 cinco	 hombres.	 Han
recibido	órdenes	de	que	Stalingrado	no	sea	entregada	jamás».

Los	 soldados	 del	 Ejército	 rojo	 sentían	 que	 habían	 luchado	mucho	 y	muy	 duro
durante	 los	 primeros	diez	días	 de	 la	 batalla.	Uno	de	 ellos	 escribía	 así	 a	 su	 familia:
«¡Hola,	queridos!:	Desde	el	23	de	agosto,	hemos	estado	combatiendo	duras	batallas
con	 un	 enemigo	 cruel	 y	 astuto.	 El	 comandante	 del	 pelotón	 y	 el	 comisario	 fueron
malheridos.	 Tuve	 que	 asumir	 el	 mando.	 Unos	 setenta	 blindados	 venían	 contra
nosotros.	 Discutimos	 la	 situación	 entre	 los	 camaradas	 y	 decidimos	 luchar	 hasta	 la
última	gota	de	sangre.	Cuando	los	blindados	avanzaron	sobre	las	trincheras,	lanzamos
granadas	y	botellas	llenas	de	petróleo».	En	muy	corto	tiempo,	la	mayoría	de	soldados
rusos	 se	 enorgullecieron	 extremadamente	 de	 luchar	 en	 Stalingrado.	 Sabían	 que	 los
pensamientos	de	todo	el	país	estaban	con	ellos.	Tenían	pocas	ilusiones,	no	obstante,
sobre	la	desesperada	lucha	que	aún	los	aguardaba.	Stalingrado	en	ese	momento	tenía
menos	 de	 40.000	 defensores	 para	 resistir	 al	 VI	 ejército	 y	 al	 4°	 ejército	 blindado.
Ningún	 comandante	 olvidaba	 que	 «el	 Volga	 era	 la	 última	 línea	 de	 defensa	 de	 los
Urales».

Los	 alemanes	 estaban	 llenos	 de	 confianza	 durante	 la	 primera	 semana	 de
septiembre.	La	 lucha	había	sido	dura,	un	soldado	escribía	a	casa,	«pero	Stalingrado
caerá	 en	 los	 próximos	 días».	 «Según	 lo	 que	 los	 oficiales	 nos	 dicen	—escribió	 un
artillero	de	la	305.ª	división	de	infantería—	con	certeza	caerá	Stalingrado	».	Y	hubo
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una	indisimulada	sensación	de	triunfo	en	el	cuartel	general	del	VI	ejército	cuando,	el
3	de	septiembre,	un	oficial	del	estado	mayor	informó	del	enlace	entre	el	flanco	sur	del
LI	 cuerpo	 de	 ejército	 y	 el	 flanco	 izquierdo	 del	 4°	 ejército	 blindado:	 «¡El	 cerco	 de
Stalingrado	en	el	margen	occidental	del	Volga	está	cerrado!»	Desde	el	cruce	del	Don
el	23	de	agosto	hasta	el	8	de	septiembre	el	VI	ejército	afirmó	haber	tomado	«26.500
prisioneros	y	destruido	350	cañones	y	830	tanques».

Paulus	 recibió	 una	 carta	 del	 coronel	 Wilhelm	 Adam,	 uno	 de	 sus	 oficiales	 del
estado	 mayor,	 que	 estaba	 de	 licencia	 por	 enfermedad	 en	 Alemania	 y	 lamentaba
amargamente	su	ausencia	en	ese	momento	histórico.	«Aquí,	todos	esperaban	la	caída
de	Stalingrado	—escribió	 a	 su	 comandante	 en	 jefe—.	Uno	espera	que	 sea	 el	 punto
decisivo	de	 la	guerra».	Sin	embargo,	al	pie	de	Stalingrado	 las	noches	de	repente	se
hicieron	más	frías,	hasta	el	punto	de	encontrar	hielo	en	el	suelo	por	la	mañana	y	una
capa	de	hielo	en	los	cubos	de	lona	para	los	caballos.	El	invierno	ruso	pronto	estaría
con	ellos	otra	vez.

Sólo	 unos	 pocos	 preveían,	 no	 obstante,	 los	 obstáculos	 que	 aguardaban	 al	 VI
ejército.	Los	masivos	bombardeos	de	Richthofen	no	sólo	habían	fracasado	en	destruir
la	voluntad	del	enemigo,	sino	que	su	misma	potencia	destructiva	había	convertido	la
ciudad	en	un	perfecto	matadero	para	que	los	rusos	lo	usaran	contra	los	alemanes.
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Tercera	parte

«La	ciudad	fatídica»
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9

«El	tiempo	es	sangre»:	las	batallas	de
septiembre

La	 primera	 vez	 que	 el	 pueblo	 alemán	 oyó	 que	 la	 ciudad	 de	 Stalingrado	 era	 un
objetivo	militar	 fue	en	un	comunicado	del	20	de	agosto.	Poco	más	de	dos	semanas
después,	Hitler,	que	nunca	había	querido	que	 sus	 tropas	 se	vieran	envueltas	en	una
lucha	en	 las	calles	en	Moscú	o	Leningrado,	 tomó	 la	determinación	de	capturar	esta
ciudad	a	cualquier	precio.

Los	acontecimientos	en	el	frente	del	Cáucaso,	supuestamente	su	mayor	prioridad,
desempeñaron	 un	 papel	 crucial	 en	 su	 nueva	 obsesión	 con	 Stalingrado.	 El	 7	 de
septiembre,	 un	 día	 en	 que	Halder	 anotó	 «satisfactorio	 progreso	 en	 Stalingrado»,	 la
exasperación	 de	Hitler	 por	 el	 fracaso	 del	 avance	 sobre	 el	 Cáucaso	 llegó	 al	 colmo.
Rehusó	 aceptar	 que	 el	mariscal	 de	 campo	List	 no	 tuviera	 tropas	 suficientes	 para	 la
tarea.	El	general	Alfred	Jodl,	que	acababa	de	regresar	de	una	visita	al	cuartel	general
de	List,	comentó	en	la	cena	que	List	sólo	había	seguido	las	órdenes	del	Führer.	«¡Eso
es	una	mentira!»,	vociferó	Hitler,	saliendo	furiosamente.	Como	para	probar	que	se	le
había	citado	mal,	las	instrucciones	fueron	enviadas	de	regreso	por	teletipo,	ordenando
que	 se	 enviaran	 estenógrafos	 del	 Reichstag	 a	 Vinnitsa	 para	 registrar	 palabra	 por
palabra	lo	que	dijera	en	la	conferencia	diaria	sobre	la	situación.

Después	de	los	 triunfos	en	Polonia,	Escandinavia	y	Francia,	Hitler	a	menudo	se
mostraba	propenso	a	despreciar	las	exigencias	mundanas,	tales	como	los	suministros
de	combustible	y	la	escasez	de	hombres,	como	si	estuviera	por	encima	de	los	límites
materiales	normales	de	la	guerra.	Su	estallido	en	esta	ocasión	parece	haberlo	llevado
a	una	especie	de	barrera	psicológica.	El	general	Warlimont,	que	regresó	después	de
una	 semana	 de	 ausencia,	 estaba	 tan	 sorprendido	 por	 la	 «larga	 mirada	 de	 ardiente
odio»	de	Hitler	que	pensó:	«Este	hombre	se	ha	desprestigiado,	se	ha	dado	cuenta	de
que	 su	apuesta	 fatal	ha	 terminado,	que	 la	Rusia	 soviética	no	 será	derrotada	en	este
segundo	 intento.»	 Nicolaus	 von	 Below,	 el	 ayudante	 del	 Führer	 de	 la	 Luftwaffe,
también	encontró	al	volver	«una	situación	completamente	nueva».	«Todo	el	séquito
de	Hitler	producía	una	impresión	unánimemente	deprimente.	Hitler	de	pronto	estaba
por	completo	ausente».
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Es	probable	que	Hitler	percibiera	 la	verdad	(después	de	 todo,	había	dicho	a	sus
generales	 que	 fallar	 en	 la	 toma	 del	 Cáucaso	 significaría	 tener	 que	 poner	 fin	 a	 la
guerra),	pero	todavía	no	podía	aceptarla.	El	Volga	estaba	bloqueado	y	las	 industrias
de	armamento	de	Stalingrado	igualmente	destruidas	—dos	objetivos	definidos	por	la
operación	Azul—	pero	ahora	tenía	que	capturar	la	ciudad	que	llevaba	el	nombre	de
Stalin,	como	si	esto	en	sí	mismo	pudiera	conseguir	la	subyugación	del	enemigo	por
otros	 medios.	 El	 peligroso	 soñador	 buscaba	 la	 victoria	 simbólica	 como
compensación.

Uno	 o	 dos	 éxitos	 espectaculares	 quedaban	 para	 sostener	 la	 ilusión	 de	 que
Stalingrado	sería	el	crisol	en	donde	probar	la	superioridad	del	poderío	alemán.	En	la
constante	 lucha	 en	 el	 frente	 septentrional,	 el	 conde	 von	 Strachwitz,	 el	 comandante
estrella	de	la	16.ª	división	blindada,	había	demostrado	que	en	una	prolongada	batalla
de	tanques	el	éxito	depende	de	tener	la	cabeza	fría,	tener	claro	el	objetivo	y	disparar
con	rapidez.	Los	rusos	enviaban	una	oleada	tras	otra	de	T-34	y	de	tanques	americanos
conseguidos	 por	 la	 ley	 de	 Préstamos	 y	 Arriendo.	 Resultaba	 fácil	 inutilizar	 a	 los
vehículos	 americanos,	 con	 su	 perfil	 sobresaliente	 y	 su	 protección	más	 delgada.	No
agradaban	a	las	tripulaciones	rusas.	«Los	tanques	no	son	buenos	—dijo	un	conductor
a	sus	captores—.	Las	válvulas	se	parten,	el	motor	se	sobrecalienta	y	la	transmisión	no
sirve.»

«Los	 rusos	 atacaron	 en	 una	 montaña	 —recordaba	 Freytag-Loringhoven—	 y
nosotros	 estábamos	 en	 la	 otra	 ladera.	 Durante	 dos	 días	 estuvieron	 viniendo
exactamente	 de	 la	misma	manera,	 exponiéndose	 contra	 el	 horizonte.»	Más	 de	 cien
fueron	 destruidos.	 «Hasta	 donde	 la	 vista	 podía	 alcanzar	 —escribió	 un	 cabo	 de
zapadores	 a	 su	 familia—	 había	 innumerables	 tanques	 quemados	 y	 abatidos.»
Strachwitz,	 a	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 años,	 recibió	 las	 hojas	 de	 roble	 de	 la	 Cruz	 de
Hierro,	y	fue	destinado	a	Alemania	poco	después	debido	a	su	edad.	Entregó	el	mando
a	Freytag-Loringhoven.

En	este	punto,	los	ataques	rusos	eran	espantosamente	inútiles	e	incompetentes,	pero
no	dejaban	duda	de	la	determinación	de	defender	Stalingrado	costara	lo	que	costase.
Era	una	resolución	igual	o	mayor	que	la	determinación	del	invasor.	«La	hora	del	valor
ha	 sonado	 en	 el	 reloj	 ...	 »,	 decía	 un	 poema	 de	 Anna	 Ajmatova	 en	 ese	 momento,
cuando	la	propia	existencia	de	Rusia	parecía	estar	en	peligro	mortal.

Desde	la	caída	de	Rostov,	cualquier	medio	para	fomentar	 la	resistencia	se	había
vuelto	permisible.	El	8	de	septiembre,	una	foto	en	el	Stalinskoe	znamia,	el	periódico
del	frente	de	Stalingrado,	mostraba	a	una	joven	aterrorizada	atada	de	pies	y	manos.
«¿Qué	pasa	si	los	fascistas	atan	así	a	tu	amada?»,	decía	el	pie.	«Primero	la	violarán
descaradamente,	 luego	 la	 tirarán	 bajo	 un	 tanque.	 Avanza	 guerrero.	 Dispara	 al
enemigo.	Tu	deber	es	 impedir	que	el	violador	viole	a	 tu	chica».	Tal	propaganda	—
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casi	una	repetición	del	tema	del	poema	«¡Mátalo!»	de	Konstantin	Simonov—	era	sin
duda	tosca,	pero	su	simbolismo	reflejaba	exactamente	el	ánimo	de	ese	momento.	El
poema	«Yo	odio»	de	Alexei	Surkov	era	igualmente	feroz.	La	violación	alemana	de	la
patria	sólo	podía	ser	borrada	con	una	sangrienta	venganza.	[14]	El	9	de	septiembre	una
avanzadilla	del	4°	ejército	blindado	encontró	ejemplares	de	Estrella	Roja	 (Krasnaya
Svezda)	 con	 un	 llamamiento	 de	 Ilya	 Ehrenburg	 a	 los	 soldados	 soviéticos	 que
concluía:	«No	contéis	los	días,	no	contéis	los	kilómetros.	Contad	sólo	el	número	de
alemanes	que	habéis	matado.	Matad	al	alemán,	ésta	es	la	oración	de	vuestra	madre.
Matad	al	alemán,	es	el	grito	de	la	tierra	rusa.	No	vaciléis.	No	ceséis.	Matad».

Para	Yeremenko	y	Jruschov,	 la	principal	decisión	en	este	momento	de	crisis	era
escoger	un	sucesor	para	comandante	del	62°	ejército,	que	evidentemente	no	creía	que
Stalingrado	podía	resistir.	El	10	de	septiembre,	el	62°	ejército	luchó	para	replegarse
de	 nuevo	 en	 la	 ciudad.	 Quedó	 separado	 del	 64°	 ejército	 en	 el	 sur	 cuando	 la	 29.ª
división	de	 infantería	motorizada	 irrumpió	 en	 el	Volga	 en	Kuporosnoe,	 en	 la	punta
meridional	de	Stalingrado.	El	11	de	septiembre,	el	cuartel	general	de	Yeremenko	en	el
cañón	del	Tsaritsa	había	recibido	intensos	disparos.	Konstantin	Simonov	llegó	en	ese
momento.	Le	sorprendió	el	«triste	olor	a	hierro	quemado»	cuando	cruzaba	el	Volga
hacia	 la	 ciudad	 aún	 humeante.	 En	 el	 búnker	 sin	 ventilación,	 Jruschov,	 «que	 estaba
taciturno	 y	 replicaba	 con	monosílabos	 ...	 tomó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 trató	 de
encender	uno	una	y	otra	vez,	pero	la	llama	se	apagaba	porque	la	ventilación	del	túnel
era	muy	mala».

Simonov	y	su	acompañante	fueron	a	dormir	con	sus	abrigos	en	una	esquina	del
sistema	 de	 túneles	 próxima	 a	 la	 entrada	 del	 Tsaritsa.	Cuando	 se	 despertaron	 al	 día
siguiente,	el	lugar	estaba	vacío.	«No	había	oficiales	del	estado	mayor,	ni	máquinas	de
escribir,	nadie».	Al	 final	encontraron	un	guardavía	que	enrollaba	el	último	 trozo	de
cable.	 El	 constante	 corte	 de	 las	 líneas	 terrestres	 durante	 los	 bombardeos	 habían
forzado	a	Yeremenko	y	a	Jruschov	a	buscar	 la	autorización	de	Stalin	para	retirar	su
puesto	de	comando	al	otro	 lado	del	 río.	El	único	cuartel	general	que	quedaba	en	el
margen	occidental	era	el	del	62°	ejército.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 general	 Chuikov	 recibió	 una	 convocatoria	 del	 nuevo
cuartel	general	en	Yami	del	consejo	militar	conjunto	para	Stalingrado	y	los	frentes	del
sudoeste.	Le	llevó	todo	el	día	y	casi	toda	la	noche	cruzar	el	Volga	y	encontrar	el	lugar.
El	reflejo	de	 los	edificios	ardiendo	de	Stalingrado	era	 tan	fuertes	que,	 incluso	en	 la
rivera	oriental	del	ancho	Volga,	no	tenían	necesidad	de	encender	los	faros	de	su	jeep
de	Préstamos	y	Arriendo.

Cuando	finalmente	Chuikov	vio	a	Jruschov	y	Yeremenko	a	la	mañana	siguiente,
resumieron	la	situación.	Los	alemanes	estaban	listos	para	tomar	la	ciudad	a	cualquier
precio.	 Rendirse	 era	 imposible.	 No	 había	 dónde	 retirarse.	 Chuikov	 había	 sido
propuesto	como	el	nuevo	comandante	del	ejército	en	Stalingrado.
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—Camarada	Chuikov	—preguntó	Jruschov—,	¿cuál	es	el	objetivo	de	su	misión?
—Defender	 la	ciudad	o	morir	en	el	 intento	—replicó.	Yeremenko	y	Jruschov	 lo

miraron	y	dijeron	que	había	entendido	su	misión	correctamente.
Esa	noche,	Chuikov	cruzó	con	un	barco	transbordador	desde	Krasnania	Sloboda,

junto	 con	 dos	 T-34,	 hasta	 el	 desembarcadero	 central	 justo	 encima	 del	 cañón	 del
Tsaritsa.	Cuando	la	nave	se	acercaba	a	la	orilla,	cientos	de	personas,	principalmente
civiles	 deseosos	 de	 escapar,	 salían	 silenciosamente	 de	 los	 cráteres	 dejados	 por	 las
bombas.	 Otros	 se	 preparaban	 para	 llevar	 a	 los	 heridos	 a	 bordo.	 Chuikov	 y	 sus
acompañantes	salieron	a	buscar	el	cuartel	general.

Después	 de	 muchas	 indicaciones	 equivocadas,	 el	 comisario	 de	 una	 unidad	 de
zapadores	los	llevó	al	Mamaev	Kurgan,	el	gran	montículo	funerario	tártaro,	también
llamado	 la	montaña	102,	por	 su	altura	en	metros.	Allí,	Chuikov	encontró	el	cuartel
general	 del	 62°	 ejército	 y	 habló	 con	 el	 jefe	 del	 estado	 mayor,	 el	 general	 Nikolai
Ivanovich	Krilov.	El	tosco	y	áspero	Chuikov	era	muy	distinto	de	Krilov,	un	hombre
preciso,	 con	 una	 mente	 analítica,	 aunque	 ambos	 se	 entendieron	 mutuamente	 y
comprendieron	la	situación.	Había	sólo	una	manera	de	resistir.	La	tendrían	que	pagar
con	vidas.	«El	tiempo	es	sangre»,	como	Chuikov	lo	expresó	después,	con	simplicidad
brutal.

Apoyado	 por	 Krilov	 y	 Kuzma	 Akimovich	 Gurov,	 el	 comisario	 del	 ejército	 de
siniestro	aspecto,	con	la	cabeza	al	rape	y	gruesas	cejas,	Chuikov	comenzó	a	infundir
terror	en	todo	comandante	que	siquiera	considerara	la	idea	de	retirarse.	Algunos	altos
oficiales	habían	comenzado	a	replegarse	hacia	el	río,	abandonando	a	sus	hombres,	la
mayoría	de	los	cuales,	como	Chuikov	se	percató,	también	deseaban	«cruzar	el	Volga
tan	 rápidamente	como	 fuera	posible,	 fuera	de	este	 infierno».	Se	aseguró	de	que	 las
tropas	de	 la	NKVD	controlaban	 todos	 los	muelles	y	 embarcaderos.	Los	desertores,
cualquiera	que	fuera	su	rango,	afrontaban	una	ejecución	sumaria.

Hubo	 muchos	 otros	 informes	 alarmantes	 sobre	 la	 confiabilidad	 de	 las	 tropas.
Antes	 de	 ese	 día,	 en	 la	 6.ª	 brigada	 de	 guardias	 de	 tanques,	 un	 sargento	 mató	 al
comandante	de	su	compañía,	amenazó	entonces	al	conductor	y	al	operador	de	radio
con	 su	pistola.	Tan	pronto	como	salieron	del	 tanque,	 condujo	hacia	 las	 líneas	de	 la
76.ª	 división	 de	 infantería	 alemana.	 Debido	 a	 que	 el	 sargento	 tenía	 una	 bandera
blanca	puesta	en	la	torreta,	los	investigadores	concluyeron	que	este	«experimentado
traidor»	 había	 «planeado	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 repugnante	 conspiración»
previamente.	Se	consideró	que	los	dos	soldados	sacados	a	la	fuerza	del	tanque	habían
«mostrado	 cobardía».	 Ambos	 comparecieron	 ante	 el	 tribunal	 militar	 y	 fueron
probablemente	ejecutados.

En	 ese	 momento,	 el	 62°	 ejército	 se	 reducía	 a	 20.000	 hombres.	 Le	 quedaban
menos	 de	 sesenta	 tanques.	 Muchos	 eran	 buenos	 sólo	 para	 disparar	 sobre	 puntos
inmóviles.	Chuikov,	 sin	 embargo,	 tenía	más	de	700	morteros	y	 cañones,	 y	deseaba
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que	 toda	 la	 artillería	 más	 pesada	 fuera	 retirada	 a	 la	 orilla	 oriental.	 Su	 principal
preocupación	era	aminorar	el	efecto	de	 la	abrumadora	superioridad	aérea.	Había	ya
advertido	 la	 reluctancia	 de	 las	 tropas	 alemanas	 a	 entrar	 en	 combates	 cercanos,
especialmente	 durante	 las	 horas	 de	 la	 oscuridad.	 Para	 desgastarlos,	 «debe	 hacerse
sentir	a	todo	alemán	que	está	viviendo	ante	la	boca	de	un	cañón	ruso».

Su	 preocupación	 más	 inmediata	 era	 controlar	 una	 mezcla	 de	 tropas	 que	 no
conocía,	 en	 posiciones	 de	 las	 que	 no	 había	 hecho	 un	 reconocimiento,	 cuando	 los
alemanes	 estaban	 a	 punto	 de	 lanzar	 su	 primer	 gran	 ataque.	 Chuikov	 describió	 las
defensas	improvisadas	que	encontró	como	poco	más	que	barricadas	que	el	morro	de
un	camión	podía	derribar.	El	cuartel	general	del	VI	ejército	por	otra	parte	exageraba
en	 otro	 sentido	 los	 informes	 de	 «posiciones	 fuertes	 con	 profundos	 búnkeres	 y
emplazamientos	 de	 hormigón».	 El	 verdadero	 obstáculo	 para	 los	 atacantes,	 como
pronto	descubrirían,	era	el	arruinado	paisaje	urbano.

Ese	mismo	 día,	 12	 de	 septiembre,	 Paulus	 estaba	 en	 el	 cuartel	 general	Werwolf	 de
Hitler,	en	Vinnitsa,	con	el	general	Halder	y	el	general	von	Weichs,	el	comandante	en
jefe	 del	 grupo	 de	 ejércitos	B.	Los	 informes	 de	 esta	 reunión	 varían.	 Paulus	 asegura
haber	planteado	la	cuestión	de	un	extenso	flanco	izquierdo	a	lo	largo	del	Don	hasta
Voronezh,	y	la	falta	de	un	«corsé»	que	endureciera	a	los	ejércitos	italianos,	húngaros
y	rumanos.	Según	Paulus,	los	planes	de	Hitler	se	basaban	en	la	suposición	de	que	los
rusos	 estaban	 a	 punto	 de	 agotar	 sus	 recursos,	 y	 de	 que	 el	 flanco	 del	 Don	 sería
fortalecido	 con	 más	 formaciones	 aliadas.	 Hitler,	 que	 estaba	 interesado	 sólo	 en
Stalingrado,	 deseaba	 conocer	 cuán	 pronto	 caería.	 Paulus	 probablemente	 repitió	 la
estimación	 que	 había	 dado	 a	 Halder	 el	 día	 anterior:	 diez	 días	 de	 lucha,	 «después
catorce	días	para	reagruparse».

La	 primera	 fase	 del	 ataque	 alemán	 comenzó	 la	 mañana	 siguiente	 a	 las	 4.45	 hora
alemana,	6.45	hora	rusa.	 (Hitler	 insistía	aún	en	que	 la	Wehrmacht	en	Rusia	operara
con	 la	 misma	 hora	 que	 el	 cuartel	 general	Wolfsschanze	 en	 Prusia	 Oriental).	 En	 el
flanco	izquierdo	del	LI	cuerpo	del	ejército,	la	295.ª	división	de	infantería	se	dirigió	al
Mamaev	Kurgan	y	 a	 la	 derecha,	 las	 76.ª	 y	 71.ª	 divisiones	 de	 infantería	 atacaron	 la
estación	central	de	ferrocarril	y	el	embarcadero	central	del	Volga.	Los	oficiales	de	la
295a	habían	lanzado	a	sus	hombres	con	la	idea	de	que	lograrían	llegar	al	Volga	con
una	incursión.

El	 asalto	 aéreo	 y	 de	 la	 artillería	 contra	 las	 posiciones	 soviéticas	 durante	 el	 día
anterior	había	sido	intenso:	«Una	masa	de	Stukas	caía	sobre	nosotros	—escribió	un
cabo	en	la	389.ª	división	de	infantería—,	y	después	de	ese	ataque,	uno	no	podía	creer
que	 ni	 un	 ratón	 quedara	 con	 vida».	 El	 bombardeo	 continuó	 también	 el	 13	 de
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septiembre.	Desde	 su	 puesto	 de	mando	 en	 el	Mamaev	Kurgan,	Chuikov	 observaba
con	 sus	 binoculares	 periscópicos.	 Una	 cortina	 de	 polvo	 con	 fragmentos	 de
mampostería	puso	el	cielo	de	color	marrón.	El	suelo	temblaba	continuamente.	Dentro
del	búnker,	 la	 tierra	fina,	como	de	un	reloj	de	arena,	se	escurría	entre	 las	vigas	que
formaron	 el	 techo.	 Los	 oficiales	 del	 estado	mayor	 y	 los	 encargados	 de	 las	 señales
estaban	 cubiertos	 de	 ella.	 Los	 obuses	 y	 las	 bombas	 también	 destruían	 los	 cables
telefónicos	 del	 campo.	 Los	 técnicos	 enviados	 a	 descubrir	 averías	 y	 a	 hacer
reparaciones	en	los	cables	tenían	pocas	posibilidades	de	trabajar	a	cielo	abierto.	Tan
frecuentes	eran	los	cortes	que	incluso	las	jóvenes	telefonistas	tenían	que	aventurarse
afuera.	Chuikov	logró	ponerse	en	contacto	con	Yeremenko	en	la	retaguardia	sólo	una
vez	en	el	curso	del	día,	y	al	atardecer	había	perdido	contacto	con	sus	divisiones	en	el
margen	 occidental.	 Se	 vio	 forzado	 a	 recurrir	 a	mensajeros	 cuya	 esperanza	 de	 vida
cruzando	la	ciudad	bombardeada	era	incluso	menor	que	la	de	los	técnicos	del	tendido
de	cables.

Aunque	 los	 alemanes	 hicieron	 avances	 en	 el	 extremo	 occidental	 de	 la	 ciudad,
capturando	 el	 pequeño	 campo	 de	 vuelo	 y	 las	 barracas,	 sus	 intentos	 de	 batir	 el
promontorio	 norte	 resultaron	 infructuosos.	 La	 lucha	 era	 más	 dura	 de	 lo	 esperado.
Muchos	 se	 dieron	 cuenta	 en	 privado	 de	 que	muy	 bien	 podían	 pasar	 el	 invierno	 en
Stalingrado.

Chuikov	 decidió	 trasladarse	 durante	 esa	 noche	 al	 antiguo	 cuartel	 general	 en	 el
túnel,	 que	 comenzaba	 en	 el	 cañón	 del	 Tsaritsa	 y	 tenía	 una	 salida	 en	 Pushkinskaia
Ulitsa,	 una	 calle	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 Volga.	 La	 línea	 del	 desfiladero	 del	 Tsaritsa
también	había	sido	la	elección	evidente	para	Paulus	y	Hoth	como	límite	entre	los	dos
ejércitos.	Mientras	 que	 las	 divisiones	 de	 Seydlitz,	 en	 el	 norte,	 embestían	 contra	 el
Mamaev	Kurgan	y	 la	estación	central	del	 ferrocarril,	 las	divisiones	blindadas	14.ª	y
24.ª	 y	 la	 94.ª	 división	 de	 infantería	 de	Hoth,	 en	 el	 sur,	 avanzaban	 preparadas	 para
atacar	hacia	el	granero	de	hormigón	que	dominaba	el	horizonte	de	Stalingrado.

Las	 noticias	 del	 avance	 de	 la	 71.ª	 división	 de	 infantería	 en	 el	 centro	 de
Stalingrado,	precisamente	al	norte	del	Tsaritsa,	fueron	saludadas	con	intenso	júbilo	en
el	 cuartel	 general	 del	 Führer.	 La	 misma	 información	 llegó	 al	 Kremlin	 esa	 noche.
Stalin	 estaba	 debatiendo	 la	 posibilidad	 de	 un	 gran	 contragolpe	 estratégico	 en
Stalingrado	 con	Zhukov	y	Vasilevki,	 cuando	Poskrebishev,	 el	 jefe	 de	 su	 secretario,
entró	para	decir	que	Yeremenko	estaba	al	teléfono.	Después	de	hablar	con	él,	Stalin
les	 comunicó	 las	 novedades	 a	 los	 dos	 generales:	 «Yeremenko	 dice	 que	 el	 enemigo
está	trasladando	tanques	cerca	de	la	ciudad.	Espera	un	ataque	mañana».	Se	volvió	a
Vasilevski:	 «Dé	 órdenes	 inmediatamente	 para	 que	 la	 13.ª	 división	 de	 guardias	 de
Rodimtsev	 cruce	 el	 Volga	 y	 vea	 qué	más	 puede	 enviar	 allá».	 Una	 hora	más	 tarde
Zhukov	estaba	en	un	avión	de	vuelta	a	Stalingrado.
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En	las	primeras	horas	del	14	de	septiembre,	Chuikov	y	su	estado	mayor	se	abrían
paso	rumbo	al	sur	hacia	el	búnker	de	Tsaritsa	en	dos	vehículos	a	través	de	la	ciudad
destruida.	 Las	 calles	 derruidas	 eran	 apenas	 transitables,	 y	 el	 corto	 trayecto	 se
interrumpía	 muchas	 veces.	 Chuikov	 estaba	 impaciente,	 porque	 había	 ordenado	 un
contraataque	 y	 necesitaba	 estar	 listo	 en	 el	 nuevo	 cuartel	 general.	 Sus	 tropas
sorprendieron	 a	 los	 alemanes	 en	 varios	 lugares,	 pero	 fueron	 batidas	 tan	 pronto
amaneció,	pues	los	escuadrones	de	Stukas	de	la	Luftwaffe	comenzaron	a	operar.	La
única	noticia	alentadora	que	recibió	esa	mañana	fue	que	la	13.ª	división	de	guardias
fusileros	 cruzaría	 el	 río	 esa	 noche.	 Pero	 los	 avances	 del	 enemigo	 ese	 día	 eran	 tan
fuertes	 y	 rápidos	 que	 muchos	 empezaron	 a	 dudar	 de	 si	 las	 tropas	 de	 Rodimtsev
lograrían	desembarcar	en	el	margen	occidental.

La	 295.ª	 división	 de	 infantería	 alemana	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 lejana	 ladera	 del
Mamaev	Kurgan,	pero	 la	amenaza	más	 inmediata	a	 la	supervivencia	de	Stalingrado
provenía	precisamente	del	sur.	«¡Ambas	divisiones	(la	71.ª	y	la	76.ª)	lograron	avanzar
—decía	el	informe	sumamente	optimista	del	VI	ejército—	con	un	ataque	a	la	estación
central	al	mediodía,	y	a	las	15.15,	habiendo	capturado	la	depuradora	de	agua,	llegaron
a	orillas	del	Volga».	La	estación	central	de	hecho	cambió	de	manos	tres	veces	en	dos
horas	durante	la	mañana,	y	fue	recapturada	por	un	batallón	de	fusileros	de	la	NKVD
por	la	tarde.

Cuando	llegó	al	cuartel	general	de	Chuikov,	a	primera	hora	de	la	tarde,	el	general
Alexandr	Rodimtsev	llevaba	el	uniforme	mugriento.	Desde	que	había	puesto	el	pie	en
la	 orilla	 occidental	 del	 Volga,	 los	 constantes	 ataques	 aéreos	 lo	 habían	 obligado	 a
meterse	 precipitadamente	 en	 los	 cráteres	 para	 refugiarse.	 Divertido,	 aunque	 con	 el
intenso	 aire	 de	 un	 estudiante	 apasionado,	 Rodimtsev	 parecía	 más	 un	 intelectual
moscovita	que	un	general	del	Ejército	Rojo	y	héroe	de	la	Unión	Soviética.	El	cabello
prematuramente	 canoso,	muy	 corto	 a	 los	 lados	y	 alto	 en	 la	 frente,	 lo	 hacía	 parecer
estirado.	A	los	treinta	y	siete	años	de	edad,	Rodimtsev	pertenecía	a	esa	pequeñísima
minoría	 de	 personas	 que	pueden	decir	 genuinamente	 que	 se	 ríen	 del	 peligro.	En	 la
guerra	 civil	 española,	 actuando	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Pablito»,	 había	 sido	 el	 asesor
soviético	 clave	 en	 la	 batalla	 de	 Guadalajara	 de	 1937,	 en	 la	 que	 los	 republicanos
españoles	hicieron	huir	a	los	cuerpos	expedicionarios	de	Mussolini.	Era	un	héroe	para
sus	tropas,	que	afirmaban	que	su	mayor	temor	era	que,	al	ser	herido,	fuera	transferido
a	otra	formación	por	no	estar	en	forma	para	el	servicio.

Chuikov	no	dejó	a	Rodimtsev	ninguna	duda	del	peligro	de	la	situación.	Acababa
de	desplegar	su	última	reserva,	los	diecinueve	tanques	que	quedaban	de	una	brigada
blindada.	 Aconsejó	 a	 Rodimtsev	 dejar	 todo	 el	 equipo	 pesado	 detrás.	 Sus	 hombres
necesitaban	 sólo	 armas	 personales,	 ametralladoras	 y	 lanzagranadas,	 así	 como	 todas
las	granadas	que	pudieran	cargar.

Chuikov	convocó	al	coronel	A.	A.	Sarayev,	el	comandante	de	la	10.ª	división	de
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fusileros	 de	 la	 NKVD	 y	 también	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 Stalingrado.
Sarayev,	que	había	estado	en	Stalingrado	desde	julio	con	cinco	regimientos	de	tropas
de	 la	 NKVD	 (algo	 más	 de	 7.500	 hombres)	 había	 acrecentado	 mucho	 su	 imperio.
Había	creado	un	ejército	privado	de	más	de	15.000	hombres	a	ambos	márgenes	del
Volga.	También	controlaba	 los	pasos	del	 río	y	el	 tráfico	 fluvial.	Chuikov,	que	 tenía
poco	que	perder	en	ese	momento,	amenazó	con	telefonear	al	cuartel	general	del	frente
si	Sarayev	no	obedecía	sus	órdenes.	Aunque	Beria	había	amenazado	con	«aniquilar»
a	un	comandante	 en	el	Cáucaso	por	haberse	atrevido	a	 sugerir	que	 las	 tropas	de	 la
NKVD	deberían	 estar	 bajo	 el	mando	del	 ejército,	Sarayev	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 en
este	caso	era	más	sensato	obedecer.	El	viento	del	Kremlin	comenzaba	a	soplar	a	favor
del	ejército.

Se	ordenó	a	los	batallones	de	la	milicia	bajo	su	mando	que	ocuparan	los	edificios
importantes	 y	 los	 defendieran	 hasta	 el	 fin.	 Un	 batallón	 regular	 de	 la	 NKVD	 fue
enviado	 al	 Mamaev	 Kurgan,	 mientras	 que	 a	 dos	 regimientos	 de	 fusileros	 se	 les
ordenó	bloquear	el	avance	enemigo	sobre	el	río.	A	los	guardias	de	Rodimtsev	debería
serles	 permitido	 desembarcar.	 Las	 tropas	 de	 la	 NKVD	 lucharon	 valientemente,
sufriendo	fuertes	bajas,	y	la	división	recibiría	después	la	Orden	de	Lenin	y	el	título	de
«Stalingradski».	 Sarayev	 permaneció	 en	 su	 puesto	 durante	 el	 combate,	 pero	 pronto
perdió	su	feudo.	Su	sucesor	como	comandante	de	las	fuerzas	de	la	NKVD,	el	mayor-
general	 Rogatin,	 asumió	 el	 mando	 la	 segunda	 semana	 de	 octubre,	 con	 un	 nuevo
cuartel	general	situado	en	el	margen	oriental.

Otro	encuentro	desagradable	 tuvo	 lugar	por	 la	noche.	Al	otro	 lado	del	Volga,	el
delegado	civil	de	Stalin,	Georgi	Malenkov,	había	convocado	a	los	altos	oficiales	del
8°	ejército	del	aire	al	cuartel	general	del	frente.	Pensaron,	al	 llegar,	que	habían	sido
llamados	allí	para	recibir	medallas.	Yeremenko	y	Zhukov	estaban	en	pie	en	el	fondo.
Malenkov,	que	en	el	primer	día	de	la	guerra	había	dudado	del	informe	del	almirante
Kuznetsov	 del	 ataque	 aéreo	 alemán	 contra	 Sebastopol,	 ahora	 hacía	 sentir	 su
desagrado	a	los	oficiales	de	la	aviación	del	Ejército	Rojo.	Exigió	saber	qué	unidades
habían	 estado	 activas	 cada	día	 y	 después	 los	 acusó	de	 insuficiente	 actividad.	Dictó
sentencias	de	corte	marcial	contra	los	comandantes.	Para	hacer	sentir	su	poder	llamó
al	frente	a	un	oficial,	un	mayor	bajito,	de	cabello	negro	peinado	hacia	atrás	y	con	una
cara	 bastante	 hinchada	 de	 engreimiento.	 «Mayor	 Stalin	 —dijo	 al	 hijo	 de	 José
Vissarionovich	[15]	—,	la	actuación	de	sus	aviadores	en	el	combate	es	indignante.	En
la	última	batalla	ninguno	de	sus	veinticuatro	pilotos	ha	derribado	a	un	solo	alemán.
¿Qué	es	esto?	¿Se	ha	olvidado	de	cómo	combatir?	¿Cómo	debemos	entender	esto?»
Malenkov	después	humilló	al	general	Jriukin,	el	comandante	del	8°	ejército	del	aire.
Sólo	la	intervención	de	Zhukov	acabó	con	estos	actos.	Les	recordó	que	la	división	de
Rodimtsev	 estaba	 a	 punto	 de	 cruzar	 el	 Volga.	 Era	 mejor	 que	 el	 regimiento	 de
combatientes	responsable	de	cubrirlos	se	asegurara	de	no	permitir	que	cayera	ninguna
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bomba	alemana.	Los	oficiales	de	aviación	salieron	en	fila,	demasiado	afectados	para
decir	nada.

La	Stavka	había	ordenado	que	la	13.ª	división	de	fusileros	avanzara	hacia	Stalingrado
tres	días	antes.	Aunque	tenía	más	de	10.000	hombres,	una	décima	parte	de	ellos	no
tenía	armas.	La	división	se	dispersó	eludiendo	un	reconocimiento	aéreo	alemán	entre
los	 olmos,	 álamos	 ucranianos	 y	 sauces	 del	 margen	 oriental	 alrededor	 de	 Krasnaia
Sloboda.	 Les	 dieron	 poco	 tiempo	 para	 preparar	 el	 viaje	 hacia	 el	 sur	 de	Kamishin.
Rodimtsev,	conociendo	la	urgencia,	había	agobiado	a	sus	camaradas	todo	el	tiempo.
Los	 radiadores	 de	 los	 camiones	 se	 habían	 recalentado,	 los	 camellos	 de	 carga	 se
habían	 puesto	 nerviosos	 y	 el	 polvo	 levantado	 por	 los	 vehículos	 era	 tan	 espeso	 que
«los	milanos	que	se	posaban	en	los	postes	de	telégrafo	se	habían	vuelto	grises».	En
varias	ocasiones,	las	tropas	se	habían	dispersado	cuando	los	Messerschmitts	de	morro
amarillo	volaban	a	ras	de	suelo	para	bombardear	las	columnas.

En	las	cercanías	del	Volga,	la	estepa	polvorienta	terminaba	y	aparecían	los	arces
anunciando	la	proximidad	del	agua.	Un	signo	en	forma	de	flecha	clavado	a	un	árbol
llevaba	una	única	palabra:	«Transbordador».	Los	soldados	avistaron	el	denso	humo
negro	delante,	y	dieron	codazos	a	sus	compañeros	de	fila.	Era	el	primer	signo	de	la
batalla	que	los	esperaba	en	el	otro	lado	del	gran	río.

En	 la	 orilla	 del	 río,	 fueron	 rápidamente	 enviados	 con	 municiones,	 granadas	 y
raciones	 (pan,	 salchichas	 y	 azúcar	 para	 el	 té).	Rodimtsev,	 después	 de	 su	 encuentro
con	Chuikov,	 decidió	 no	 aguardar	 a	 que	 oscureciera	 completamente.	Hizo	 avanzar
rápidamente	 a	 la	 primera	 oleada	 de	 guardias	 en	 el	 crepúsculo	 con	 una	 mezcla	 de
cañoneras	de	la	flotilla	del	Volga	y	barcos	civiles	requisados	(remolcadores,	gabarras,
barcos	pesqueros	e	incluso	botes	de	remo).	Aquellos	que	se	quedaron	esperando	turno
en	 el	 margen	 oriental	 trataban	 de	 calcular	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 antes	 de	 que	 lo
barcos	regresaran	por	ellos.

El	cruce	era	posiblemente	más	misterioso	para	aquellos	que	iban	en	los	barcos	de
remos,	pues	el	agua	golpeaba	suavemente	la	proa	y	los	toletes	crujían	al	unísono.	Las
lejanas	detonaciones	de	los	disparos	de	fusil	y	el	ruido	sordo	de	la	explosión	de	los
obuses	sonaban	huecos	en	la	amplitud	del	río.	Así	que	la	artillería	alemana,	con	sus
morteros	y	ametralladoras	bastante	cerca	de	la	orilla,	cambió	de	objetivo.	Se	alzaron
columnas	 de	 agua	 en	medio	 de	 la	 corriente	 que	 empaparon	 a	 los	 ocupantes	 de	 los
barcos.	Los	vientres	plateados	de	 los	peces	pronto	refulgieron	en	 la	superficie.	Una
cañonera	de	 la	 flotilla	del	Volga	 recibió	un	 impacto	directo,	y	veinte	miembros	del
destacamento	de	a	bordo	murieron.	Algunos	hombres	fijaban	la	vista	en	el	agua	que
los	rodeaba	para	evitar	mirar	la	lejana	orilla,	del	mismo	modo	que	un	escalador	evita
mirar	 hacia	 abajo.	 Otros,	 sin	 embargo,	 constantemente	 echaban	 una	 ojeada	 hacia
delante	a	los	edificios	ardiendo	en	la	orilla	occidental,	con	la	cabeza	de	un	casco	de
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acero	instintivamente	hundida	entre	los	hombros.	Los	estaban	enviando	a	una	imagen
del	 infierno.	 Cuando	 la	 oscuridad	 se	 intensificó,	 las	 enormes	 llamas	 dibujaban	 la
silueta	 de	 los	 esqueletos	 de	 altos	 edificios	 en	 la	 orilla	 y	 proyectaban	 grotescas
sombras.	Las	chispas	volaban	en	el	aire	nocturno.	El	margen	del	río	ante	ellos	era	«un
revoltijo	 de	 máquinas	 quemadas	 y	 gabarras	 rotas	 arrojadas	 a	 tierra».	 Cuando	 se
aproximaban	 a	 la	 orilla,	 sintieron	 el	 olor	 de	 los	 edificios	 carbonizados	 y	 el	 hedor
nauseabundo	de	los	cadáveres	pudriéndose	bajo	los	escombros.

La	primera	oleada	de	guardias	de	Rodimtsev	no	preparó	sus	bayonetas.	Saltaron
de	los	botes	al	agua	baja	de	la	orilla	del	río	y	cargaron	directamente	contra	el	margen
empinado	y	arenoso.	En	ciertas	partes	los	alemanes	estaban	a	menos	de	cien	metros
de	 distancia.	 No	 era	 necesario	 que	 nadie	 dijera	 a	 los	 guardias	 que	 cuanto	 más	 se
demoraran,	más	probable	era	la	muerte.	Afortunadamente	para	ellos,	los	alemanes	no
tuvieron	 tiempo	 de	 atacar	 ni	 de	 preparar	 sus	 posiciones.	 Un	 batallón	 del	 42°
regimiento	de	guardias	a	la	izquierda	se	unió	a	las	tropas	de	la	NKVD,	y	lograron	que
los	alemanes	se	replegasen	a	 la	estación	central.	El	39°	regimiento	de	guardias	a	 la
derecha	 cargó	 contra	 una	 gran	 fábrica	 de	 ladrillo	 rojo	 (acribillada	 a	 balazos	 y
conservada	 hasta	 hoy	 como	monumento),	 que	 liberaron	 en	 un	 reñido	 combate	 sin
piedad.	Cuando	llegó	la	segunda	oleada,	el	regimiento	reforzado	avanzó	hasta	la	vía
del	ferrocarril	que	pasaba	por	la	base	del	Mamaev	Kurgan.

La	 13.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros	 sufrió	 un	 30	 por	 ciento	 de	 bajas	 en	 las
primeras	 veinticuatro	 horas,	 pero	 la	 orilla	 del	 río	 quedó	 a	 salvo.	 Los	 pocos
supervivientes	(sólo	320	hombres	de	los	10.000	iniciales	sobrevivieron	hasta	el	final
de	 la	 batalla	 de	 Stalingrado)	 juraban	 que	 su	 determinación	 «fluía	 de	 Rodimtsev».
Siguiendo	su	ejemplo,	hicieron	también	la	promesa:	«No	hay	tierra	para	nosotros	más
allá	del	Volga».

Los	 alemanes	 primero	 vieron	 el	 contraataque	 de	Rodimtsev	 apenas	 como	 un	 revés
temporal.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 su	 avance	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 era
irreversible.	 Un	 miembro	 de	 la	 29.ª	 división	 de	 infantería	 motorizada	 escribió:
«Desde	 ayer	 la	 bandera	 del	 Tercer	 Reich	 flamea	 sobre	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 El
centro	 y	 la	 zona	 de	 la	 estación	 (principal)	 están	 en	 manos	 alemanas.	 No	 puedes
imaginarte	cómo	hemos	recibido	las	noticias».	Pero	los	soldados,	tiritando	en	el	clima
más	frío,	«soñaban	ya	en	cuarteles	de	invierno	subterráneos,	con	estufas	Hindenburg
brillando,	y	muchas	cartas	de	sus	queridas	familias».

Las	 compañías	 de	 la	 infantería	 alemana	 habían	 avanzado	 en	 el	 desfiladero	 del
Tsaritsa.	La	entrada	al	cuartel	general	del	62°	ejército	quedó	bajo	fuego	directo	y	el
búnker	 de	 Tsaritsin	 repleto	 de	 heridos.	 Pronto,	 el	 aire	 húmedo	 y	 caliente	 se	 hizo
irrespirable.	 Los	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 se	 desmayaban	 por	 falta	 de	 oxígeno.
Chuikov	decidió	cambiar	la	sede	de	su	cuartel	general	una	vez	más,	esta	vez	cruzando
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el	río,	yendo	hacia	el	norte	y	después	cruzando	otra	vez	al	margen	occidental.
La	 lucha	 se	 intensificó	en	el	Mamaev	Kurgan.	Si	 los	 alemanes	 lo	 tomaban,	 sus

cañones	podrían	controlar	el	Volga.	Uno	de	 los	regimientos	de	fusileros	del	NKVD
logró	retener	una	pequeña	parte	de	la	montaña	hasta	que	fue	reforzado	por	el	resto	del
42°	regimiento	de	guardias	fusileros	de	Rodimtsev	y	parte	de	otra	división	justo	antes
de	que	amaneciera	el	16	de	septiembre.	Los	recién	llegados	atacaron	la	cumbre	y	las
faldas	del	monte	esa	mañana	temprano.	Del	parque	donde	los	enamorados	paseaban
unas	pocas	semanas	antes	no	quedaba	nada	y	el	Mamaev	Kurgan	estaba	 totalmente
irreconocible.	 Ni	 una	 brizna	 de	 hierba	 quedaba	 en	 la	 tierra,	 ahora	 sembrada	 de
fragmentos	de	obuses,	bombas	y	granadas.	Toda	la	ladera	del	monte	estaba	removida
y	agujereada	de	cráteres,	que	servían	como	trincheras	instantáneas	en	la	encarnizada
lucha	de	ataque	y	contraataque.	El	guardia	Kentia	se	hizo	famoso	por	haber	derribado
y	 pisoteado	 la	 bandera	 alemana	 izada	 en	 la	 cumbre	 por	 los	 soldados	 de	 la	 295.ª
división	de	infantería.	Mucho	menos	se	supo	de	los	episodios	no	heroicos.	Se	decía
que	un	comandante	de	una	batería	rusa	en	el	Mamaev	Kurgan	desertó	porque	«temía
ser	 responsable	por	su	cobardía	durante	 la	batalla».	Los	artilleros	habían	sido	presa
del	pánico	y	habían	escapado	cuando	un	grupo	de	 la	 infantería	alemana	 irrumpió	y
atacó	 la	 batería.	 El	 veterano	 teniente	 M.	 había	 mostrado	 «indecisión»	 y	 no	 había
matado	alemanes,	un	crimen	que	merecía	la	pena	de	muerte	en	ese	momento.

A	 las	 11	 de	 la	 noche	 del	 16	 de	 septiembre,	 el	 teniente	 K.,	 un	 comandante	 de
sección	en	la	112.ª	división	de	fusileros,	a	unos	8	km	al	norte,	descubrió	la	ausencia
de	cuatro	soldados	y	sus	suboficiales.	«En	vez	de	tomar	medidas	para	encontrarlos	y
detener	este	acto	de	traición,	todo	lo	que	hizo	fue	informar	del	hecho	al	comandante
de	su	compañía».	Alrededor	de	la	una	de	la	madrugada	el	comisario	Kolabanov	fue	a
la	 sección	 a	 investigar.	Cuando	 se	 acercaba	 a	 las	 trincheras,	 escuchó	 una	 voz	 que,
desde	las	posiciones	alemanas,	llamaba	en	ruso	a	los	soldados	de	la	sección	por	sus
nombres,	incitándolos	a	pasar	la	línea.	«Deberíais	todos	desertar,	te	alimentarán	y	te
tratarán	bien.	En	el	lado	ruso,	moriréis	pase	lo	que	pase».	El	comisario	vio	entonces
varias	 figuras	 que	 cruzaban	 la	 tierra	 de	 nadie	 hacia	 el	 lado	 alemán.	 Con	 cólera
observó	que	los	demás	miembros	de	la	sección	no	les	dispararon.	Encontró	que	diez
hombres,	incluido	el	sargento,	se	habían	marchado.	El	comandante	de	la	sección	fue
arrestado	 y	 llevado	 ante	 una	 corte	 marcial.	 La	 sentencia,	 presumiblemente	 la
ejecución	o	una	compañía	shtraf,	no	está	registrada.	En	la	misma	división,	al	parecer
un	 capitán	 trató	 de	 convencer	 a	 otros	 dos	 oficiales	 de	 desertar	 con	 él,	 pero	 uno	de
ellos	«no	aceptó	y	ejecutó	al	traidor»,	aunque	uno	no	puede	estar	seguro	de	que	esta
versión	de	los	hechos	no	estuviera	camuflando	una	disputa	personal.

Los	alemanes	contraatacaron	una	y	otra	vez	durante	los	días	que	siguieron,	pero
los	 guardias	 de	 Rodimtsev	 y	 los	 restos	 del	 regimiento	 de	 fusileros	 de	 la	 NKVD
lograron	resistir	en	el	Mamaev	Kurgan.	Lucharon	con	la	295.ª	división	de	infantería
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hasta	 llegar	a	un	punto	muerto.	Sus	pérdidas	 fueron	 tantas	que	se	 fusionaron	varias
compañías.	 Las	 bajas	 de	 oficiales	 eran	 particularmente	 altas,	 debido	 a	 los
francotiradores	rusos.	Después	de	menos	de	dos	semanas	en	la	 línea,	una	compañía
en	el	regimiento	del	coronel	Korfes	de	la	295.ª	división	de	infantería	estaba	a	cargo
de	su	tercer	comandante,	un	joven	teniente.

«Las	 escaramuzas	 a	 muerte»	 continuaron	 en	 el	Mamaev	 Kurgan	 y	 la	 artillería
pesada	 alemana	 continuó	 bombardeando	 las	 posiciones	 soviéticas	 durante	 los	 dos
meses	siguientes.	El	escritor	Vasili	Grossman	observó	que	los	obuses	arrojaban	tierra
por	los	aires.	«Estas	nubes	de	tierra	pasan	entonces	a	través	del	tamiz	de	la	gravedad,
los	 trozos	más	pesados	 caen	directamente	 al	 suelo,	mientras	 el	 polvo	 sube	hasta	 el
cielo».	Los	cadáveres	de	la	batalla	en	las	ennegrecidas	 laderas	eran	desenterrados	y
luego	 enterrados	 otra	 vez	 en	 el	 incesante	 y	 revuelto	 fuego	 de	 los	 obuses.	 Años
después	de	 la	guerra,	se	dice	que	se	desenterraron	un	soldado	alemán	y	un	soldado
ruso	 durante	 un	 trabajo	 de	 limpieza.	Los	 dos	 cadáveres	 habían	 quedado	 enterrados
por	 la	 explosión	 de	 un	 obús	 poco	 después	 de	 que	 se	mataron	mutuamente	 con	 sus
bayonetas.

En	 la	 deliberadamente	 comedida	 descripción	 de	 Zhukov,	 estos	 eran	 «días	 muy
difíciles	 para	 Stalingrado».	 En	Moscú,	 los	 funcionarios	 de	 la	 embajada	 de	Estados
Unidos	estaban	seguros	de	que	la	ciudad	estaba	acabada,	y	el	ánimo	en	el	Kremlin	era
de	extremo	nerviosismo.	En	la	noche	del	16	de	septiembre	apenas	acabada	 la	cena,
Poskrebishev	 vino	 silenciosamente	 y	 colocó	 en	 el	 escritorio	 de	 Stalin	 una
transcripción	del	departamento	de	inteligencia	del	estado	mayor	general.	Era	el	texto
de	un	mensaje	de	radio	de	Berlín	interceptado:	«Stalingrado	ha	sido	tomada	por	las
brillantes	fuerzas	alemanas.	Rusia	ha	sido	dividida	en	dos	partes,	norte	y	sur,	y	pronto
se	derrumbará	agonizante».	Stalin	 leyó	el	mensaje	varias	veces,	después	se	puso	de
pie	por	unos	momentos	junto	a	la	ventana.	Le	dijo	a	Poskrebishev	que	lo	comunicara
con	la	Stavka.	Por	teléfono	dictó	un	mensaje	para	Yeremenko	y	a	Jruschov:	«Denos
una	 idea	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 Stalingrado.	 ¿Es	 verdad	 que	 los	 alemanes	 han
tomado	Stalingrado?	Denos	una	respuesta	directa	y	franca.	La	espero	de	inmediato».

De	 hecho	 la	 crisis	 inmediata	 ya	 había	 pasado.	 La	 división	 de	Rodimtsev	 había
llegado	en	el	momento	preciso.	Ya	durante	el	día,	los	comandantes	alemanes	sabían
de	los	refuerzos	traídos	del	otro	lado	del	río,	tales	como	la	95.ª	división	de	fusileros
de	 Gorishni	 y	 una	 brigada	 de	 la	 infantería	 de	 marina	 destinada	 a	 reforzar	 la	 muy
debilitada	35.ª	división	de	guardias	fusileros	al	sur	de	Tsaritsa.	La	Luftwaffe	también
advirtió	que	el	8°	ejército	del	aire	había	aumentado	el	número	de	naves	preparadas
para	 responderles,	 aunque	 los	 pilotos	 de	 combate	 soviéticos	 todavía	 sufrían	 de	 un
miedo	instintivo	al	enemigo.	«En	cuanto	aparece	un	Me-109	—se	quejaba	un	informe
de	un	comisario—	empieza	un	tiovivo,	cada	uno	trata	de	proteger	su	propia	cola».
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El	personal	 de	 la	Luftwaffe	 observaba,	 ante	 todo,	 una	 intensificación	del	 fuego
antiaéreo.	 «Tan	 pronto	 aparecen	 los	 escuadrones	 de	 Stukas	—anotó	 un	 oficial	 de
enlace	de	la	24.ª	división	blindada—	el	cielo	queda	cubierto	con	innumerables	nubes
negras	de	fuego	antiaéreo».	Una	exaltada	ovación	se	elevaba	de	las	posiciones	rusas
en	 tierra	 cuando	uno	de	 los	 odiados	Stukas	 explosionaba	 en	medio	del	 aire	 en	una
bola	de	humo,	y	 sus	 restos	 caían	envueltos	 en	 llamas.	 Incluso	 los	pilotos	de	cazas,
mucho	 más	 rápidos,	 sufrían	 los	 disparos	 cada	 vez	 más	 intensos	 del	 otro	 lado	 del
Volga.	El	16	de	septiembre,	un	suboficial	de	la	Luftwaffe,	Jürgen	Kalb,	se	vio	forzado
a	 lanzarse	 en	 paracaídas	 de	 su	 dañado	Me-109	 al	Volga.	Aterrizó	 en	 el	 río	 y	 nadó
hasta	la	orilla,	donde	lo	esperaban	los	soldados	del	Ejército	Rojo.

Los	 tripulantes	de	 los	bombarderos	de	 la	Luftwaffe	apenas	 si	 tenían	un	 respiro.
Cada	 aparato	 era	 necesario	 para	 el	 bombardeo	 en	 cadena.	El	 19	 de	 septiembre,	 un
piloto	 calculó	 que	 en	 los	 últimos	 tres	meses	 había	 volado	 en	 228	misiones:	 tantas
como	las	realizadas	en	los	 tres	años	anteriores	sobre	«Polonia,	Francia,	Inglaterra	y
Rusia	juntas».	Él	y	su	tripulación	estaban	volando	seis	horas	al	día.

Su	vida	en	tierra,	centrada	el	campos	de	aviación	improvisados	en	la	estepa,	era
una	 carrera	 de	 comidas	 apresuradas,	 teléfonos	 de	 campaña	 sonando	 y	 un	 estudio
intensivo	 de	 los	 mapas	 y	 las	 fotografías	 de	 reconocimiento	 en	 la	 tienda	 de
operaciones.	De	nuevo	en	el	aire,	la	identificación	de	los	blancos	no	era	fácil	cuando
abajo	se	extendía	un	increíble	caos	de	ruinas	e	incendios»,	y	columnas	cada	vez	más
enormes	 de	 humo	 negro	 aceitoso	 salían	 de	 los	 tanques	 de	 petróleo	 envueltos	 en
llamas,	oscureciendo	el	sol	hasta	una	altitud	de	3	km.

El	ejército	enviaba	constantemente	peticiones	de	misiones:	«Ataquen	objetivo	en
área	A	11,	 sector	 noroeste,	 el	 gran	bloque	de	 casas,	 dura	 resistencia	 enemiga	 allí».
Los	 pilotos	 de	 la	 Luftwaffe,	 sin	 embargo,	 no	 sentían	 que	 aportaran	 mucho	 al
continuar	 pulverizando	 una	 tierra	 baldía	 de	 «naves	 industriales	 incendiadas,
destrozadas,	donde	no	quedaba	ni	una	pared	en	pie».

Para	 el	 personal	 de	 tierra,	 «mecánicos	 (especialistas	 en	 armamento,	 bombas	 y
radio)»	que	preparaban	las	naves	para	despegar	«tres,	cuatro,	cinco	veces	al	día»	no
había	 respiro.	 Para	 los	 tripulantes	 de	 los	 aviones,	 los	 únicos	 momentos	 de
tranquilidad	eran	al	amanecer	y	al	anochecer,	pero	incluso	entonces	no	se	entretenían
junto	al	campo	de	aviación,	mirando	el	cielo	encima	de	este	«país	inmenso»:	ya	hacía
la	 tercera	semana	de	septiembre,	 las	heladas	fueron	fuertes.	El	17	de	septiembre,	 la
temperatura	 bajó	 de	 repente.	 Los	 hombres	 se	 pusieron	 prendas	 de	 lana	 bajo	 sus
chaquetas,	que	en	la	mayoría	de	los	casos	ya	se	estaban	desintegrando.	«La	ropa	de
los	 soldados	—apuntó	 un	 doctor—	 estaba	 tan	 usada	 que	 con	 frecuencia	 se	 veían
obligados	a	utilizar	prendas	del	uniforme	ruso».

Mientras	 la	 enconada	 lucha	 por	 el	 Mamaev	 Kurgan	 continuaba,	 una	 batalla
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igualmente	feroz	se	desarrollaba	por	el	gran	silo	de	cereales	hecho	de	hormigón	cerca
del	 río.	 El	 rápido	 avance	 del	 XLVIII	 cuerpo	 blindado	 de	 Hoth	 había	 aislado
virtualmente	 esta	 fortaleza	 natural.	 Los	 defensores	 de	 la	 35.ª	 división	 de	 guardias
aplaudieron	 y	 bromearon	 cuando	 los	 refuerzos	 de	 una	 sección	 de	 la	 infantería	 de
marina	mandada	 por	 el	 teniente	Andrei	 Jozianov	 llegó	 durante	 la	 noche	 del	 17	 de
septiembre.	 Tenían	 dos	 viejas	 ametralladoras	 Maxim	 y	 dos	 largos	 fusiles	 rusos
antitanque,	que	utilizaron	para	disparar	contra	un	tanque	alemán	cuando	un	oficial	y
un	 intérprete	 aparecieron	 con	 la	 bandera	 de	 tregua	 a	 pedirles	 que	 se	 rindieran.	 La
artillería	alemana	entonces	recorrió	 la	vasta	estructura	preparando	el	 terreno	para	 la
94.ª	 división	 de	 infantería	 sajona,	 cuya	 insignia	 eran	 dos	 espadas	 cruzadas	 de
porcelana	de	Meissen.

Los	 cincuenta	 y	 pico	 defensores	 rechazaron	 diez	 asaltos	 el	 18	 de	 septiembre.
Sabiendo	que	no	podían	esperar	nuevos	suministros,	conservaban	cuidadosamente	las
municiones,	las	raciones	y	el	agua.	Las	condiciones	en	que	continuaron	luchando	en
los	dos	días	siguientes	fueron	terribles.	Los	asfixiaba	el	humo	y	el	polvo,	incluso	el
grano	en	el	silo	se	había	incendiado,	y	pronto	no	tuvieron	nada	que	beber.	También
estaban	 escasos	 de	 agua	 para	 llenar	 el	 cañón	 de	 las	 ametralladoras	 Maxim.
(Probablemente	 los	 marinos	 recurrieron	 a	 su	 propia	 orina	 con	 este	 propósito,	 una
práctica	frecuente	en	la	primera	guerra	mundial,	pero	los	relatos	soviéticos	evitan	dar
detalles).

Para	el	20	de	septiembre,	cuando	nuevos	tanques	alemanes	llegaron	a	acabar	con
ellos,	 todas	 sus	 granadas	 y	 proyectiles	 antitanque	 se	 habían	 consumido.	 Las	 dos
Maxims	quedaron	inutilizadas.	Los	defensores,	incapaces	de	ver	dentro	del	silo	con	el
humo	 y	 el	 polvo,	 se	 comunicaban	 gritándose	 entre	 sí	 con	 sus	 resecas	 gargantas.
Cuando	los	alemanes	irrumpieron,	dispararon	contra	sonidos,	no	contra	objetos.	Esa
noche,	con	sólo	un	puñado	de	municiones,	los	supervivientes	atacaron.	Tuvieron	que
dejar	 atrás	 a	 los	 heridos.	 Aunque	 fue	 un	 combate	 encarnizado,	 difícilmente	 podía
tratarse	 de	 una	 victoria	 admirable	 para	 los	 alemanes,	 y	 con	 todo	 Paulus	 eligió	 el
enorme	granero	como	el	 símbolo	de	Stalingrado	en	 la	 insignia	que	estaba	haciendo
diseñar	en	el	cuartel	general	del	ejército	para	conmemorar	la	victoria.

La	defensa	igualmente	obstinada	de	los	edificios	semifortificados	en	el	centro	de
la	ciudad	costó	a	los	alemanes	muchas	vidas	durante	esos	días.	Estas	«guarniciones»
de	soldados	del	Ejército	Rojo	de	diferentes	divisiones	resistían	desafiantes,	sufriendo
también	 terriblemente	 por	 la	 sed	 y	 el	 hambre.	 Hubo	 una	 violenta	 batalla	 por	 la
posesión	 del	 gran	 almacén	 Univermag	 en	 la	 Plaza	 Roja,	 que	 servía	 como	 cuartel
general	 del	 1.er	 batallón	 del	 42°	 regimiento	 de	 guardias	 fusileros.	 Un	 pequeño
depósito	llamado	«la	fábrica	de	clavos»	formó	otro	reducto.	Y	en	un	edificio	de	tres
pisos,	no	muy	lejos,	los	guardias	lucharon	durante	tres	días,	con	la	nariz	y	la	garganta
seca	llena	del	polvo	del	ladrillo	de	las	paredes	demolidas.	Los	heridos	morían	en	los
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sótanos,	abandonados	una	vez	que	su	 joven	enfermera	sucumbió	al	ser	herida	en	el
pecho.	Seis	hombres,	de	lo	que	originalmente	había	sido	casi	la	mitad	de	un	batallón,
escaparon	en	el	último	momento	cuando	los	tanques	alemanes	finalmente	aplastaron
las	paredes.

De	 los	 logros	 alemanes	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 el	más	 serio	 para	 el	Ejército
Rojo	 fue	 su	 avance	 hacia	 el	 embarcadero	 central.	 Esto	 les	 permitía	 golpear	 los
principales	 puntos	 de	 paso	 nocturno	 con	 la	 artillería,	 compuesta	 de	 lanzadores
Nebelwerfer	 y	 ametralladoras,	 disparando	 a	 la	 luz	 de	 bengalas	 paracaídas	 de
magnesio.	Estaban	decididos	a	impedir	que	los	refuerzos	y	las	vituallas	llegaran	a	los
defensores.

La	estación	principal,	que	había	cambiado	de	manos	quince	veces	en	cinco	días,
terminó	con	los	alemanes	como	ocupantes	de	las	ruinas.	Rodimtsev,	de	acuerdo	con
la	política	de	Chuikov,	ordenó	que	la	línea	del	frente	se	trazara	siempre	a	45	m	de	los
alemanes	o	menos,	para	dificultar	la	actividad	de	su	artillería	y	aviación.	Los	hombres
de	su	división	se	enorgullecían	especialmente	de	su	puntería.	«Cada	soldado	de	 los
guardias	dispara	como	un	francotirador»	y	así	«fuerzan	a	los	alemanes	a	gatear,	no	a
caminar».

Los	 soldados	 alemanes,	 con	 los	 ojos	 rojos	 por	 el	 cansancio	 de	 la	 dura	 lucha,	 y
lamentando	la	muerte	de	más	camaradas	de	los	que	habían	imaginado,	habían	perdido
el	 ánimo	 triunfalista	 de	 apenas	 una	 semana	 antes.	 Todo	 parecía	 perturbadoramente
diferente.	Encontraron	que	 el	 fuego	de	 artillería	 era	más	 temible	 en	una	 ciudad.	El
estallido	de	las	bombas	no	era	el	único	peligro.	Siempre	que	atacaban	un	edificio	alto,
la	metralla	y	 la	mampostería	caían	desde	 lo	alto.	El	Landser	había	ya	comenzado	a
perder	la	noción	del	tiempo	en	este	extraño	mundo,	con	su	paisaje	destruido	de	ruinas
y	escombros.	Incluso	la	luz	del	mediodía	tenía	una	claridad	rara	y	fantasmal	a	causa
de	la	constante	neblina	de	polvo.

En	un	área	 tan	 concentrada,	un	 soldado	 tenía	que	hacerse	más	 consciente	de	 la
guerra	en	tres	dimensiones,	con	el	peligro	de	los	francotiradores	en	los	edificios	altos.
También	 debía	 observar	 el	 cielo.	 Cuando	 venían	 los	 ataques	 de	 la	 Luftwaffe,	 un
Landser	 se	abrazaba	a	 la	 tierra	exactamente	del	mismo	modo	que	 lo	hacía	un	 ruso.
Estaba	 siempre	 el	 miedo	 de	 que	 los	 Stukas	 no	 distinguieran	 las	 banderas	 rojas	 y
blancas	 con	 la	 esvástica	 negra	 extendidas	 para	 identificar	 sus	 posiciones.	 Con
frecuencia,	 disparaban	 bengalas	 de	 reconocimiento	 para	 marcar	 el	 punto.	 Los
bombarderos	rusos	también	volaban	bajo,	lo	suficientemente	bajo	como	para	mostrar
la	 estrella	 roja	 en	 la	 cola	 del	 avión.	 Mucho	 más	 alto	 en	 el	 cielo,	 los	 pilotos	 de
combate	 centelleaban	 al	 sol.	 Un	 observador	 decía	 que	 se	 movían	 y	 gritaban	 más
como	peces	en	el	agua	que	como	aves	en	el	aire.

Los	ruidos	atacaban	los	nervios	sin	cesar.	«El	aire	está	lleno	—escribió	un	oficial
de	 blindados—	del	 aullido	 infernal	 de	 los	 Stukas,	 el	 estruendo	 de	 la	 artillería	 y	 el
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fuego	antiaéreo,	el	rugido	de	los	motores,	el	traqueteo	de	las	orugas	de	los	tanques,	el
chillido	del	lanzador	y	de	los	"órganos	de	Stalin",	el	tableteo	de	las	metralletas	arriba
y	 abajo,	 y	 todo	 el	 tiempo	uno	 siente	 el	 calor	 de	una	 ciudad	quemándose	por	 todos
lados».	 Los	 gritos	 de	 los	 heridos	 afectaban	mucho	más	 a	 los	 hombres.	 «No	 es	 un
sonido	 humano	 —escribió	 un	 alemán	 en	 su	 diario—,	 sólo	 es	 el	 sordo	 grito	 de
sufrimiento	de	un	animal	salvaje».

En	tales	circunstancias,	la	añoranza	de	la	familia	se	volvía	más	fuerte.	«El	hogar
está	 tan	 lejos;	 ¡oh,	 dulce	 hogar!	 —escribió	 uno	 melancólicamente—.	 Sólo	 ahora
sabemos	bien	cuán	maravilloso	es».	Los	defensores	rusos	por	otra	parte	consideraban
la	añoranza	del	hogar	un	lujo	que	no	se	podían	permitir.	«¡Hola,	mi	querida	Palina!
—escribió	un	soldado	desconocido	a	su	esposa	el	17	de	septiembre—.	Estoy	bien	y
con	salud.	Nadie	sabe	lo	que	va	a	pasar	pero	viviremos	y	veremos.	La	guerra	es	dura.
Tienes	información	de	lo	que	está	pasando	en	el	frente	por	las	noticias.	La	misión	de
cada	 soldado	 es	 sencilla:	 acabar	 con	 tantos	 fritzes	 como	 sea	 posible	 y	 luego
expulsarlos	hacia	el	oeste.	Te	extraño	mucho	pero	no	puedo	hacer	nada	pues	varios
miles	de	kilómetros	nos	separan».	Y	el	23	de	septiembre,	un	soldado	llamado	Sergei
escribió	a	su	esposa	Liolia,	un	simple	mensaje:	«Los	alemanes	no	nos	resistirán».	No
hay	ninguna	mención	del	hogar.

Un	nuevo	intento	de	tres	ejércitos	soviéticos	en	el	frente	septentrional	para	atacar	el
flanco	izquierdo	del	VI	ejército	fracasó	el	18	de	septiembre.	El	rápido	traslado	de	los
escuadrones	de	la	Luftwaffe	contra	la	amenaza,	combinado	con	los	contraataques	del
XIV	 cuerpo	 blindado	 resultó	 demasiado	 efectivo	 en	 la	 estepa	 a	 cielo	 abierto.	 Un
segundo	 intento	 también	 falló	 al	 día	 siguiente.	 Todo	 lo	 que	 los	 tres	 ejércitos
consiguieron,	a	un	alto	coste,	fue	ahorrarle	al	62°	ejército	el	ataque	de	la	Luftwaffe
durante	menos	de	dos	días.

Chuikov,	que	sabía	que	no	habría	una	tregua,	comenzó	a	traer	la	284.ª	división	de
fusileros	 del	 coronel	Batiuk,	 principalmente	 siberianos,	 de	 la	 otra	 ribera	 del	Volga.
Los	 acantonó	 en	 reserva	 bajo	 el	Mamaev	Kurgan,	 en	 caso	 de	 que	 los	 alemanes	 se
establecieran	 firmemente	 alrededor	 del	 embarcadero	 central,	 y	 después	 atacaran	 al
norte	 por	 el	 margen	 del	 río	 en	 un	 intento	 de	 aislar	 a	 su	 ejército	 desde	 atrás.	 La
mañana	 del	 23	 de	 septiembre,	 unas	 cuantas	 horas	 después	 de	 que	 los	 últimos
siberianos	de	Batiuk	hubieran	alcanzado	el	margen	occidental	del	Volga,	 la	división
fue	 lanzada	 al	 ataque	 en	 un	 intento	 de	 expulsar	 a	 los	 alemanes	 del	 embarcadero
central	 y	 conectar	 con	 las	 tropas	 soviéticas	 aisladas	 al	 sur	 del	 Tsaritsa.	 Pero	 las
divisiones	 alemanas,	 aunque	 sufrieron	grandes	bajas,	 los	 forzaron	 a	 retroceder.	Ese
día,	 en	 que	 Paulus	 casualmente	 cumplía	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 los	 alemanes
finalmente	aseguraron	el	amplio	corredor	que	aislaba	el	ala	izquierda	del	62°	ejército
en	la	bolsa	meridional	del	desfiladero	del	Tsaritsa.

www.lectulandia.com	-	Página	122



Con	previsible	minuciosidad,	los	alemanes	no	cejaron	en	sus	intentos	de	aplastar
la	 resistencia	en	este	sector	meridional	de	Stalingrado.	Dos	días	más	 tarde	 lograron
un	gran	avance.	Esto	suscitó	el	pánico	en	dos	brigadas	de	las	milicias,	que	estaba	ya
virtualmente	sin	alimento	ni	municiones.	El	hundimiento,	sin	embargo,	comenzó	por
arriba,	como	informó	el	cuartel	general	de	Stalingrado	a	Shcherbakov	en	Moscú.	El
comandante	de	la	42.ª	brigada	especial,	«abandonó	la	línea	de	defensa,	simulando	que
salía	para	consultar	con	el	estado	mayor	del	ejército».	Lo	mismo	ocurrió	con	la	92.ª
brigada	especial,	pese	a	su	refuerzo	de	la	infantería	de	marina.	El	26	de	septiembre,	el
comandante	 y	 el	 comisario,	 seguidos	 por	 su	 plana	 mayor,	 abandonaron	 a	 sus
hombres,	 también	«fingiendo	que	 iban	a	hablar	de	 la	situación	con	el	alto	mando»,
pero	en	realidad	se	pusieron	a	salvo	en	la	gran	isla	de	Golodni	en	medio	del	Volga.	A
la	 mañana	 siguiente,	 «cuando	 los	 soldados	 supieron	 que	 sus	 comandantes	 habían
desertado,	la	mayoría	corrió	a	la	orilla	del	Volga	y	comenzaron	a	preparar	balsas	para
ellos	mismos».	Algunos	trataron	de	impulsar	con	remos	troncos	y	tablas	halladas	en
la	playa	hasta	la	isla	de	Golodni,	otros	simplemente	nadaron.	El	enemigo,	al	descubrir
sus	desesperados	intentos	de	escapar,	abrió	fuego	con	morteros	y	la	artillería,	y	mató
a	muchos	en	el	agua.

«Cuando	el	mayor	Yakovlev,	el	comandante	del	batallón	de	ametralladores,	para
entonces	 el	 oficial	 de	 más	 alto	 rango	 de	 la	 brigada	 que	 quedó	 en	 el	 margen
occidental,	 supo	 que	 el	 comandante	 de	 la	 brigada	 había	 desertado	 y	 sembrado	 el
pánico	 entre	 las	 tropas,	 asumió	 el	mando	 de	 la	 defensa».	 Pronto	 descubrió	 que	 se
había	quedado	sin	comunicaciones,	pues	los	encargados	de	las	señales	estaban	entre
los	que	habían	huido	a	 la	 isla.	Ayudado	por	el	 teniente	Solutsev,	Yakovlev	reunió	a
las	tropas	que	quedaban,	y	estableció	una	línea	de	defensa	que,	pese	a	la	escasez	de
hombres	 y	 municiones,	 resistió	 siete	 ataques	 en	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas.
Todo	este	tiempo,	el	comandante	de	la	brigada	permaneció	en	la	isla.	Ni	siquiera	trató
de	enviar	más	municiones	a	los	defensores	dejados	atrás.	En	un	intento	de	encubrir	lo
que	estaba	pasando,	envió	informes	ficticios	sobre	el	combate	al	cuartel	general	del
62°	ejército.	Esto	le	resultó	poco	beneficioso.	El	estado	mayor	de	Chuikov	comenzó	a
sospechar.	Fue	arrestado	y	acusado	de	«desobediencia	criminal	de	la	orden	n°	227».
Aunque	no	se	dan	detalles	en	el	informe	a	Moscú	de	la	sentencia	pronunciada	por	el
tribunal	de	la	NKVD,	es	difícil	creer	que	hubiera	clemencia.
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Rattenkrieg	[16]

La	frustración	de	Hitler	por	la	falta	de	éxito	en	el	Cáucaso	y	en	Stalingrado	llegó	al
máximo	el	24	de	septiembre,	cuando	relevó	al	general	Halder,	jefe	del	estado	mayor
general	 del	 ejército.	 Ambos	 hombres	 estaban	 sufriendo	 de	 una	 especie	 de
agotamiento	 nervioso.	 A	 Halder	 lo	 había	 exasperado	 lo	 que	 consideraba	 la
intromisión	obsesiva	y	errática	de	un	bisoño,	mientras	que	el	Führer	veía	en	cualquier
crítica	 implícita	 de	 su	 dirección	 el	 resentimiento	 de	 generales	 reaccionarios	 que	no
compartían	 su	 voluntad	 de	 victoria.	 La	 principal	 preocupación	 de	 Hitler	 —anotó
Halder	 en	 su	 diario	 esa	 noche—	 era	 la	 «necesidad	 de	 adoctrinar	 al	 estado	 mayor
general	en	una	creencia	fanática	en	la	Idea».	Esta	preocupación	por	dominar	al	estado
mayor	general	se	convirtió	en	una	lucha	sucedánea	en	sí	misma.	Las	repercusiones	no
son	difíciles	de	imaginar.	Una	situación	peligrosa	podía	fácilmente	convertirse	en	un
desastre.

En	la	víspera	de	la	pelea	con	Jodl	y	List,	Paulus	escuchó	que	sería	nombrado	para
reemplazar	a	Jodl	como	jefe	del	estado	mayor	de	la	Wehrmacht.	Muchos	creían	que
el	general	von	Seydlitz	sería	su	sucesor	al	mando	del	VI	ejército.	No	obstante,	Hitler
decidió	 permanecer	 con	 las	 caras	 que	 conocía	 bien.	 Jodl	 fue	 rehabilitado	 y	 el
adulador	mariscal	de	campo	Keitel	se	mantuvo	en	su	lugar	para	corroborar	al	Führer
su	genio	militar	y	ayudar	a	la	nazificación	del	ejército.	Los	oficiales	profesionales	se
referían	a	él	como	el	«Lakeitel»	o	el	«burro	que	asiente»,	pero	también	despreciaban
a	muchos	otros	 generales	 por	 su	 cobardía	moral.	 «El	 estado	mayor	general	 camina
directamente	 a	 su	 propia	 destrucción	 —escribió	 Groscurth	 al	 general	 Beck,	 jefe
después	de	 la	conspiración	de	 julio—.	Ya	no	hay	ni	una	pizca	de	honor».	El	único
consuelo	 de	Groscurth	 era	 que	 el	 comandante	 de	 su	 cuerpo,	 el	 general	 Strecker,	 y
otros	colegas	oficiales	de	la	plana	mayor	del	cuartel	general	del	XI	cuerpo	sentían	lo
mismo.	«Es	realmente	un	placer	estar	con	estos	hombres».

El	 relevo	 de	Halder,	 así	 como	marcó	 el	 fin	 del	 estado	mayor	 general	 como	 un
cuerpo	independiente	de	planificación,	también	privó	a	Paulus	de	su	último	protector
en	 un	momento	 crítico.	 Paulus	 debió	 de	 haberse	 sentido	 secretamente	 abatido	 por
haber	perdido	la	oportunidad	de	un	nuevo	nombramiento.	Hitler	había	dicho	que	con
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el	VI	ejército	podía	asaltar	el	cielo,	y	sin	embargo	Stalingrado	aún	no	caía.	Un	equipo
del	ministerio	de	propaganda	aguardaba	su	caída,	«listo	para	filmar	el	 izamiento	de
las	banderas»,	y	la	prensa	rogaba	que	les	permitieran	publicar	«Stalingrad	Gefallen!»,
porque	el	propio	cuartel	general	de	Paulus	había	anunciado	el	26	de	septiembre	que
«¡la	 bandera	 de	 batalla	 del	 Reich	 flamea	 sobre	 el	 edificio	 del	 Partido	 de
Stalingrado!».	 Incluso	Goebbels	 comenzó	 a	 preocuparse	 de	 que	 la	 prensa	 alemana
estuviera	describiendo	 los	acontecimientos	«con	un	aspecto	muy	de	color	de	 rosa».
Se	 instruyó	 a	 los	 editores	de	que	 subrayaran	 la	 dureza	y	 complejidad	del	 combate.
Una	semana	más	tarde,	no	obstante,	llegó	a	estar	seguro	de	que	«se	puede	esperar	la
caída	 de	 Stalingrado	 con	 certeza»;	 tres	 días	 después,	 su	 humor	 cambió	 de	 nuevo
todavía	y	ordenó	que	otros	temas	debían	ponerse	en	primer	plano.

La	presión	y	 la	crítica	que	Paulus	 recibió	«desde	 la	mañana	a	 la	noche»	por	no
haber	 tomado	 Stalingrado	 lo	 ponía	 «muy	 nervioso»,	 según	 Groscurth.	 La	 tensión
exacerbaba	 la	 disentería	 que	 estaba	 sufriendo.	 Los	 oficiales	 del	 estado	 mayor
advirtieron	que	el	 tic	que	 tenía	 en	el	 lado	 izquierdo	de	 la	 cara	 se	había	vuelto	más
pronunciado.	 En	 el	 cuartel	 general	 de	 VI	 ejército	 en	 Golubinski,	 una	 aldea	 en	 el
margen	occidental	del	Don,	miraba	fijamente	un	mapa	a	gran	escala	de	Stalingrado.
Gran	parte	de	la	ciudad	había	sido	ya	tomada,	y	su	servicio	de	inteligencia	estimaba
que	 la	 tasa	 de	 bajas	 soviéticas	 era	 el	 doble	 de	 la	 alemana.	 Sólo	 podía	 esperar	 que
Hitler	estuviera	en	lo	correcto	respecto	a	que	las	reservas	se	le	agotarían	al	enemigo
de	un	momento	a	otro.	Sus	propios	recursos	se	estaban	consumiendo	rápidamente,	y
la	asombrosa	tenacidad	del	enemigo	desanimaba	a	todos.

Buena	parte	de	 la	 crítica	que	 se	 le	dirigía	 se	 fundaba	 en	 el	 hecho	de	que	 el	VI
ejército,	 con	dos	cuerpos	del	4°	ejército	blindado,	era	 la	 formación	más	grande	del
ejército	alemán,	con	casi	un	tercio	de	millón	de	hombres.	Los	ajenos	a	la	situación,
sin	 experiencia	 del	 combate,	 no	 podían	 entender	 el	 problema.	 Uno	 puede
efectivamente	 sostener	que	Paulus	podía	haber	utilizado	mejor	 sus	 tropas,	 pero	 sus
críticos	parecen	olvidar	que	aunque	ocho	de	sus	divisiones	estaban	empeñadas	en	el
combate	 en	 la	 ciudad,	 otras	 once	 divisiones	 formaban	 un	 frente	 de	 casi	 210	 km,
distribuyéndose	 por	 los	 meandros	 grandes	 y	 pequeños	 del	 Don	 y	 después	 por	 la
estepa	hasta	el	Volga	al	norte	de	Rinok,	así	como	por	una	franja	al	sur	de	Stalingrado
frente	a	Beketovka.	Sólo	una	única	división	quedaba	de	reserva.

En	el	flanco	norte,	en	la	estepa	cada	vez	más	desolada,	el	XI	cuerpo	del	ejército
de	Strecker,	 el	VIII	 cuerpo	 del	 ejército	 del	 general	Walther	Heitz	 y	 el	XIV	 cuerpo
blindado	de	Hube	se	enfrentaban	a	constantes	ataques	de	cuatro	ejércitos	soviéticos,
que	intentaban	aliviar	la	presión	sobre	la	propia	ciudad.	A	la	derecha,	el	IV	cuerpo	del
ejército	 del	 general	 Jaenecke	 (frente	 al	 64°	 ejército	 del	 general	 Shumilov)	 se
conectaba	con	el	débil	4°	ejército	rumano,	una	línea	de	defensa	muy	extensa	que	se
perdía	 en	 el	 norte	 del	 Cáucaso.	 En	 total,	 el	 mando	 de	 Yeremenko	 incluía	 el	 62°
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ejército	 de	 Chuikov,	 el	 64°	 ejército	 alrededor	 de	 Beketovka,	 el	 57°	 ejército	 que
ocupaba	hasta	más	allá	del	lago	Sarpa,	el	51°	ejército	que	sostenía	la	línea	del	resto
de	los	lagos	y	después	el	28°	ejército	que	se	extendía	hasta	el	yermo	de	la	estepa	de
los	calmucos.

Para	 los	 ejércitos	 alemanes,	 rumanos	 y	 rusos	 en	 el	 flanco	 sur,	 la	 guerra	 en	 la
estepa	era	esencialmente	como	en	la	primera	guerra	mundial,	sólo	que	con	un	mejor
armamento	y	 con	 la	 aparición	 esporádica	de	modernos	 aviones.	Para	 las	 divisiones
acorazadas	 en	 ambos	 lados,	 las	 planicies	 tostadas	 por	 el	 sol,	 sobre	 las	 que	 habían
cargado	a	 toda	velocidad	como	buques	de	guerra	apenas	unas	semanas	antes,	ahora
les	parecían	profundamente	deprimentes.	La	falta	de	árboles	y	montañas	hacía	que	los
alemanes	 del	 sur	 y	 los	 austriacos	 añoraran	 su	 patria.	 Las	 lluvias	 en	 la	 rasputitsa
generaban	 condiciones	 miserables.	 Los	 soldados	 en	 los	 refugios	 subterráneos,
escuchando	la	lluvia	y	viendo	que	el	nivel	del	agua	les	subía	hasta	los	tobillos,	tenían
poco	que	hacer	más	que	pensar	en	las	afecciones	de	sus	pies	húmedos	y	observar	a
las	 ratas	mojadas	mordisqueando	 los	 cadáveres	 en	 tierra	 de	 nadie.	Las	 patrullas	 de
reconocimiento,	las	incursiones	y	los	ataques	de	tanteo	ofrecían	la	única	actividad	a
ambos	 lados.	 Pequeños	 grupos	 se	 arrastraban	 hacia	 las	 líneas	 enemigas,	 después
lanzaban	 granadas	 en	 las	 trincheras.	 El	 único	 cambio	 ocurrió	 el	 25	 de	 septiembre,
cuando	los	ejércitos	51°	y	57°	atacaron	las	divisiones	rumanas	al	sur	de	Stalingrado
en	la	línea	de	los	lagos	salados	y	las	hicieron	retroceder,	pero	no	lograron	distraer	a
las	divisiones	alemanas	de	la	ciudad.

Luchar	 en	 el	mismo	 Stalingrado	 no	 podía	 ser	más	 diferente.	 Representaba	 una
nueva	forma	de	guerra,	concentrada	en	las	ruinas	de	la	vida	civil.	Los	desechos	de	la
guerra	—tanques	quemados,	 casquetes	de	bombas,	 cables	y	cajas	de	granadas—	se
mezclaban	con	los	escombros	de	los	hogares	—catres	de	hierro,	 lámparas	y	enseres
domésticos—.	 Vasili	 Grossman	 escribía	 de	 la	 «lucha	 en	 las	 semiderruidas	 salas	 y
corredores»	de	los	bloques	de	apartamentos,	donde	podría	todavía	haber	un	vaso	de
flores	marchitas,	o	la	tarea	escolar	de	un	niño	abierta	sobre	una	mesa.	En	un	puesto
de	 observación,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 edificio	 arruinado,	 un	 observador	 de	 la	 artillería,
sentado	en	una	silla	de	cocina,	podía	buscar	objetivos	con	un	periscopio	colocado	en
un	agujero	idóneo	hecho	por	una	bomba.

Los	soldados	de	infantería	alemana	odiaban	la	lucha	casa	por	casa.	Encontraban
este	 combate	 tan	 cercano,	 que	 rompía	 los	 convencionales	 límites	 militares,
psicológicamente	 desorientador.	 Durante	 la	 última	 fase	 de	 los	 combates	 de
septiembre,	 ambos	 bandos	 habían	 luchado	 por	 tomar	 un	 gran	 almacén	 de	 ladrillo
situado	 sobre	 la	orilla	del	Volga,	 cerca	de	 la	desembocadura	del	Tsaritsa,	que	 tenía
cuatro	pisos	en	el	lado	del	río	y	tres	en	el	de	tierra.	En	un	punto,	era	«como	un	pastel
relleno»	con	los	alemanes	arriba,	en	medio	los	rusos,	y	más	alemanes	debajo	de	ellos.
Con	 frecuencia	 el	 enemigo	 era	 irreconocible,	 pues	 todos	 los	 uniformes	 estaban
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impregnados	por	el	mismo	polvo	de	color	pardo.
Los	 generales	 alemanes	 no	 parecían	 haberse	 imaginado	 lo	 que	 esperaba	 a	 sus

divisiones	en	la	ciudad	arruinada.	Perdieron	las	grandes	ventajas	de	la	Blitzkrieg	y	en
muchos	 sentidos	 retrocedieron	 a	 las	 técnicas	 de	 la	 primera	 guerra	mundial,	 aunque
sus	 teóricos	militares	 habían	 sostenido	 que	 la	 guerra	 de	 trincheras	 había	 sido	 «una
aberración	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra».	 El	VI	 ejército,	 por	 ejemplo,	 se	 vio	 obligado	 a
responder	a	las	tácticas	soviéticas	reinventando	las	«cuñas	de	asalto»	introducidas	en
enero	 de	 1918:	 grupos	 de	 asalto	 de	 diez	 hombres	 armados	 de	 una	 ametralladora,
mortero	y	lanzallamas	para	despejar	búnkeres,	sótanos	y	alcantarillas.

A	su	manera,	la	lucha	en	Stalingrado	era	incluso	más	aterradora	que	la	impersonal
carnicería	de	Verdún.	El	combate	a	corta	distancia	en	edificios,	búnkeres,	sótanos	y
alcantarillas	en	ruinas	pronto	fue	apodado	«Rattenkriegr»	por	los	soldados	alemanes.
Poseía	 una	 salvaje	 intimidad	 que	 espantaba	 a	 sus	 generales,	 que	 sentían	 que
rápidamente	estaban	perdiendo	control	sobre	los	acontecimientos.	El	general	Strecker
escribió	 a	 un	 amigo:	 «El	 enemigo	 es	 invisible.	 Emboscadas	 en	 sótanos,	 restos	 de
muros,	 búnkeres	 ocultos	 y	 ruinas	 de	 fábricas	 producen	 fuertes	 bajas	 entre	 nuestras
tropas».

Los	 comandantes	 alemanes	 admitían	 abiertamente	 la	 pericia	 rusa	 para	 el
camuflaje,	 pero	 pocos	 reconocían	 que	 su	 aviación	 había	 creado	 las	 condiciones
ideales	para	los	defensores.	«No	ha	quedado	ni	una	casa	en	pie	—escribía	a	su	casa
un	teniente—,	queda	sólo	un	yermo	quemado,	un	páramo	de	escombros	y	ruinas	que
es	 casi	 intransitable».	 En	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 ciudad,	 el	 oficial	 de	 enlace	 de	 la
Luftwaffe	con	la	24.ª	división	blindada	escribió:	«Los	defensores	se	han	concentrado
y	hecho	fuertes	en	las	secciones	de	la	ciudad	haciendo	frente	a	nuestros	ataques.	En	el
parque,	hay	 tanques	o	 sólo	 torretas	de	 tanques	enterradas,	y	 los	cañones	antitanque
ocultos	en	sótanos	hacen	muy	difícil	el	avance	para	nuestros	blindados».

El	 plan	 de	 Chuikov	 era	 fragmentar	 los	 asaltos	 alemanes	 masivos	 con
«rompeolas».	Edificios	fortificados,	ocupados	por	infantería	con	fusiles	antitanque	y
ametralladoras,	desviarían	a	 los	 atacantes	por	 canales	donde	 los	 tanques	T-34	y	 los
cañones	 antitanques	 camuflados	 aguardaban,	 medio	 enterrados	 en	 los	 escombros.
Cuando	los	tanques	alemanes	atacaban	con	la	infantería,	la	principal	prioridad	de	los
defensores	 era	 separarlos.	 Los	 rusos	 utilizaban	 morteros	 de	 trincheras,	 buscando
lanzar	sus	bombas	precisamente	detrás	de	los	blindados	para	espantar	a	la	infantería,
mientras	que	los	artilleros	antitanque	atacaban	a	los	mismos	blindados.	Los	accesos
canalizados	serían	también	minados	con	anticipación	por	los	zapadores,	cuya	tasa	de
bajas	era	 la	más	alta	de	 todas	 las	especialidades.	«Cometa	un	error	y	no	habrá	más
cenas»	 era	 su	 lema	 no	 oficial.	 Utilizando	 ropa	 de	 camuflaje,	 una	 vez	 que	 llegó	 la
nieve,	 se	 arrastraban	 por	 la	 noche	 para	 poner	 minas	 antitanques	 y	 taparlas.	 Un
zapador	experimentado	podía	colocar	hasta	treinta	por	noche.	También	eran	famosos
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por	salir	de	su	refugio	para	lanzar	una	mina	al	paso	de	un	tanque	que	avanzaba.
Gran	 parte	 de	 la	 lucha	 consistía	 no	 en	 ataques	 importantes,	 sino	 en	 pequeños

conflictos	 letales	 e	 implacables.	 En	 la	 batalla	 intervenían	 escuadrones	 de	 asalto,
generalmente	 de	 seis	 u	 ocho	 hombres,	 de	 la	 «Academia	 de	 Lucha	 Callejera	 de
Stalingrado».	 Se	 armaban	 con	 cuchillos	 y	 espadas	 afiladas	 para	 matar
silenciosamente,	así	como	con	metralletas	y	granadas.	(Las	espadas	eran	tan	escasas
que	los	hombres	grababan	sus	nombres	en	el	puño	y	dormían	con	la	cabeza	sobre	la
hoja	para	asegurarse	de	que	nadie	se	las	robara.)	Los	escuadrones	de	asalto	enviados
a	 las	 alcantarillas	 eran	 reforzados	 con	 lanzallamas	 y	 zapadores	 que	 traían	 cargas
explosivas.	 Seis	 zapadores	 de	 la	 división	 de	 guardias	 de	 Rodimtsev	 consiguieron
incluso	encontrar	un	hueco	en	un	baluarte	alemán	y	lo	volaron	utilizando	140	kg	de
explosivos.

Una	táctica	más	general	se	desarrolló,	basada	en	la	percepción	de	que	los	ejércitos
alemanes	 estaban	 escasos	 de	 reservas.	 Chuikov	 ordenó	 acentuar	 los	 ataques
nocturnos,	 principalmente	 por	 la	 razón	 práctica	 de	 que	 la	 Luftwaffe	 no	 podía
reaccionar	 ante	 ellos,	 pero	 también	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 alemanes
estaban	más	asustados	durante	las	horas	de	oscuridad,	y	que	se	fatigarían.	El	Landser
alemán	llegó	a	abrigar	un	miedo	especial	hacia	los	siberianos	de	la	284.ª	división	de
fusileros	 del	 coronel	 Batiuk,	 que	 eran	 considerados	 como	 cazadores	 naturales	 de
cualquier	tipo	de	presa.	«Si	sólo	pudieras	comprender	lo	que	es	el	terror	—escribió	un
soldado	 alemán	 en	 una	 carta	 interceptada	 por	 los	 rusos—.	 Al	 más	 pequeño	 roce,
aprieto	el	gatillo	y	disparo	ráfagas	de	la	ametralladora».	La	compulsión	de	disparar	a
todo	lo	que	se	moviera	en	la	noche,	que	con	frecuencia	desataba	descargas	cerradas
de	centinelas	igualmente	nerviosos	sobre	todo	un	sector,	sin	duda	contribuyó	al	gasto
alemán	de	más	de	25	millones	de	balas	durante	sólo	el	mes	de	septiembre.	Los	rusos
también	mantenían	 la	 tensión	encendiendo	bengalas	 en	el	 cielo	nocturno	de	vez	en
cuando	para	dar	la	impresión	de	un	ataque	inminente.	La	aviación	del	Ejército	Rojo,
en	 parte	 para	 evitar	 a	 los	Messerschmitts	 de	 día,	 sostenía	 una	 implacable	 serie	 de
ataques	cada	noche	contra	las	posiciones	alemanas.	También	servía	como	otra	parte
del	proceso	de	desgaste	para	extenuar	a	los	alemanes	y	crispar	sus	nervios.

Los	 rusos	 utilizaban	 bombarderos	 bimotores	 nocturnos,	 que	 atraían	 el	 fuego	de
todas	 las	 baterías	 antiaéreas	 alemanas	 del	 frente,	 y	 un	 gran	 número	 de	 pequeños
biplanos	 U-2	 [17]	 maniobrables	 que	 lanzaban	 pequeñas	 bombas	 en	 los	 ataques
nocturnos:	 «Los	 russkies	 estuvieron	 zumbando	 sobre	 nosotros	 toda	 la	 noche»,
escribió	un	cabo	de	zapadores	a	 su	 familia.	Lo	peor	era	el	 espeluznante	cambio	de
sonido.	A	 lo	 lejos,	 el	U-2	 sonaba	 como	una	máquina	de	 coser,	 uno	de	 sus	muchos
apodos.	 Después,	 cuando	 el	 piloto	 se	 acercaba	 al	 blanco,	 apagaba	 el	 motor	 para
deslizarse	como	un	ave	rapaz.	El	único	sonido	era	el	silbido	del	aire	pasando	a	través
de	sus	riostras,	hasta	que	la	bomba	caía.	Aunque	la	carga	de	la	bomba	era	sólo	de	400
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kilos,	el	 efecto	psicológico	del	avión	era	considerable.	«Estamos	agotados	 tendidos
en	nuestros	agujeros	esperándolos»,	escribía	un	soldado.	Los	U-2	tenían	muchos	más
apodos	 que	 los	 demás	 aparatos	 o	 armas	 en	 Stalingrado,	 como	 «el	 suboficial	 de
servicio»,	debido	a	la	manera	en	que	se	acercaba	sigilosamente	sin	previo	aviso,	«el
bombardero	de	la	medianoche»,	«la	máquina	de	café»	y	«el	cuervo	del	ferrocarril».
El	 VI	 ejército	 pidió	 al	 cuartel	 general	 del	 grupo	 de	 ejércitos	 que	 la	 Luftwaffe
mantuviera	la	presión	sobre	los	aeródromos	rusos	con	ataques	las	veinticuatro	horas.
«La	incuestionable	superioridad	aérea	de	los	rusos	por	la	noche	ha	llegado	a	un	nivel
insoportable.	Las	tropas	no	descansan,	y	su	fuerza	se	verá	pronto	desvanecida».

No	hay	referencias	explícitas	en	los	archivos	que	quedan	a	casos	de	estrés	bélico.
Las	autoridades	médicas	alemanas	tendían	a	utilizar	el	eufemismo	de	«agotamiento»,
como	los	británicos,	pero	su	prescripción	era	más	cercana	a	la	brutal	simplicidad	del
Ejército	Rojo.	El	ejército	alemán	había	rechazado	reconocer	incluso	su	existencia.	En
1926,	casi	 siete	años	antes	de	que	Hitler	 tomara	el	poder,	 la	neurosis	de	guerra	 fue
simplemente	abolida	como	una	condición	junto	con	la	pensión	que	se	pagaba	en	este
caso.	Quitad	la	enfermedad,	era	el	razonamiento,	y	desaparecerá	el	motivo	para	dejar
la	 línea	 del	 frente.	 El	 colapso	 nervioso	 era	 clasificado	 como	 cobardía,	 y	 por	 tanto
podía	ser	un	delito	capital.	Es	por	eso	imposible	decir	qué	proporción	de	infracciones
disciplinarias	 en	 ambos	 bandos	 en	 Stalingrado,	 especialmente	 la	 deserción,	 fue
originada	por	el	shock	de	combate	y	la	tensión	general.	En	todo	caso	uno	puede	estar
seguro,	a	partir	de	estudios	en	situaciones	comparables,	de	que	 la	 tasa	de	bajas	por
shock	 de	 combate	 debió	 haber	 comenzado	 a	 subir	 fuertemente	 en	 septiembre	 tan
pronto	 como	 la	 guerra	 de	movimientos	 se	 convirtió	 en	 una	 guerra	 de	 aniquilación
virtualmente	estacionaria.	Las	bajas	psicológicas	comenzarían	a	aumentar	—si	uno	se
guía	por	los	estudios	británicos	de	casos	de	shock	de	combate	en	Anzio	y	Normandía
—	tan	pronto	como	las	tropas	se	vieron	forzadas	a	la	inmovilidad	o	rodeadas.

El	principal	desacuerdo	de	Chuikov	con	 los	altos	oficiales	en	el	cuartel	general	del
frente	se	refería	a	la	posición	de	los	regimientos	de	las	divisiones,	del	ejército	y	de	la
artillería	del	frente.	Finalmente,	triunfó	argumentando	que	debían	estar	situadas	en	el
margen	oriental	del	Volga	porque	simplemente	no	había	suficiente	espacio	para	ellas
y	 sus	 tropas	 en	 el	 margen	 occidental.	 Habría	 sido	 también	 cada	 vez	 más	 difícil
transportar	un	suministro	 importante	de	proyectiles	para	 la	artillería	por	el	Volga,	y
«en	Stalingrado,	el	campo	de	tiro	no	vale	nada	sin	bombas».

«Una	 casa	 tomada	por	 los	 rusos,	 otra	 tomada	por	 los	 alemanes	—apuntó	Vasili
Grossman	 en	 su	 cuaderno	 a	 poco	 de	 haber	 llegado—.	 ¿Cómo	 se	 puede	 utilizar	 la
artillería	pesada	en	este	tipo	de	batalla?»	Pronto	encontraría	la	respuesta.	La	artillería
soviética	 concentrada	 en	 el	 otro	 lado	 del	Volga,	 como	 había	 insistido	Chuikov,	 no
intentó	bombardear	 las	posiciones	alemanas	en	 la	 línea	del	 frente.	Su	propósito	era
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destrozar	las	líneas	enemigas	de	comunicación,	y	sobre	todo,	a	los	batallones	que	se
estaban	formando	para	atacar.	Para	lograrlo,	montones	de	oficiales	de	observación	de
la	 artillería	 soviética	 se	 ocultaron	 como	 francotiradores	 en	 lo	 alto	 de	 los	 edificios
arruinados.	 Los	 alemanes,	 muy	 conscientes	 del	 peligro	 que	 representaban,	 los
trataban	 como	 blanco	 de	 alta	 prioridad	 para	 sus	 propios	 francotiradores	 o	 cañones
antitanques.

Siempre	que	se	descubría	una	concentración	de	tropas	alemanas,	y	se	pasaban	las
coordenadas	 del	 blanco	 a	 las	 baterías	 del	 margen	 oriental	 por	 medio	 de	 teléfonos
inalámbricos	o	de	campaña,	el	volumen	del	fuego	era	abrumador.	«Al	otro	 lado	del
Volga	—escribió	Grossman—	parecía	como	si	el	universo	entero	se	sacudiera	con	el
poderoso	rugir	de	la	artillería	pesada.	El	suelo	temblaba».

Las	únicas	baterías	de	artillería	que	permanecieron	en	el	margen	occidental	eran
los	 lanzacohetes	Katiusha	 puestos	 sobre	 camiones.	 Ocultos	 tras	 la	 alta	 ribera	 del
Volga,	iban	marcha	atrás	casi	hasta	el	borde	del	agua,	disparaban	sus	dieciséis	cohetes
en	rápida	sucesión,	y	 regresaban	otra	vez.	El	 lanzador	multicohetes	soviético	fue	 la
más	 efectiva	 de	 las	 armas	 de	 más	 largo	 alcance	 del	 Ejército	 Rojo.	 Sus	 dieciséis
cohetes	de	130	mm,	cada	uno	de	casi	cinco	pies	de	largo,	eran	lanzados	en	una	rápida
sucesión	 con	 un	 sonido	 que	 ponía	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Muchos	 de	 los	 que
experimentaron	una	salva	de	Katiushas	por	primera	vez	pensaron	que	estaban	bajo	un
ataque	 aéreo.	Los	 soldados	del	Ejército	Rojo	 le	pusieron	 el	 nombre	de	Katiusha	al
cohete	por	un	estribillo	en	 la	canción	así	 titulada,	que	 fue	 la	más	popular	en	Rusia
durante	toda	la	guerra.	En	ella,	Katiusha	promete	a	su	novio	mantener	vivo	el	amor
en	su	corazón	mientras	él	defiende	la	patria	en	el	frente.

Los	 soldados	 rusos	 fingían	despreciar	 al	 equivalente	 alemán,	 el	mortero	de	 seis
cañones,	llamado	Nebelwerfer.	Lo	llamaban	el	«burro»,	porque	hacía	el	sonido	de	un
rebuzno,	 o	 «Vaniusha»	 (que	 significaba	 «Ivancito»,	 así	 como	 Katiusha	 era	 el
diminutivo	 de	 Katia).	 Había	 un	 chiste	 en	 el	 62°	 ejército	 sobre	 lo	 que	 pasaría	 si
«Vaniusha	tratara	de	casarse	con	Katiusha».	[18]

Chuikov	 pronto	 reconoció	 que	 las	 armas	 clave	 para	 la	 infantería	 serían	 la
metralleta,	 la	granada	y	el	fusil	del	francotirador.	Después	de	la	Guerra	de	Invierno
[19],	con	posterioridad	a	los	abrumadores	ataques	de	las	tropas	finesas	con	esquís,	que
disparaban	 en	 movimiento,	 el	 ejército	 ruso	 aceptó	 la	 idea	 de	 brigadas	 de	 ocho
hombres,	concebidas	para	ir	a	la	batalla	si	fuera	necesario	en	la	parte	trasera	de	un	T-
34.	En	la	lucha	callejera	de	Stalingrado,	el	tamaño	de	la	brigada	resultó	ideal	para	el
combate	a	corta	distancia.	Para	despejar	casas	y	búnkeres,	la	granada	de	mano	resultó
esencial.	Los	 soldados	del	Ejército	Rojo	 la	 llamaban	su	«artillería	de	bolsillo».	Era
también	 efectiva	 para	 la	 defensa.	 Por	 órdenes	 de	 Chuikov,	 las	 granadas	 estaban	 a
mano	 apiladas	 en	 hornacinas	 excavadas	 en	 las	 paredes	 de	 las	 trincheras.	No	 es	 de
extrañar	que	hubiera	muchos	accidentes	provocados	por	soldados	sin	preparación.	El
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segundo	 en	 el	 mando	 de	 una	 compañía	 fue	 muerto	 y	 varios	 hombres	 quedaron
malheridos	 cuando	 un	 recién	 llegado	 manipuló	 erróneamente	 una	 granada.	 Otros
perecieron	 cuando	 los	 soldados,	 principalmente	 del	Asia	Central,	 trataron	 de	 hacer
encajar	los	detonadores	alemanes	capturados	en	sus	propias	granadas.	«Es	necesario
mayor	 entrenamiento	 en	 el	 manejo	 de	 armas»,	 informó	 el	 jefe	 del	 departamento
político	al	consejo	militar	del	frente	de	Stalingrado.

Otra	 arma,	 a	menudo	 tan	peligrosa	para	 su	usuario	 como	para	 las	 víctimas	que
pretendían	 hacer,	 era	 el	 lanzallamas,	 que	 era	 efectivamente	 aterrador	 cuando
despejaba	 túneles	 de	 alcantarillado,	 sótanos	 y	 escondrijos	 inaccesibles.	El	 operador
sabía	que	tan	pronto	el	enemigo	lo	avistara,	sería	el	primer	blanco	de	sus	balas.

Los	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 disfrutaban	 inventando	 artilugios	 para	 matar
alemanes.	 Ideaban	 trampas	 explosivas,	 cada	 una	 al	 parecer	 más	 ingeniosa	 e
impredecible	 en	 sus	 resultados	 que	 la	 última.	 Fastidiados	 por	 su	 incapacidad	 para
responder	 a	 los	 ataques	 de	 los	 Stukas,	 el	 capitán	 Ilgachkin,	 comandante	 de	 un
batallón,	 decidió	 con	 uno	 de	 sus	 soldados	 rasos,	 Repa,	 construir	 su	 propio	 cañón
antiaéreo.	Ataron	un	fusil	antitanque	a	los	radios	de	una	rueda	de	carro	que	a	su	vez
estaba	 montada	 sobre	 una	 gran	 estaca	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Ilgachkin	 realizó	 los
cálculos	más	complicados	basándose	en	la	velocidad	de	la	boca	del	cañón,	e	hizo	una
estimación	de	 la	 rapidez	de	un	avión	volando	en	picado,	aunque	es	otra	cuestión	si
«el	 demacrado	 y	 melancólico»	 Repa	 prestó	 mucha	 atención	 a	 estas	 cifras.	 En
cualquier	 caso	 el	 artillero	 logró	 un	 cierto	 éxito,	 pues	 Repa	 consiguió	 derribar	 tres
Stukas.

Las	 auténticas	 baterías	 antiaéreas	 también	 corrigieron	 sus	 tácticas.	 Los	 Stukas
venían	a	una	altitud	de	entre	1.200	y	1.500	m,	después	rotaban	un	poco	para	lanzarse
en	picado	en	un	ángulo	de	unos	70	grados	con	sus	sirenas	silbando.	Se	remontaban
después	 precisamente	 a	 menos	 de	 600	 m.	 Los	 artilleros	 antiaéreos	 aprendieron	 a
poner	un	telón	de	fuego	para	acertarles	en	el	momento	que	se	lanzaban	en	picado	o	en
el	 momento	 en	 que	 comenzaban	 a	 remontar.	 Dispararles	 cuando	 bajaban	 era	 un
desperdicio	de	municiones.

Otro	aparato	fue	ideado	por	Vasili	Ivanovich	Zaitsev,	que	pronto	se	convertiría	en
el	 francotirador	 más	 famoso	 en	 el	 ejército	 de	 Stalingrado.	 Zaitsev	 adhirió	 la	 mira
telescópica	 de	 su	 fusil	 a	 un	 cañón	 antitanque	 para	 enfrentarse	 a	 los	 nidos	 de
metralletas,	 haciendo	 pasar	 una	 bomba	 precisamente	 por	 la	 tronera.	 Pero	 pronto
descubrió	que	las	cargas	en	las	bombas	producidas	en	serie	no	eran	suficientemente
regulares	 para	 los	 disparos	 de	 precisión.	 La	 fama	 podía	 ser	 obtenida	 incluso	 con
armas	 convencionales.	 Bezdeko,	 el	 mejor	 lanzador	 de	 morteros	 de	 la	 división	 de
Batiuk,	 era	 famoso	por	haber	 logrado	 lanzar	 seis	bombas	 en	 el	 aire	 a	 la	vez.	Estas
historias	 eran	 aprovechadas	 en	un	 intento	de	difundir	 el	 culto	del	 experto	 entre	 los
soldados.	El	lema	del	62°	ejército	era:	«Cuida	tu	arma	con	tanto	celo	como	tus	ojos».
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Las	 «guarniciones»	 que	 defendían	 los	 edificios	 fortificados	 tan	 esenciales	 en	 la
estrategia	 de	 Chuikov,	 y	 que	 incluían	 jóvenes	mujeres	 camilleros	 o	 encargadas	 de
señales,	sufrían	grandes	privaciones	cuando	quedaban	aisladas	durante	varios	días	sin
interrupción.	Tenían	que	soportar	el	polvo,	el	humo,	el	hambre	y,	lo	peor	de	todo,	la
sed.	La	 ciudad	había	 estado	 sin	 agua	potable	desde	que	 la	 estación	de	bombeo	 fue
destruida	 por	 los	 ataques	 de	 agosto.	 Sabiendo	 las	 consecuencias	 de	 beber	 agua
contaminada,	los	soldados	desesperados	disparaban	a	las	tuberías	con	la	esperanza	de
extraer	unas	cuantas	gotas.

El	 suministro	 de	 alimentos	 a	 las	 posiciones	 de	 vanguardia	 era	 un	 problema
constante.	 Un	 destacamento	 antitanque	 tenía	 un	 cocinero	 tártaro	 de	 Kazán	 que
llenaba	los	grandes	termos	del	ejército	con	té	o	sopa,	se	los	ponía	atados	a	la	espalda
y	 se	 arrastraba	 hasta	 las	 posiciones	 de	 la	 línea	 del	 frente	 bajo	 los	 disparos.	 Si	 los
termos	 eran	 alcanzados	 por	 la	 metralla	 o	 las	 balas,	 la	 sopa	 o	 el	 té	 se	 helaba	 y	 él
quedaba	«cubierto	de	carámbanos	hasta	el	momento	en	que	volvía».

Con	las	líneas	del	frente	mal	definidas,	y	una	defensa	en	profundidad	de	no	más
de	unos	pocos	cientos	de	metros	en	algunos	lugares,	los	puestos	de	mando	eran	casi
tan	vulnerables	como	las	posiciones	de	avanzada.	«Que	las	bombas	explotaran	sobre
nuestro	puesto	de	mando	era	un	acontecimiento	normal	—escribió	el	coronel	Timofei
Naumovich	Vishnevski,	comandante	de	la	división	de	artillería	del	62°	ejército,	a	un
amigo	desde	el	hospital—.	Cuando	dejé	 el	búnker,	podía	oír	disparos	de	metralleta
por	todas	partes.	A	veces	parecía	que	los	alemanes	nos	rodeaban».	Un	tanque	alemán
llegó	 hasta	 la	 entrada	 de	 su	 búnker	 y	 «su	 casco	 bloqueaba	 la	 única	 salida».
Vishnevski	 y	 sus	 oficiales	 tuvieron	 que	 cavar	 a	 toda	 velocidad	 para	 escapar	 por	 el
barranco	al	otro	extremo.	El	coronel	estaba	malherido.	«Mi	cara	está	completamente
desfigurada	—escribió—	y	por	tanto	seré	la	forma	de	vida	más	baja	a	los	ojos	de	las
mujeres».

Los	búnkeres	del	mando	alemán	corrían	menos	riesgos	de	ser	invadidos	durante
septiembre	 y	 octubre,	 y	 la	 norma	 de	 tener	 un	 metro	 de	 tierra	 sobre	 las	 vigas	 de
madera	 servía	 como	 protección	 suficiente	 sólo	 contra	 los	 Katiushas.	 El	 principal
peligro	 era	 un	 tiro	 directo	 de	 la	 artillería	 pesada	 al	 otro	 lado	 del	 Volga.	 Los
comandantes	 de	 divisiones	 y	 regimientos	 estaban	 preocupados	 por	 su	 comodidad
personal	así	como	por	la	eficiencia.	Un	gramófono	con	frecuencia	aparecía	junto	a	un
cajón	 de	 coñac	 o	 vino	 traídos	 de	 Francia.	 Algunos	 oficiales	 empezaron	 a	 usar
pantalones	de	deporte,	o	incluso	de	tenis,	cuando	estaban	en	el	aire	húmedo	y	pesado
de	sus	búnkeres,	porque	sus	uniformes	de	combate	estaban	infestados	de	piojos.

Con	mucha	más	razón	era	un	mundo	al	revés	para	sus	soldados.	En	vez	de	decir
«buenas	noches»,	se	despedían	deseándose	una	«noche	tranquila»	ante	las	peligrosas
horas	de	la	oscuridad.	En	la	mañana	gélida,	se	levantaban	con	todas	las	articulaciones
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entumecidas,	buscando	un	 trozo	asoleado	en	el	 fondo	de	 la	 trinchera	como	lagartos
que	tratan	de	absorber	los	rayos	cálidos.	Sintiéndose	más	valientes	en	la	luz	diurna,
los	 alemanes	 gritaban	 insultos	 y	 amenazas	 desde	 sus	 líneas:	 «Russkies!	 ¡Os	 ha
llegado	 la	hora!»	o	«Hei,	Rus,	bul-bul,	sdavaisa!»,	 su	 ruso	 simplificado	para	decir:
«¡Rendíos	o	soplaréis	burbujas!».	La	idea	de	hacer	retroceder	a	las	tropas	rusas	hacia
el	 Volga,	 donde	 se	 ahogarían	 como	 un	 rebaño	 en	 estampida,	 se	 convirtió	 en	 un
constante	estribillo.

Durante	 las	 treguas	en	 la	batalla,	 los	 soldados	 rusos	 también	buscaban	 rincones
asoleados	 lejos	 del	 alcance	 de	 los	 disparos	 de	 francotiradores	 enemigos.	 Las
trincheras	eran	a	veces	como	un	«taller	de	calderero»,	con	los	cascos	de	las	bombas
convertidas	 en	 quinqués,	 con	 un	 trapo	 como	 mecha	 y	 cajas	 de	 cartuchos	 como
encendedores	de	cigarrillos.	La	ración	de	rústico	tabaco	majorka,	o	su	carencia,	era
una	preocupación	constante.	Los	entendidos	insistían	en	que	no	se	debía	utilizar	papel
especial	 para	 enrollar	 los	 cigarrillos	 gordos	 y	 mal	 liados	 de	 majorka,	 sino	 sólo
periódico.	Se	suponía	que	la	tinta	del	impresor	contribuía	al	gusto.	Los	rusos	fumaban
constantemente	en	 la	batalla.	«Está	permitido	fumar	en	 la	acción	—dijo	un	fusilero
antitanque	a	Simonov—,	lo	que	no	está	permitido	es	errar	el	blanco.	Yerra	una	vez	y
nunca	encenderás	un	cigarrillo	otra	vez».

Más	 importante	 incluso	que	 el	 tabaco	 era	 la	 ración	de	vodka,	 teóricamente	100
gramos	 diarios.	 Los	 hombres	 se	 quedaban	 en	 silencio	 cuando	 aparecía	 el	 vodka,
mirando	 cada	uno	 la	 botella.	La	 tensión	de	 la	 batalla	 era	 tan	 enorme	que	 la	 ración
nunca	se	consideraba	suficiente,	y	los	soldados	estaban	dispuestos	a	ir	bastante	lejos
para	 satisfacer	 esta	 necesidad.	 El	 alcohol	 industrial	 e	 incluso	 el	 anticongelante	 era
bebido	después	de	ser	pasado	a	través	del	filtro	de	carbón	activado	de	una	máscara	de
gas.	Muchos	soldados	se	habían	deshecho	de	sus	máscaras	de	gas	durante	la	retirada
del	 año	 anterior,	 de	modo	que	 los	que	 aún	 las	 tenían	podían	negociar.	El	 resultado
podía	ser	mucho	peor	que	el	feo	dolor	de	cabeza.	La	mayoría	se	recobraron	porque
eran	 jóvenes	 y	 saludables	 y	 no	 lo	 consumían	 con	 frecuencia,	 pero	 aquellos	 que	 lo
probaban	demasiadas	veces	se	quedaron	ciegos.

En	los	ejércitos	de	la	estepa,	los	soldados	a	menudo	bebían	hasta	un	litro	de	licor
en	 invierno.	 La	 cantidad	 por	 encima	 de	 la	 ración	 oficial	 se	 completaba	 evitando
informar	de	las	bajas	y	repartiendo	lo	correspondiente	a	éstas,	o	trocando	uniformes	o
partes	del	equipo	con	 lo	aldeanos	 tras	 las	 líneas.	Los	brebajes	caseros	obtenidos	de
esta	 forma	 en	 la	 estepa	 de	 los	 calmucos	 incluían	 «todos	 los	 tipos	 de	 alcohol
imaginables,	 incluido	 un	 licor	 extraído	 de	 la	 leche».	 Tal	 comercio	 resultaba	 más
peligroso	para	los	civiles	que	para	los	soldados.	Un	«tribunal	militar	de	las	fuerzas	de
la	 NKVD»	 sentenció	 a	 dos	 mujeres	 a	 diez	 años	 en	 el	 Gulag	 a	 cada	 una	 por
intercambiar	alcohol	y	tabaco	por	la	seda	de	los	paracaídas	para	hacer	ropa	interior.
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Los	servicios	médicos	del	Ejército	Rojo	rara	vez	eran	considerados	una	prioridad	por
los	 comandantes.	 Un	 soldado	 gravemente	 herido	 quedaba	 fuera	 de	 combate,	 y	 los
altos	oficiales	se	preocupaban	ante	 todo	por	 reemplazarlo.	Sin	embargo	esta	actitud
no	disuadió	a	las	figuras	más	valientes	del	campo	de	batalla	de	Stalingrado,	que	eran
las	 camilleros,	 principalmente	 muchachas	 estudiantes	 de	 la	 universidad	 y	 de
secundaria	con	una	preparación	muy	básica	de	primeros	auxilios.

La	comandante	de	la	compañía	sanitaria	de	cien	mujeres	del	62°	ejército,	Zinaida
Georgevna	Gavrielova,	era	un	estudiante	de	medicina	de	dieciocho	años,	que	había
recibido	el	puesto	por	una	recomendación	muy	enfática	del	regimiento	de	caballería
donde	acababa	de	servir.	Sus	camilleros,	muchas	de	ellas	bastante	mayores	que	ella,
tenían	que	superar	el	terror	y	avanzar	arrastrándose,	a	menudo	bajo	un	intenso	fuego,
para	llegar	hasta	los	heridos.	Tenían	que	ser	«física	y	espiritualmente	fuertes»,	como
decía	su	comandante.

El	personal	médico	no	era	combatiente.	La	bella	Gulia	Koroleva,	una	muchacha
de	veinte	años	de	una	célebre	familia	moscovita	de	 literatos,	había	dejado	a	su	hijo
pequeño	en	la	capital	y	se	había	alistado	como	enfermera	voluntaria.	Mientras	sirvió
en	la	214.ª	división	de	fusileros	del	24°	ejército	en	el	flanco	norte,	se	reconoció	que
había	«traído	más	de	cien	soldados	heridos	de	la	línea	del	frente	y	matado	a	quince
fascistas	 ella	misma».	Recibió	 póstumamente	 la	 orden	 de	 la	Bandera	Roja.	Natalia
Kachnevskaia,	 una	 enfermera	 del	 regimiento	 de	 guardias	 fusileros,	 antes	 una
estudiante	 de	 teatro	 en	Moscú,	 recogió	 a	 veinte	 soldados	 heridos	 en	 un	 solo	 día	 y
«lanzó	granadas	a	los	alemanes».	El	cuartel	general	de	Stalingrado	también	distinguió
(póstumamente)	a	otra	camillero,	Kochnevskaia,	que	se	había	ofrecido	de	voluntaria
para	el	frente,	y	había	sacado	veinte	soldados	de	la	línea	de	fuego.	Aunque	herida	dos
veces,	continuó	vendando	y	llevando	oficiales	y	soldados.	[20]

Los	sacrificios	de	estas	camilleras	con	 frecuencia	 se	desperdiciaban	por	el	 trato
posterior	dado	a	los	pacientes.	Los	heridos	que	llevaban	o	arrastraban	hasta	el	borde
del	Volga	eran	dejados	sin	cuidados	hasta	que,	mucho	después	de	la	medianoche,	eran
cargados	como	sacos	de	patatas	en	las	lanchas	de	suministro,	vacías	para	el	viaje	de
vuelta.	Cuando	 los	heridos	 eran	descargados	en	el	margen	oriental,	 las	 condiciones
podían	ser	incluso	peores,	tal	como	una	aviadora	descubrió.

Los	supervivientes	de	un	regimiento	de	aviación	dispersado	que	pasaron	la	noche
durmiendo	en	los	bosques	al	Este	del	Volga	se	despertaron	al	amanecer	con	extraños
sonidos.	Perplejos,	se	arrastraron	hasta	los	árboles	de	la	ribera	del	río	para	investigar.
Allí	 vieron	 «cientos	 de	 heridos,	 hasta	 donde	 el	 ojo	 podía	 abarcar»,	 dejados	 en	 las
orillas	arenosas,	que	habían	sido	transbordados	desde	el	otro	lado	del	Volga	durante
la	noche.	Los	heridos	estaban	pidiendo	agua,	o	«gritando	y	llorando,	al	haber	perdido
brazos	o	piernas».	El	personal	de	 tierra	 se	puso	a	ayudarlos	 lo	mejor	que	pudo.	La
antigua	 enfermera	 de	 maternidad	 Klavdia	 Sterman	 juró	 que	 tan	 pronto	 llegaran	 a
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Moscú,	pediría	ser	transferida	a	una	unidad	médica	en	el	frente.
El	 sobrevivir	 distaba	 de	 estar	 garantizado	 incluso	 al	 llegar	 a	 uno	de	 la	 serie	 de

hospitales	 de	 campaña	 en	 el	 margen	 oriental	 del	 Volga.	 Las	 condiciones	 en	 los
hospitales	del	Ejército	Rojo,	pese	a	 la	presencia	de	algunos	de	los	mejores	médicos
rusos,	 los	 hacía	 parecer	 una	 fábrica	 de	 procesamiento	 de	 carne.	 El	 hospital	 de
campaña	en	Balashchov,	que	se	especializaba	en	brazos	y	piernas,	a	unos	10	km	de	la
ciudad,	 estaba	 pobremente	 equipado.	 En	 vez	 de	 camas	 normales	 de	 hospital,	 tenía
literas	 de	 tres	 pisos.	Una	 joven	 cirujana,	 recién	 llegada,	 estaba	 preocupada	 no	 sólo
por	el	estado	físico	de	 los	heridos.	«Con	frecuencia	se	encierran	en	sí	mismos	y	no
desean	 entrar	 en	 contacto	 con	 nadie».	 Supuso	 primero	 que	 los	 soldados	 heridos
traídos	 del	 otro	 lado	 del	 Volga	 lejos	 del	 «infierno»	 de	 Stalingrado	 no	 desearían
regresar	 nunca.	 «Por	 el	 contrario:	 se	 hizo	 evidente	 que	 los	 soldados	 y	 oficiales
deseaban	 volver	 al	 frente».	 Los	 amputados	 no	 mostraban	 verdaderamente	 ningún
sentimiento	 de	 alivio	 al	 estar	 fuera	 del	 combate.	 De	 hecho,	 la	 mayoría	 de	 los
incapacitados	 o	marcados	 por	 cicatrices	 permanentes,	 como	 el	 coronel	 de	 artillería
cuyo	 rostro	 había	 sido	 rajado	 por	 la	 metralla,	 sentían	 que	 ya	 no	 eran	 verdaderos
hombres.

Las	malas	 raciones	 no	 ayudaban	 ni	 a	 la	 recuperación	 ni	 a	 la	moral.	Grossman,
conmovido,	claramente	suponía	que	ese	era	el	destino	de	Rusia	en	ese	momento.	«En
el	 hospital	 —apuntó	 en	 su	 cuaderno—	 los	 heridos	 reciben	 un	 trocito	 de	 arenque
salado	 que	 las	 enfermeras	 cortan	 con	 gran	 cuidado.	 Esto	 es	 pobreza».	 En	 aquellos
días,	antes	de	que	abriera	los	ojos,	él	parecía	incapaz	de	aceptar	la	verdad.	La	lógica
soviética	 dictaba	 sin	 compasión	 que	 las	 mejores	 raciones	 fueran	 para	 las	 tropas
combatientes.	 Los	 heridos,	 si	 tenían	 suerte,	 recibían	 tres	 porciones	 de	 kasha,	 o
papillas	de	alforfón,	un	día,	nada	más.	El	arenque	salado	visto	por	Grossman	era	una
golosina	inusual.

Una	 evidencia	 más	 reveladora	 de	 la	 mentalidad	 que	 controlaba	 los	 servicios
médicos	 del	 frente	 de	 Stalingrado	 provenía	 de	 los	 resultados	 de	 la	 «competencia
socialista»,	 reportados	 a	 Shcherbakov	 en	Moscú.	 Los	 proveedores	 de	 comida	 iban
primero,	en	segundo	lugar	los	cirujanos	y	los	conductores	en	tercer	lugar.	Cualquiera
que	fuera	el	criterio	sobre	el	que	este	ejercicio	estaba	basado	rebajaba	completamente
el	 sacrificio	 genuino	 de	 los	 trabajadores	 médicos,	 que	 dieron	 tanta	 de	 su	 propia
sangre	para	transfusiones	(dos	veces	por	noche	en	algunos	casos)	que	con	frecuencia
se	 desmayaban.	 «Si	 no	 dieran	 sangre	 —explicaba	 un	 informe—	 los	 soldados
morirían».

En	la	gran	batalla	de	desgaste,	los	envíos	de	heridos	al	margen	oriental	tenían	que	ser
equilibrados	con	«carne	de	cañón»	fresca	del	otro	lado	del	Volga	para	la	ciudad.	La
Stavka	enviaba	con	cuentagotas	las	divisiones	de	refuerzo	al	62°	ejército	mientras	sus
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predecesores	caían	destrozados.	Los	nuevos	batallones	eran	enviados	a	embarcarse	al
caer	 la	 noche	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 las	 tropas	 de	 la	 NKVD.	 Sólo	 podían	 clavar	 la
mirada	en	la	ciudad	sobre	el	horizonte	opuesto,	iluminado	por	incendios	de	petróleo.
Había	 también	 destacamentos	 de	 la	NKVD	 en	muchos	 barcos,	 listos	 para	 disparar
contra	el	que	saltara	por	la	borda	en	un	intento	final	de	evitar	su	destino	en	el	margen
occidental.	 Las	 explosiones	 de	 bombas	 alemanas	 sobre	 el	 río	 eran	 suficientes	 para
hacer	que	muchos	perdieran	el	control.	Si	alguno	sucumbía	al	pánico,	un	sargento	o
un	oficial	podía	ejecutar	al	infractor	allí	mismo	y	apartar	su	cuerpo	a	un	lado.

Las	 barcas	 en	 que	 se	 embarcaban	 tenían	 todos	 los	 signos	 de	 los	 peligros	 de	 la
travesía.	 Se	 decía	 que	 una	 de	 las	 lanchas	 de	 bomberos,	 remozada	 como	 vehículo
naval	para	la	flotilla	del	Volga,	había	recibido	436	impactos	de	bomba	y	bala	en	un
trayecto	de	ida	y	vuelta;	sólo	un	metro	cuadrado	de	casco	estaba	intacto.

Los	 blancos	 más	 fáciles	 para	 los	 cañones	 alemanes	 eran	 las	 barcas	 a	 remo
utilizadas	 por	 los	 regimientos	 de	 ingenieros	 en	 el	 transbordo	 a	 la	 ciudad	 de
suministros	 pesados,	 tales	 como	 troncos	 para	 los	 búnkeres.	 Cuando	 uno	 de	 estos
barcos	iba	a	la	deriva	en	el	margen	occidental,	y	los	soldados	corrieron	para	ayudar	a
descargar,	encontraron	un	teniente	zapador	y	tres	de	sus	hombres	ametrallados	hasta
el	punto	de	que	«parecía	que	una	dentadura	de	hierro	había	masticado	salvajemente
los	troncos	empapados	de	la	lancha	y	esos	cuerpos	humanos».

El	cuartel	general	del	VI	ejército	sabía	que,	con	el	invierno	aproximándose,	no	había
tiempo	que	perder.	 Incluso	antes	de	que	la	Plaza	Roja	y	 los	grandes	silos	al	sur	del
Tsaritsa	fueran	tomados,	comenzaron	a	prepararse	para	dar	un	golpe	devastador	en	la
mitad	norte	industrial	de	la	ciudad.

Chuikov	había	trasladado	su	nuevo	cuartel	general	a	la	orilla	del	río	Volga,	800	m
al	 norte	 de	 las	 metalisterías	 Octubre	 Rojo,	 temprano	 en	 la	 mañana	 del	 18	 de
septiembre.	Los	oficiales	de	su	estado	mayor	habían	escogido	un	sitio	no	protegido
justamente	bajo	un	gran	tanque	de	almacén	de	petróleo	que	suponían	estaba	vacío.

Se	 hicieron	 grandes	 esfuerzos	 para	 trasladar	más	municiones	 y	 vituallas	 por	 la
noche,	 así	 como	 refuerzos	 que	 desembarcaron	 en	 la	 orilla	 detrás	 de	 las	 plantas
Octubre	Rojo	y	Barrikadi.	El	personal	no	indispensable	que	podía	ser	utilizado	mejor
en	otras	partes	 fue	evacuado.	La	mayoría	de	 las	defensas	antiaéreas	alrededor	de	 la
estación	eléctrica	de	Stalingrado	había	sido	abatida	y	sus	municiones	destruidas,	de
modo	que	las	jóvenes	de	los	contingentes	artilleros	que	quedaban	fueron	retiradas	al
otro	lado	del	Volga	el	25	de	septiembre,	y	reasignadas	a	otras	baterías	en	el	margen
oriental.

El	domingo	27	de	septiembre,	a	las	6.00	(hora	alemana),	la	ofensiva	se	abrió	con
un	concentrado	bombardeo	de	los	Stukas.	A	medida	que	los	Stukas	despegaban,	uno
por	uno,	lanzándose	al	ataque	con	sus	sirenas	silbando,	sus	formas	de	gaviotas	eran
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negras	 siluetas	 contra	 el	 amanecer	 otoñal.	 En	 tierra,	 un	 total	 de	 dos	 divisiones
blindadas	 y	 cinco	 divisiones	 de	 infantería	 avanzaban	 para	 aplastar	 el	 principal
saliente	triangular	que	asomaba	hacia	el	oeste	desde	la	orilla	del	Volga.

El	62°	ejército	se	adelantó	al	empuje	inicial	de	la	operación	alemana,	al	norte	del
Mamaev	 Kurgan,	 con	 varios	 destructivos	 ataques	 en	 el	 flanco	 sur.	 Éstos	 parecían
confirmar	 las	sospechas	excesivas	de	algunos	oficiales	del	estado	mayor	alemán	de
que	encargados	de	señales	rusos	se	habían	deslizado	en	su	territorio	e	interceptado	las
líneas	alemanas.	No	podían	aceptar	que	la	preparación	de	su	ataque	hubiera	sido	tan
evidente.

El	principal	esfuerzo	soviético	había	sido	preparar	obstáculos	antitanque	y	densos
campos	de	minas	frente	a	las	principales	fábricas	que	se	extendían	8	km	hacia	el	norte
a	 partir	 del	Mamaev	Kurgan:	 la	 planta	 química	 Lazur	 («Azure»),	 las	 metalisterías
Octubre	 Rojo,	 la	 fábrica	 de	 armamento	 Barrikadi	 y	 la	 fábrica	 de	 tractores	 de
Stalingrado.

Los	Landser,	pesadamente	cargados,	comenzaron	a	avanzar	a	sus	líneas	de	salida
durante	el	bombardeo,	subiendo	y	bajando	balkas	convertidas	en	laderas	pedregosas
con	los	escombros.	Estaban	sin	aliento	por	el	esfuerzo,	y	 tenían	la	boca	seca	por	el
miedo	 anticipado	 del	 combate	 que	 les	 esperaba.	 A	 la	 izquierda,	 parte	 de	 la	 389.ª
división	 de	 infantería	 se	 preparaba	 para	 avanzar	 sobre	 las	 viviendas	 de	 los
trabajadores	de	la	Barrikadi.	Un	observador	los	describía	como	«simétricos	bloques
blancos	de	edificios	y	pequeñas	casas	con	techos	de	planchas	de	zinc	con	destellos».
El	 bombardeo	 las	 convirtió	 enseguida	 en	 pasto	 de	 las	 llamas.	 En	 el	medio,	 la	 24.ª
división	 blindada	 avanzaba	 desde	 el	 pequeño	 aeródromo.	 La	 100.ª	 división	 de
cazadores	 austríaca	 atacaba	 los	 asentamientos	 de	 trabajadores	 de	 la	 Octubre	 Rojo.
Entretanto,	en	la	base	de	su	flanco,	la	cumbre	del	Mamaev	Kurgan	fue	arrebatada	a	la
95.ª	división	de	fusileros	de	Gorishni,	que	había	sido	aplastada	por	bombardeos	desde
el	aire	y	la	artillería.

El	Ejército	Rojo	se	mostró	otra	vez	despiadado	con	su	población	civil.	Durante	el
combate	por	los	asentamientos	de	los	trabajadores	de	la	Barrikadi,	un	sargento	de	la
389.ª	división	de	 infantería	 (ex	 sargento	de	policía	de	Darmstadt)	observó	que	«las
mujeres	rusas	que	salían	de	las	casas	con	fardos	y	trataban	de	buscar	refugio	de	los
disparos	 en	 el	 lado	 alemán,	 eran	 derribadas	 por	 la	 espalda	 por	 los	 disparos	 de
ametralladoras	rusas».

El	ataque	enemigo	había	sido	 tan	 fuerte	que	Chuikov	se	dijo	a	 sí	mismo:	«Una
batalla	más	como	ésta	y	estaremos	en	el	Volga».	Un	poco	después,	 Jruschov	 llamó
desde	 el	 cuartel	 general	 del	 frente	 para	 asegurarse	 de	 que	 mantenían	 la	 moral.
Chuikov	replicó,	pensando	sin	duda	en	el	destino	de	la	95.ª	división	de	fusileros	en	el
Mamaev	Kurgan,	que	su	principal	preocupación	era	el	poder	aéreo	alemán.	Jruschov
también	 habló	 con	 Gurov,	 el	 comisario	 del	 ejército,	 exhortándolo	 a	 mayores
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esfuerzos.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 lunes	 28	 de	 septiembre,	 la	 Luftwaffe	 concentró	 sus

ataques	en	el	margen	occidental	y	en	la	navegación	del	Volga	para	destruir	el	único
medio	de	aprovisionamiento	del	62°	ejército.	Los	cañones	antiaéreos	de	la	flotilla	del
Volga	 tenían	 tanta	 actividad	 en	 ese	 período	 que	 el	 estriado	 se	 había	 desgastado
rápidamente.	Cinco	 de	 las	 seis	 lanchas	 de	 aprovisionamiento	 quedaron	 gravemente
dañadas.	Chuikov	suplicaba	un	mayor	apoyo	del	8°	ejército	del	aire,	para	mantener	a
raya	 a	 la	 Luftwaffe,	mientras	 lanzaba	 regimientos	 adicionales	 al	 contraataque	 para
recuperar	la	cumbre	del	Mamaev	Kurgan.	Forzaron	a	los	alemanes	a	retroceder,	pero
la	cumbre	propiamente	dicha	terminó	como	una	tierra	de	nadie	entre	ambos	bandos.
La	tarea	vital	para	Chuikov	era	impedir	que	los	alemanes	la	utilizaran	como	una	base
para	el	fuego	de	artillería,	desde	donde	podrían	controlar	el	norte	de	Stalingrado	y	los
pasos	del	río.	Esa	noche,	Chuikov	y	su	estado	mayor	pudieron	sentir	cierto	alivio	al
ver	que	lo	peor	había	sido	evitado,	pero	sabían	que	la	pérdida	de	embarcaciones	era
seria.	Miles	de	heridos	yacían	en	las	orillas	del	río,	sin	ser	evacuados,	y	las	tropas	en
las	líneas	del	frente	pronto	se	quedarían	sin	municiones	ni	vituallas.

El	martes	 29	 de	 septiembre,	 los	 alemanes	 comenzaron	 a	 aplastar	 el	 vértice	 del
restante	 triángulo	 de	 territorio	 soviético.	 La	 aldea	 de	Orlovka	 fue	 atacada	 desde	 el
oeste	por	una	parte	de	la	389.ª	división	de	infantería,	y	desde	el	nordeste	por	la	60.ª
división	de	infantería	motorizada.	La	resistencia	de	las	tropas	soviéticas,	inferiores	en
número,	era	tan	desesperada	que	un	cabo	de	al	389a	escribió	a	su	familia:	«No	puedes
imaginar	cómo	defienden	Stalingrado,	como	perros».

Los	ejércitos	soviéticos	en	el	norte	atacaron	otra	vez	al	XIV	cuerpo	blindado	el	30
de	septiembre.	La	60.ª	división	de	 infantería	motorizada	y	 la	16.ª	división	blindada
aseguraban	 haber	 destruido	 entre	 ambas	 setenta	 y	 dos	 tanques,	 en	 un	 «importante
éxito	defensivo»	contra	por	 lo	menos	dos	divisiones	de	 fusileros	y	 tres	brigadas	de
tanques	 soviéticas.	 El	 costoso	 ataque	 del	 frente	 del	 Don	 no	 desvió	 demasiado	 la
presión	sobre	Orlovka	ni	sobre	las	plantas	industriales,	pero	contribuyó	a	ralentizar	la
eliminación	del	saliente	de	Orlovka,	un	proceso	que	al	final	llevó	a	los	alemanes	casi
diez	días.

La	24.ª	 división	blindada,	 la	mayor	parte	de	 la	389.ª	 división	de	 infantería	y	 la
100.ª	división	de	cazadores	avanzaron	hacia	las	metalisterías	Octubre	Rojo	y	hacia	la
fábrica	 de	 cañones	 de	 Barrikadi,	 «la	 confusa	 maraña	 de	 una	 zona	 industrial
totalmente	destruida»,	como	definió	un	cazador	el	enorme	complejo,	en	donde	casi
todas	 las	 ventanas	 y	 techos	 habían	 quedado	 hechos	 añicos	 con	 el	 bombardeo,	 y	 la
herrumbrada	maquinaria	 era	 irreconocible	 de	 tan	 retorcida	 que	 estaba.	 «Ya	 estaban
cayendo	 los	 primeros	 camaradas.	 Los	 gritos	 pidiendo	 camilleros	 aumentaban.	 Los
disparos	arreciaban,	pero	no	sólo	en	el	frente,	ahora	también	venían	de	ambos	lados».
Las	 bombas	 de	 la	 artillería	 rusa	 y	 las	 explosiones	 de	 bombas	 de	mortero	 también
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causaban	fuertes	bajas	tanto	por	la	metralla	como	por	los	fragmentos	de	piedra	que	se
desprendían	de	los	escombros.

Al	día	siguiente,	para	acelerar	el	ataque	contra	el	complejo	Octubre	Rojo,	Paulus
ordenó	a	la	94.ª	división	de	infantería	y	a	la	14.ª	división	blindada	que	subieran	desde
el	sector	sur	de	la	ciudad.	En	el	lado	ruso,	también	el	62°	ejército,	muy	presionado,
recibió	algunos	refuerzos	urgentemente	necesarios	cuando	la	39.ª	división	de	guardias
fusileros	 del	 general	 Stepan	 Guriev	 cruzó	 el	 Volga.	 Fue	 enviada	 directamente	 a
reforzar	la	línea	a	la	derecha	de	los	talleres	Octubre	Rojo.	Otra	división	de	refresco,	la
308.ª	 división	 de	 fusileros,	 una	 segunda	 formación	 integrada	 principalmente	 por
siberianos,	 también	 comenzó	 a	 cruzar	 el	 Volga,	 pero	 estas	 adiciones	 apenas	 si
compensaban	las	bajas	ya	sufridas.

Chuikov	 pronto	 se	 vio	 ante	 un	 peligro	 inesperado.	 El	 1	 de	 octubre,	 la	 295.ª
división	de	infantería	se	infiltró	en	los	barrancos	en	el	flanco	derecho	de	Rodimtsev.
Sus	guardias	 contraatacaron	 fieramente,	 emboscándolos	de	 cerca,	 con	metralletas	y
granadas.	Pero	durante	la	noche,	un	gran	grupo	de	la	infantería	alemana	pasó	a	través
del	 principal	 desagüe	 que	 corría	 por	 el	 barranco	 de	 Krutoi,	 y	 llegó	 al	 margen	 del
Volga.	Viró	al	sur	y	atacó	la	retaguardia	de	la	división	de	Rodimtsev.	Esta	incursión
coincidió	 con	 otra	 irrupción	 por	 la	 derecha.	 Rodimtsev	 reaccionó	 rápidamente,
ordenando	a	todas	las	compañías	sobrantes	realizar	un	contraataque	por	sorpresa,	y	la
situación	se	salvó.

El	2	de	octubre,	los	alemanes	atacaron	los	tanques	de	almacenaje	de	petróleo	de	la
orilla	situados	precisamente	encima	del	cuartel	general	de	Chuikov.	Los	 tanques	no
estaban	 vacíos	 después	 de	 todo.	 Los	 impactos	 directos	 de	 las	 bombas	 y	 obuses
alemanes	los	incendiaron.	El	petróleo	ardiendo	se	deslizó	por	la	ladera	de	la	montaña,
alrededor	 del	 cuartel	 general	 y	 por	 el	 río.	 Sólo	 funcionaba	 el	 transmisor	 de	 radio.
«¿Dónde	 están?»,	 repetía	 la	 señal	 del	 cuartel	 general	 del	 frente	 de	 Stalingrado.
Finalmente	llegó	la	réplica:	«Estamos	donde	hay	más	fuego	y	humo».

Durante	 la	primera	 semana	de	octubre,	Chuikov	claramente	había	comenzado	a
preguntarse	 si	 serían	 capaces	 de	 defender	 la	 franja	 rápidamente	 decreciente	 en	 el
margen	del	río.	Todo	dependía	de	la	travesía	del	Volga.	Sabía	que	sus	muy	maltrechos
regimientos	 habían	 inflingido	 fuertes	 bajas	 a	 los	 alemanes,	 pero	 el	 resultado	 de	 la
batalla	dependía	tanto	del	temple	como	de	los	recursos.	No	tenían	más	alternativa	que
seguir	 el	 lema	 del	 62°	 ejército:	 «Para	 los	 defensores	 de	 Stalingrado	 no	 hay	 más
territorio	al	otro	lado	del	Volga».	Este	se	había	convertido	realmente	en	un	juramento
sagrado	para	muchos	soldados.	Uno	de	los	más	famosos	actos	de	valor	aconteció	en
este	 momento	 en	 la	 parte	 sur	 del	 distrito	 fabril,	 cuando	 los	 tanques	 alemanes
avanzaban	 sobre	 una	 posición	 defendida	 en	 las	 ruinas	 de	 una	 escuela	 por	 un
destacamento	de	 la	 infantería	de	marina	adscrito	a	 la	193.ª	división	de	fusileros.	Se
habían	 quedado	 sin	 granadas	 antitanque,	 de	 modo	 que	 el	 marino	 Mijail	 Panikako
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empuñó	dos	bombas	de	petróleo.	Cuando	se	posicionaba	para	lanzar	la	primera,	una
afortunada	bala	alemana	la	destrozó	en	sus	manos,	envolviéndolo	en	llamas.	Se	tiró
hacia	delante	cubriendo	los	pocos	metros	que	quedaban	y	se	lanzó	contra	el	costado
del	 tanque,	 estallando	 la	 otra	 bomba	 como	una	bola	 de	 fuego	 sobre	 la	 cubierta	 del
motor	detrás	de	la	torreta.

Los	 comandantes	 alemanes	 estaban	 también	 alarmados.	 Sus	 hombres	 estaban
exhaustos	 y	 la	 moral	 sufría.	 Los	 soldados	 de	 la	 389.ª	 división	 de	 infantería,	 por
ejemplo,	no	ocultaban	sus	ansias	de	ser	destinados	de	nuevo	a	Francia	debido	a	 las
fuertes	bajas	que	habían	padecido.	Los	cementerios	alemanes	de	guerra	tras	las	líneas
estaban	creciendo	cada	día.	Aquellos	que	escucharon	el	discurso	de	Hitler	el	30	de
septiembre	 desde	 el	 Palacio	 de	 los	 Deportes	 de	 Berlín	 no	 se	 sintieron	 animados
cuando	se	jactó	de	que	las	potencias	aliadas	no	apreciaban	los	logros	alemanes,	sobre
todo	 sus	 avances	 desde	 el	Don	hasta	 el	Volga.	Una	 vez	más	 lanzando	 el	 guante	 al
rostro	del	destino,	Hitler	insistía	en	que	«nadie	nos	sacará	de	ese	lugar».
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11

Traidores	y	aliados

«Nosotros	 los	 rusos	 estábamos	 ideológicamente	 preparados	 para	 la	 batalla	 de
Stalingrado	—decía	 un	 veterano	 oficial—.	 Sobre	 todo,	 no	 nos	 hacíamos	 ilusiones
sobre	el	coste	y	estábamos	preparados	para	pagarlo».	La	verdad	completa	habría	sido
decir	que	el	Estado	soviético	y	quizá	la	mayoría	de	soldados	tenían	pocas	ilusiones.
No	es	un	insulto	a	su	valor	—en	cualquier	caso,	lo	confirma—	recordar	a	la	minoría
que	no	soportaría,	o	no	podría	soportar,	la	espantosa	tensión	de	la	batalla.

Las	autoridades	soviéticas	eran	despiadadas.	«En	una	ciudad	ardiendo	—escribió
Chuikov—	no	aguantamos	a	los	cobardes,	no	hay	sitio	para	ellos».	Los	soldados	y	los
civiles	 por	 igual	 fueron	 advertidos	 con	 las	 palabras	 de	 Lenin	 que	 citaba	 Stalin:
«Aquellos	que	no	apoyen	al	Ejército	Rojo	en	todas	las	formas,	y	no	apoyen	el	orden	y
la	 disciplina,	 son	 traidores	 y	 deben	 ser	 ejecutados	 sin	 piedad».	 Todo
«sentimentalismo»	 era	 rechazado.	 En	 la	 guerra	 total,	 tarde	 o	 temprano	 se	 cometen
errores	de	justicia	militar,	del	mismo	modo	que	en	la	línea	del	frente	los	soldados	se
arriesgan	a	ser	muertos	por	su	propia	artillería	o	aviación.

Establecer	 una	 feroz	 disciplina	 fue	 duro	 al	 comienzo.	Hasta	 el	 8	 de	 octubre	 el
departamento	 político	 del	 frente	 de	 Stalingrado	 no	 se	 sintió	 capaz	 de	 informar	 a
Moscú	de	que	«el	espíritu	derrotista	está	casi	eliminado	y	el	número	de	incidentes	de
traición	 está	 bajando».	Que	 el	 régimen	 soviético	 era	 casi	 tan	 implacable	 hacia	 sus
propios	 soldados	 como	 hacia	 el	 enemigo	 lo	 demuestra	 la	 cifra	 total	 de	 13.500
ejecuciones,	fueran	sumarísimas	o	judiciales,	durante	la	batalla	de	Stalingrado.	Allí	se
cuentan	 crímenes	 clasificados	 por	 los	 comisarios	 como	 «eventos	 extraordinarios»,
desde	la	retirada	sin	recibir	órdenes	hasta	las	heridas	autoinflingidas,	la	deserción,	el
pasarse	al	enemigo,	 la	corrupción	y	 las	actividades	antisoviéticas.	Los	soldados	del
Ejército	 Rojo	 también	 eran	 considerados	 culpables	 si	 no	 disparaban	 de	 inmediato
contra	 cualquier	 camarada	 que	 tratara	 de	 desertar	 o	 rendirse	 al	 enemigo.	 En	 una
ocasión,	a	fines	de	septiembre,	cuando	un	grupo	de	soldados	soviéticos	se	rindió,	los
tanques	 alemanes	 avanzaron	 rápidamente	 para	 protegerlos	 del	 fuego	 que	 le
disparaban	desde	sus	propias	líneas.

Las	unidades	más	débiles	de	Chuikov	eran	las	brigadas	especiales	de	las	milicias,
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formadas	 principalmente	 por	 trabajadores	 de	 las	 fábricas	 de	 la	 zona	 norte	 de
Stalingrado.	 Para	 evitar	 que	 se	 retiraran,	 se	 colocaban	 entre	 ellos	 grupos	 de
voluntarios	de	bloqueo	del	Komsomol	bien	armados	o	destacamentos	de	 la	NKVD.
Sus	comisarios	con	chaquetas	negras	de	cuero	y	armados	con	pistolas	le	recordaban
al	escritor	Konstantin	Simonov	a	 los	guardias	rojos	en	1918.	En	el	caso	de	la	124.ª
brigada	especial,	que	se	enfrentaba	a	 la	16.ª	división	blindada	situada	en	Rinok,	 los
grupos	de	bloqueo	tras	las	líneas	forzaban	a	los	que	estaban	cediendo	a	la	tensión	a
escapar	 al	 enemigo.	Dobronin	 informó	 a	 Jruschov	 de	 que,	 el	 25	 de	 septiembre,	 un
grupo	 de	 diez	 desertores,	 incluidos	 dos	 suboficiales,	 se	 pasó	 a	 los	 alemanes.	 La
siguiente	 noche	 otros	 cinco	 hombres	 se	 deslizaron	 subrepticiamente.	 Según	 el
informe	alemán	sobre	el	interrogatorio	del	primer	grupo	de	estos	mismos	desertores,
las	 fuerzas	 de	 su	 compañía	 eran	 de	 hasta	 cincuenta	 y	 cinco	 hombres:	 «Desde	 su
último	ataque	el	18	de	septiembre,	en	que	sufrieron	fuertes	bajas,	no	han	recibido	más
tareas.	Tras	la	línea	del	frente	hay	una	segunda	línea	de	miembros	del	Komsomol	y
del	Partido,	armados	con	ametralladoras	pesadas	y	pistolas	ametralladoras».

Un	 veterano	 teniente	 soviético	 de	 Smolensko	 desertó	 por	 una	 razón	 muy
diferente.	Había	sido	capturado	en	la	batalla	por	el	meandro	del	Don	en	agosto,	pero
logró	escapar	de	la	prisión	alemana	poco	después.	Cuando	se	presentó	a	filas	otra	vez
en	 el	 Ejército	 Rojo,	 «fue	 arrestado	 según	 una	 orden	 de	 Stalin,	 y	 tratado	 como	 un
desertor»,	y	enviado	a	una	compañía	penal	en	el	sector	de	la	149.ª	brigada	especial.

Otros	desertaron	por	razones	que	suscitaron	en	los	alemanes	un	falso	optimismo.
«La	moral	de	los	rusos	está	realmente	baja	—escribió	un	suboficial	de	la	79.ª	división
de	 infantería	 a	 su	 familia—.	 La	mayoría	 de	 desertores	 se	 entregan	 a	 nosotros	 por
hambre.	Es	posible	que	los	rusos	sufran	una	hambruna	este	invierno».

Los	archivos	soviéticos	son	muy	reveladores	de	 la	mentalidad	de	 la	época.	Cuando
tres	soldados	desertaron	del	178°	regimiento	de	fusileros	de	reserva,	se	ordenó	a	un
teniente	salir	y	apresar	otros	tres	hombres,	fueran	soldados	o	civiles,	para	completar
el	 número.	Muchos,	 si	 no	 la	 mayoría	 de	 desertores,	 eran	 de	 las	 filas	 de	 refuerzos
civiles	 reclutados	 para	 hacer	 número.	 Por	 ejemplo,	 una	 gran	 proporción	 de	 los	 93
desertores	 de	 la	 15.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros	 habían	 sido	 «ciudadanos	 de
Stalingrado	 evacuados	 a	Krasnoarmeisk».	 «Estos	 hombres	 carecían	 completamente
de	entrenamiento	y	algunos	no	tenían	uniformes.	En	la	prisa	de	la	movilización,	sus
pasaportes	no	 les	 fueron	 retirados	a	muchos».	Esto,	 reconocía	 el	 informe	a	Moscú,
fue	un	grave	error.	«Vestidos	de	civil	y	con	pasaportes,	fácilmente	lograron	volver	a
cruzar	el	Volga.	Es	necesario	y	urgente	retirar	los	pasaportes	a	todos	los	soldados».

Los	comisarios	estaban	furiosos	con	los	rumores	de	que	los	alemanes	permitían	a
los	desertores	rusos	y	ucranianos	regresar	a	casa	si	vivían	en	los	territorios	ocupados.
«Los	agentes	alemanes	explotan	una	deficiencia	de	la	instrucción	política,	realizan	su
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trabajo	de	corrupción	tratando	de	persuadir	a	los	soldados	inestables	de	que	deserten,
especialmente	 a	 aquellos	 cuyas	 familias	 están	 en	 los	 territorios	 temporalmente
ocupados	por	los	alemanes».	Estos	refugiados	del	avance	alemán	carecían	de	noticias
del	destino	de	sus	familias	y	sus	hogares.

A	 veces	 los	 desertores	 eran	 ejecutados	 ante	 una	 audiencia	 de	 unos	 doscientos
soldados	 de	 su	 división.	 Era	más	 habitual,	 sin	 embargo,	 que	 el	 hombre	 condenado
fuera	 llevado	 por	 una	 cuadrilla	 del	 destacamento	 de	 guardias	 del	 departamento
especial	 de	 la	NKVD	 a	 un	 lugar	 apropiado	 tras	 las	 líneas.	Allí,	 se	 le	 decía	 que	 se
desnudara	de	modo	que	su	uniforme	y	sus	botas	pudieran	ser	vueltas	a	utilizar.	Pero
incluso	una	tarea	tan	expeditiva	no	siempre	marchaba	según	lo	previsto.	Después	de
una	ejecución	en	la	45.ª	división	de	fusileros,	un	camillero	desconfiado	descubrió	que
el	 hombre	 condenado	 aún	 tenía	 pulso.	 Estaba	 a	 punto	 de	 gritar	 pidiendo	 ayuda,
cuando	 comenzó	 el	 bombardeo	 de	 la	 artillería	 enemiga.	 El	 soldado	 ejecutado	 se
sentó,	 después	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 tambaleándose	 se	 fue	 en	 dirección	 de	 las	 líneas
alemanas.	«Era	imposible	decir	—dice	el	informe	a	Moscú—	si	sobrevivió	o	no».

El	 departamento	 especial	 de	 la	 45.ª	 división	 de	 fusileros	 debió	 de	 haber	 tenido
tiradores	sorprendentemente	imprecisos;	en	realidad	uno	se	pregunta	si	recibían	como
aliciente	 para	 su	 trabajo	 una	 ración	 extra	 de	 vodka.	En	 otra	 ocasión,	 se	 les	 ordenó
ejecutar	a	un	soldado	condenado	por	haberse	herido	a	sí	mismo.	Como	solía	ocurrir	le
quitaron	 el	 uniforme,	 le	 dispararon	 y	 luego	 lo	 tiraron	 al	 agujero	 hecho	 por	 una
bomba,	 que	 cubrieron	 con	 un	 poco	 de	 tierra.	 La	 cuadrilla	 de	 ejecutores	 regresó	 al
cuartel	general	de	la	división.	Dos	horas	más	tarde	el	presunto	ajusticiado,	con	la	ropa
interior	manchada	de	barro	y	sangre,	regresó	tambaleante	a	su	batallón.	Se	tuvo	que
llamar	a	la	misma	cuadrilla	de	ejecución	para	que	lo	fusilaran	de	nuevo.

En	muchos	 casos,	 las	 autoridades	 en	 el	 vecindario	 de	 la	 casa	 del	 desertor	 eran
también	informadas.	La	familia	podía	entonces	ser	perseguida	según	la	orden	n°	270
como	 castigo	 adicional,	 pero	 sobre	 todo,	 como	 advertencia.	 Los	 comisarios	 y	 los
oficiales	de	los	departamentos	especiales	en	el	frente	de	Stalingrado	consideraban	las
represalias	contra	los	parientes	cercanos	como	absolutamente	esenciales	para	disuadir
a	otros	que	pudieran	estar	tentados	de	escapar.

Los	 departamentos	 especiales	 de	 la	 NKVD,	 cuando	 investigaban	 los	 casos	 de
deserción,	sin	duda	presionaban	mucho	a	un	sospechoso	para	que	denunciara	a	otros.
Un	soldado	recién	llegado	a	la	302.ª	división	de	fusileros	(51°	ejército)	fue	acusado
por	un	camarada	por	haber	dicho:	«Si	me	envían	a	la	línea	del	frente,	seré	el	primero
en	 pasarme	 a	 los	 alemanes».	 «En	 el	 interrogatorio»	 afirmó	 haber	 confesado	 que
persuadió	a	otros	cinco	de	ir	con	él	y	«reveló»	sus	nombres,	pero	podría	haber	sido
inducido	por	la	NKVD	a	inventar	una	conspiración	que	nunca	existió.

Los	 comisarios	 decían	 que	 la	 deserción	 en	 una	 unidad	 se	 debía	 al	 «descuido	 y
buen	 corazón	 de	 los	 oficiales».	 Pero	 había	 también	 innumerables	 casos	 en	 que	 los
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oficiales	utilizaban	su	derecho	aceptado	de	tirar	a	matar	como	«una	medida	extrema
para	 ser	 utilizada	 sólo	 en	 el	 servicio	 activo	 cuando	 un	 hombre	 del	 Ejército	 Rojo
rehúsa	 cumplir	 una	 orden	 militar	 o	 se	 retira	 del	 campo	 de	 batalla».	 En	 una	 rara
ocasión,	 no	 obstante,	 las	 autoridades	 consideraron	 que	 los	 oficiales	 habían	 sido
exageradamente	 duros.	 «Durante	 la	 noche	 del	 17	 al	 18	 de	 octubre,	 dos	 soldados
desaparecieron	de	 (la	204.ª	división	de	 fusileros	 en	el	64°	ejército).	El	 comandante
del	regimiento	y	el	comisario	ordenaron	al	comandante	de	la	compañía	que	ejecutara
al	 comandante	 de	 la	 sección	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 desertado».	 Este	 joven
teniente	de	diecinueve	años	había	ingresado	sólo	cinco	días	antes,	y	apenas	si	conocía
a	los	desertores	de	su	sección.	«El	comandante	de	la	compañía	obedeció	la	orden.	Fue
a	su	trinchera	y,	en	presencia	del	comisario,	lo	mató	a	tiros».

Los	comisarios,	que	deseaban	alardear	de	que	la	Unión	Soviética	abarcaba	a	todos	los
pueblos,	podrían	haber	señalado	el	hecho	de	que	casi	la	mitad	de	los	soldados	del	62°
ejército	 no	 eran	 rusos.	 Las	 secciones	 de	 propaganda,	 sin	 embargo,	 tenían	 buenas
razones	 para	 guardar	 silencio	 sobre	 el	 tema.	Se	 esperaba	 demasiado	de	 la	 levée	 en
masse	del	Asia	Central.	«Es	difícil	para	ellos	comprender	las	cosas	—informaba	un
teniente	ruso	enviado	allí	a	mandar	una	sección	de	ametralladores—	y	es	muy	difícil
trabajar	 con	 ellos».	 La	 falta	 de	 familiaridad	 con	 la	 tecnología	 moderna	 también
significaba	 que	 era	 muy	 probable	 que	 se	 aterrorizaran	 con	 un	 ataque	 aéreo.	 Las
dificultades	 lingüísticas	 y	 las	 incomprensiones	 resultantes	 desde	 luego	 empeoraban
las	cosas.	Una	formación,	la	196.ª	división	de	fusileros,	formada	predominantemente
por	kazajos,	uzbekos	y	tártaros,	«tuvo	bajas	tan	graves	que	tuvo	que	ser	retirada	del
frente	para	ser	reconstituida».

Los	 comisarios	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas	 estaban	 muy	 mal,	 pero	 su
prescripción	era	previsible:	«Adoctrinar	a	los	soldados	y	oficiales	de	nacionalidad	no
rusa	 en	 los	más	nobles	objetivos	de	 los	pueblos	de	 la	URSS,	 en	 la	 explicación	del
juramento	militar	y	la	ley	de	castigar	toda	traición	a	la	patria».	Su	adoctrinamiento	no
puede	haber	sido	muy	exitoso,	porque	muchos	prácticamente	no	tenían	ni	idea	acerca
de	qué	trataba	esta	guerra.	Un	tártaro	en	la	284.ª	división	de	fusileros,	incapaz	ya	de
soportar	el	combate,	decidió	desertar.	Se	arrastró	en	 la	oscuridad	hacia	adelante	sin
ser	visto,	pero	entonces	perdió	el	rumbo	en	tierra	de	nadie.	Sin	darse	cuenta,	cruzó	de
vuelta	al	sector	ocupado	por	el	685°	regimiento	de	fusileros.	Encontró	un	búnker	de
mando	y	entró.	Convencido	de	haber	 llegado	a	 su	destino,	 supuso	que	 los	oficiales
que	 lo	 observaban	 debían	 ser	 oficiales	 alemanes	 utilizando	 uniformes	 rusos	 como
disfraz.	«Anunció	que	venía	a	rendirse	—dice	el	informe—.	El	traidor	fue	ejecutado».

Los	 comisarios	 también	 encontraban	 problemas	 burocráticos.	 «Es	 muy	 difícil
clasificar	los	eventos	extraordinarios	—explicaba	el	departamento	político	del	frente
a	Shcherbakov	en	Moscú—	porque	no	se	puede	decir	en	muchos	casos	si	un	soldado
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desertó	o	se	pasó	al	enemigo».	«En	las	circunstancias	del	combate	—el	departamento
informó	 en	 otra	 ocasión—	 no	 es	 siempre	 posible	 determinar	 con	 seguridad	 lo	 que
ocurrió	con	un	soldado	en	particular	o	con	grupos	de	hombres.	En	la	38°	división	de
fusileros,	a	un	sargento	y	a	un	soldado	que	fueron	a	traer	las	raciones	de	la	compañía
nunca	 se	 les	 volvió	 a	 ver.	Nadie	 supo	 lo	 que	 fue	 de	 ellos.	 Podrían	 haber	 quedado
sepultados	por	una	gran	bomba	o	podrían	haber	desertado.	A	no	ser	que	haya	testigos,
sólo	podemos	sospechar».

El	hecho	de	que	los	oficiales	con	frecuencia	omitían	el	contar	a	sus	soldados	con
exactitud	no	ayudaba.	Algunos	ausentes	eran	registrados	como	traidores,	y	después	se
averiguaba	que	habían	sido	evacuados	a	un	hospital	de	campaña	con	graves	heridas.
Incluso	 un	 soldado	 que	 se	 dio	 de	 alta	 en	 el	 hospital	 para	 volver	 a	 su	 unidad	 para
luchar	podía	encontrarse	con	que	lo	habían	registrado	como	desertor	y	condenado.	A
veces,	el	descuido	de	los	oficiales	era	deliberado.	Las	muertes	de	los	soldados	a	veces
no	eran	incluidas	en	el	parte	para	obtener	más	raciones,	una	práctica	tan	vieja	como
los	ejércitos	organizados,	pero	que	ahora	 se	definía	 como	«desorden	criminal	 en	 la
lista	militar».

Las	dificultades	estadísticas	reconocidas	por	Dobronin	deberían	ser	efectivamente
tenidas	 en	 cuenta	 cuando	 se	 consideran	 el	 total	 de	 446	 deserciones	 durante
septiembre.	No	se	menciona	la	otra	categoría:	«Pasarse	al	enemigo»,	aunque	incluso
los	propios	informes	del	frente	de	Stalingrado	sobre	deserciones	en	grupo	indican	un
problema	 serio.	 Por	 ejemplo,	 después	 de	 que	 23	 hombres	 de	 un	 solo	 batallón
desertaran	en	tres	noches,	«una	zona	protectora»	fue	«establecida	delante	de	la	línea
del	frente»,	y	los	oficiales	hicieron	«una	guardia	de	veinticuatro	horas».

Las	 heridas	 autoinflingidas	 fueron	 consideradas	 como	 deserción	 por
deshonestidad.	Un	soldado	de	la	13.ª	división	de	guardias	fusileros	de	Rodimtsev,	de
quien	se	sospechaba	que	se	había	disparado	a	sí	mismo,	fue	escoltado	hasta	el	puesto
de	 socorro.	Cuando	 la	 artillería	 alemana	comenzó	a	disparar,	 trató	de	escapar,	pero
fue	retenido.	Un	consejo	de	doctores	 lo	examinó	y	declaro	que	se	había	herido	a	sí
mismo.	El	prisionero	fue	ejecutado	ante	un	público	formado	por	soldados	traídos	de
su	batallón.	Incluso	hubo	oficiales	que	fueron	acusados	de	heridas	autoinflingidas.	Un
teniente	de	diecinueve	años	de	la	196.ª	división	de	fusileros,	habiendo	sido	acusado
de	dispararse	a	sí	mismo	en	la	mano	izquierda	con	una	metralleta,	fue	ejecutado	en
presencia	 de	 oficiales	 de	 su	 formación.	 El	 informe	 concluye,	 con	 lógica	 poco
convincente,	 que	 su	 culpa	 era	 obvia	 pues	 «había	 tratado	 de	 ocultar	 su	 crimen
aplicándose	un	vendaje».

Los	que	fingían	una	enfermedad	entraban	en	la	misma	categoría.	«Once	soldados
en	 un	 hospital	 de	 campaña	 pretendieron	 ser	 sordos	 y	 mudos	—apuntó	 Dubronin,
añadiendo	 luego	 con	 gran	 satisfacción:	 «pero	 después	 que	 la	 comisión	 médica
dictaminó	que	 eran	 aptos	 para	 el	 servicio	militar,	 y	 sus	 papeles	 pasaron	 al	 tribunal
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militar,	ellos	comenzaron	a	hablar».
La	herida	autoinflingida	más	extrema	era	el	suicidio.	Como	en	la	Wehrmacht,	las

autoridades	 soviéticas	 la	 definían	 como	 «un	 signo	 de	 cobardía»,	 o	 el	 resultado	 de
«humores	 enfermizos».	 Incluso	 la	 definición	 de	 cobardía	 podía	 cobrar	 muchas
formas.	Un	 piloto,	 que	 saltó	 en	 paracaídas	 de	 su	 aeroplano	 en	 llamas,	 destruyó	 su
tarjeta	de	candidato	al	Partido	Comunista	apenas	aterrizó,	porque	pensaba	que	había
caído	tras	las	líneas	alemanas.	Al	volver	a	su	base,	el	comisario	lo	acusó	de	cobardía
según	 la	orden	n°	270	de	Stalin,	aunque	 la	propaganda	soviética	subrayaba	que	 los
alemanes	ejecutaban	a	los	comunistas	en	el	acto.

La	 NKVD	 y	 el	 departamento	 político	 del	 frente	 de	 Stalingrado	 trabajaban
estrechamente	 sobre	 cualquier	 indicio	 de	 actividad	 antisoviética.	 Por	 ejemplo,	 «los
hombres	 encontrados	 con	 octavillas	 alemanas	 eran	 entregados	 a	 la	 NKVD».	 Era
peligroso	 recoger	 una,	 incluso	 para	 enrollar	 un	 cigarrillo	 de	 tabaco	 majorka.	 Un
soldado	que	perdiera	los	estribos	y	le	dijera	a	su	superior	lo	que	pensaba	de	él	y	del
Ejército	Rojo,	podía	verse	ante	una	acusación	de	«propaganda	antirrevolucionaria»	o
de	«falta	de	fe	en	nuestra	victoria».	El	cabo	K.	de	 la	204.ª	división	de	fusileros	fue
ejecutado	 por	 haber	 «desacreditado	 a	 los	 jefes	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 expresado
amenazas	terroristas	contra	el	oficial	de	mando».	Aquellos	que	criticaban	al	régimen,
como	 dos	 soldados	 del	 51°	 ejército,	 fueron	 entregados	 también	 a	 la	 NKVD.	 Uno
«había	 diseminado	 expresiones	 fascistas	 de	 que	 los	 trabajadores	 de	 las	 granjas
colectivas	eran	como	esclavos»,	y	el	otro	había	dicho	que	«la	propaganda	soviética
miente	para	elevar	la	moral	del	ejército».

Los	casos	de	«actividades	antisoviéticas»,	que	eran	con	frecuencia	tratadas	como
sinónimo	del	crimen	de	«traición	a	la	patria»,	parecen	haber	sido	comparativamente
raros	 en	 la	 línea	del	 frente.	Los	oficiales	generalmente	 seguían	 el	 consejo	 informal
del	ejército	ruso	de	1812:	«Cuando	los	soldados	murmuran,	los	oficiales	no	deberían
escuchar».	 La	 mayoría	 reconocía	 que	 en	 la	 guerra,	 cuando	 los	 hombres	 se
enfrentaban	a	la	muerte,	necesitaban	decir	lo	que	pensaban.	Entre	los	camaradas	de	la
línea	 del	 frente,	 los	 soldados	 no	 reprimían	 sus	 críticas	 a	 la	 incompetencia,	 la
corrupción	 y	 la	 prepotencia	 de	 los	 funcionarios	 del	 Partido	 Comunista.	 El	 riesgo
constante	 de	 ser	 muerto	 en	 cualquier	 momento	 los	 hacía	 despreocuparse	 de	 los
comisarios	e	informantes	de	los	departamentos	especiales.	Estando	las	trincheras	tan
cerca	de	los	alemanes,	parecía	haber	poca	diferencia	entre	un	bala	del	enemigo	y	esa
ración	final	del	Estado	soviético,	los	«nueve	gramos	de	plomo»	de	la	NKVD.

La	mayoría	de	 los	casos	 registrados	de	actividades	antisoviéticas	 tuvieron	 lugar
tras	las	líneas.	Los	reclutas	recién	llegados	que	se	quejaban	tenían	más	probabilidad
de	 ser	 denunciados	 por	 sus	 camaradas.	 Un	 civil	 de	 Stalingrado	 del	 batallón	 de
instrucción	 178	 que	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 se	 congelarían	 y	 morirían	 de	 hambre
cuando	el	invierno	llegara,	fue	rápidamente	arrestado	«gracias	a	la	conciencia	política
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de	 los	 aprendices	 K.	 e	 I.».	 La	 paranoia	 de	 la	 NKVD	 se	 proyectaba	 hasta	 los
destacamentos	 de	 transportes	 e	 ingenieros	 del	 frente	 de	 Stalingrado	 en	 el	 margen
oriental	del	Volga.	Doce	soldados	y	cinco	oficiales,	incluidos	dos	de	alta	graduación,
fueron	 arrestados	 en	octubre	por	«actividades	 antisoviéticas	de	 carácter	 derrotista».
«Una	mayoría	de	los	arrestados	son	de	los	territorios	ocupados»,	agregaba	el	informe,
asegurando	que	tenían	un	plan	«para	traicionar	a	la	patria	y	unirse	al	enemigo».

Los	 informes	 periodísticos	 que	 aseguraban	 que	 los	 frontoviki	 hablaban
animosamente	 de	 la	 heroica	 dirección	 del	 camarada	Stalin	 en	 sus	 trincheras,	 y	 que
marchaban	al	ataque	con	el	grito	de	batalla	«Za	Stalina!»	(«¡Por	Stalin!»),	eran	pura
propaganda.	Yuri	Belash,	un	poeta	soldado,	escribió:

Para	ser	franco	sobre	esto
En	las	trincheras	en	lo	último	en	que	pensábamos
Era	en	Stalin.

Aunque	 la	 prensa	 soviética	 exaltara	 las	 historias	 de	 heroísmo	 personal,	 la
propaganda	 en	 Stalingrado	 confirmaba	 claramente	 la	 total	 falta	 de	 respeto	 de	 las
autoridades	por	 el	 individuo.	Los	periódicos	 tomaron	 el	 lema,	 al	 parecer	 inventado
por	Chuikov	en	una	reunión	del	consejo	militar:	«Cada	hombre	debe	convertirse	en
una	 de	 las	 piedras	 de	 la	 ciudad».	 Uno	 de	 los	 oficiales	 de	 Chuikov	 añadió
admirativamente	que	el	62°	ejército	«soldaba	 las	piedras	de	 la	ciudad	 inspirada	por
Stalin	 como	 hormigón	 viviente».	 Este	 lema	 adquirió	 su	 expresión	 acabada	 en	 el
monstruoso	 monumento	 postbélico	 construido	 en	 el	 Mamaev	 Kurgan,	 en	 que	 las
figuras	 de	 los	 soldados	 entre	 las	 ruinas	 son	 deliberadamente	 retratadas	 con
bajorrelieves	 de	 ladrillos.	Este	monumento	 a	 la	Unión	Soviética,	 no	 a	 los	 soldados
personalmente,	los	convierte	virtualmente	en	un	ejército	de	terracota,	como	aquellos
de	los	emperadores	chinos.

Incluso	 la	 política	 administrativa	 cotidiana	 confirmaba	 esta	 impresión	 de	 los
soldados	como	objetos	descartables.	Las	botas,	 los	uniformes	y	 los	equipos	nuevos
estaban	 reservados	 para	 los	 nuevos	 ejércitos	 que	 se	 estaban	 organizando	 en	 la
retaguardia.	 Para	 los	 soldados	 de	 la	 línea	 del	 frente	 de	 Stalingrado,	 las	 mudas	 no
provenían	 del	 almacén	 del	 oficial	 de	 la	 intendencia,	 venían	 de	 los	 cuerpos	 de	 los
camaradas	muertos.	Nada	 se	 gastaba	 cuando	 llegaba	 el	 entierro.	 Los	 hombres	 eran
enviados	por	 la	noche	a	 la	 tierra	de	nadie	para	que	quitaran	a	 los	cadáveres	 la	ropa
interior.	 La	 vista	 de	 los	 camaradas	 caídos,	 dejados	 semidesnudos	 a	 la	 intemperie,
repugnaba	a	muchos.	Cuando	el	invierno	se	hizo	más	crudo,	los	trajes	de	camuflaje
para	 la	 nieve	 se	 hicieron	 particularmente	 valiosos.	 Un	 soldado	 herido	 trataría	 de
sacarse	el	sobretodo	blanco	antes	de	que	se	manchara	de	sangre.	Era	sabido	que	un
soldado,	demasiado	malherido	para	quitarse	por	sí	mismo	el	traje	de	camuflaje	para	la

www.lectulandia.com	-	Página	147



nieve,	se	disculparía	por	las	marcas	con	aquellos	que	se	lo	quitaran.
Grossman,	un	observador	cercano	de	sus	compatriotas	en	Stalingrado,	rechazó	la

idea	de	que	hubieran	sido	completamente	embrutecidos	con	la	indiferencia.	«La	vida
no	es	fácil	para	un	ruso	—escribió—,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón	no	siente	que
esto	sea	inevitable.	Durante	la	guerra	en	el	frente	observé	sólo	dos	sentimientos	hacia
los	hechos:	o	un	optimismo	increíble	o	una	tristeza	completa.	Nadie	podía	soportar	el
pensamiento	de	que	la	guerra	iba	a	durar	largo	tiempo,	y	a	la	vez	no	se	creía	a	quien
dijera	que	sólo	con	meses	y	meses	de	trabajo	duro	llegaría	la	victoria».	La	verdad	era
que	en	una	batalla	tan	terrible	uno	sólo	podía	pensar	en	sobrevivir	por	lo	que	quedaba
del	día	o	aún	la	hora.	Considerar	alguna	cuestión	más	allá	era	un	sueño	peligroso.

Los	 soldados	 tenían	 al	 menos	 una	 especie	 de	 objetivo	 y	 raciones	 bastante
regulares	para	mantenerse	funcionales.	Los	civiles	atrapados	en	Stalingrado	no	tenían
prácticamente	nada.	El	que	más	de	10.000	de	ellos,	incluidos	1.000	niños,	estuvieran
todavía	vivos	en	las	ruinas	de	la	ciudad	después	de	más	de	cinco	meses	de	batalla,	es
la	parte	más	asombrosa	de	toda	la	historia	de	Stalingrado.

Las	fuentes	soviéticas	aseguran	que	entre	el	24	de	agosto	y	los	primeros	ataques
aéreos,	cuando	finalmente	se	permitió	a	los	habitantes	de	Stalingrado	cruzar	el	Volga,
y	el	10	de	septiembre,	se	evacuaron	al	margen	oriental	300.000	civiles.	Esta	cifra	era
totalmente	 inexacta,	considerando	 la	crecida	población	de	 la	ciudad.	Lo	que	no	 fue
admitido	 entonces	 era	 que	más	 de	 50.000	 civiles	 quedaron	 atrapados	 en	 el	margen
occidental,	en	parte	por	el	control	de	la	NKVD	del	paso	del	río.

La	 última	 evacuación	 oficial	 fue	 caótica	 y	 trágica.	 La	 multitud	 era	 enorme.
Comprendía	muchas	 familias	 a	 las	 que	 se	 había	 negado	 el	 permiso	para	marcharse
hasta	el	último	momento,	 con	 frecuencia	 sin	una	buena	 razón.	El	vapor	comenzó	a
estar	peligrosamente	sobrecargado,	de	modo	que	no	se	permitió	a	más	personas	subir
a	bordo.	Los	abandonados	en	el	muelle	se	quedaron	de	pie	mirando	cómo	se	 iba	el
transbordador,	desesperados	por	su	suerte,	pero	entonces,	«sólo	a	menos	de	cincuenta
metros	del	muelle,	 fue	alcanzado	por	una	bomba»	y	se	hundió,	envuelto	en	 llamas,
delante	de	sus	ojos.

Muchos	civiles	no	podían	incluso	ni	llegar	a	la	orilla	del	río,	por	haber	quedado
atrapados	tras	las	líneas	alemanas	a	causa	del	veloz	avance	del	VI	ejército.	Hitler,	el	2
de	 septiembre,	 había	 ordenado	 despejar	 Stalingrado	 de	 civiles,	 aunque	 el	 primer
éxodo	fue	más	espontáneo	que	organizado.	Una	gran	columna	de	refugiados	dejó	la
ciudad	dirigiéndose	al	oeste	en	territorio	alemán	ocupado	el	14	de	septiembre,	con	las
pocas	posesiones	que	 les	quedaban	amontonadas	en	carretillas	o	puestas	en	maletas
de	 cartón.	 Un	 corresponsal	 alemán	 vio	 a	 los	 civiles	 alcanzados	 por	 las	 bombas
convertidos	 en	 un	 sangriento	 amasijo	 de	 torsos	 y	 ropas	 desgarradas,	 mientras	 una
mano	cercenada	quedaba	pegada	a	las	líneas	telegráficas	en	lo	alto.	Pero	aquellos	que
escapaban	a	 la	seguridad	del	 territorio	alemán	tenían	pocas	esperanzas	de	encontrar
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comida.	 Los	 destacamentos	 del	 VI	 ejército	 ya	 estaban	 en	 actividad,	 requisando	 y
cosechando	los	frutos	de	la	región	para	su	propio	consumo.	Incluso	los	agricultores
cosacos,	algunos	de	ellos	antiguos	guardias	blancos,	que	habían	dado	la	bienvenida	a
los	 alemanes	 como	 libertadores	 con	 pan	 y	 sal,	 fueron	 desprovistos	 de	 todos	 sus
ganados	y	cereales.

La	visión	de	 refugiados	podía	producir	extrañas	confusiones	en	el	pensamiento,
tal	como	un	veterano	suboficial	de	la	295.ª	división	de	infantería	reveló	sin	querer	en
una	carta	familiar.	«Hoy	vi	muchos	refugiados	viniendo	de	Stalingrado.	Una	escena
de	miseria	 indescriptible.	Niños,	mujeres,	viejos	 (tan	viejos	como	el	abuelo)	yacían
aquí	por	el	camino	ligeramente	vestidos	y	sin	protección	contra	el	frío.	Aunque	son
nuestros	 enemigos,	 era	 profundamente	 conmovedor.	 Por	 esa	 razón	 no	 podemos
agradecer	bastante	 a	 nuestro	Führer	 y	 al	 buen	Dios	que	 a	nuestra	 patria	 se	 le	 haya
todavía	ahorrado	tal	terrible	infelicidad.	He	visto	mucha	miseria	durante	esta	guerra,
pero	Rusia	 supera	 todo.	 Sobre	 todo	 Stalingrado.	No	 comprenderías	 esto,	 uno	 tiene
que	verlo».

Los	muchos	miles	de	mujeres	y	niños	dejados	atrás	en	la	ciudad	buscaron	refugio
en	 los	 sótanos	 en	 ruinas,	 en	 alcantarillas	 y	 en	 cuevas	 excavadas	 en	 las	 elevadas
orillas.	 Al	 parecer	 incluso	 había	 civiles	 encogidos	 en	 los	 huecos	 hechos	 por	 las
bombas	en	el	Mamaev	Kurgan	durante	 lo	peor	de	la	batalla.	Muchos,	por	supuesto,
no	 sobrevivieron.	 Simonov,	 en	 su	 primera	 visita,	 se	 quedó	 atónito.	 «Cruzamos	 el
puente	sobre	uno	de	los	barrancos	que	cortan	la	ciudad.	Nunca	olvidaré	la	escena	que
se	abrió	ante	mis	ojos.	Este	barranco,	que	se	extendía	a	mi	derecha	e	izquierda,	hervía
de	vida,	exactamente	como	un	hormiguero	sembrado	de	cuevas.	Se	habían	excavado
calles	enteras	en	cada	ladera.	Las	bocas	de	las	cuevas	estaban	cubiertas	de	retazos	y
cartones	carbonizados.	Las	mujeres	habían	utilizado	todo	lo	que	podía	servir».

Escribió	del	«casi	increíble»	sufrimiento	de	todos	los	que	estaban	en	Stalingrado,
fueran	 soldados	o	civiles,	pero	 luego	 rápidamente	dejó	de	 lado	cualquier	asomo	de
sentimentalismo:	 «Estas	 cosas	 no	 pueden	 evitarse:	 la	 lucha	 que	 se	 libra	 aquí	 es	 de
vida	 o	 muerte».	 Prosiguió	 con	 la	 descripción	 del	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 ahogada
arrastrada	 hasta	 la	 orilla	 del	Volga	 y	 que	 aún	 se	 aferraba	 a	 un	 tronco	 carbonizado
«con	dedos	destrozados	y	chamuscados.	Su	rostro	estaba	desfigurado:	el	sufrimiento
que	 soportó	 antes	 de	 la	 muerte	 la	 liberara	 debió	 de	 haber	 sido	 insoportable.	 Los
alemanes	hicieron	esto,	delante	de	nuestros	ojos.	Y	no	podían	pedir	cuartel	a	aquellos
que	lo	han	presenciado.	Después	de	Stalingrado	no	daremos	cuartel».

Aunque	 un	 refugio	 era	 la	 prioridad	 esencial,	 los	 civiles	 se	 veían	 ante	 la	 virtual
imposibilidad	de	 encontrar	 alimento	y	 agua.	Cada	vez	que	había	 una	 tregua	 en	 los
bombardeos,	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 salían	 de	 los	 agujeros	 en	 el	 suelo	 para	 cortar
tajadas	 de	 carne	 de	 los	 caballos	muertos	 antes	 de	 que	 los	 perros	 vagabundos	 y	 las
ratas	 los	 dejaran	mondos.	 Los	 principales	 hurgadores	 eran	 los	 niños.	Más	 jóvenes,

www.lectulandia.com	-	Página	149



pequeños	y	ágiles,	presentaban	un	blanco	menor.	Se	deslizaban	por	la	noche	al	silo	de
cereales	terriblemente	quemado	al	sur	de	Tsaritsa,	que	los	alemanes	habían	capturado
finalmente.	 Allí,	 con	 frecuencia	 lograban	 llenar	 bolsas	 o	 carteras	 con	 el	 trigo
chamuscado	y	escapar	corriendo,	pero	los	centinelas	alemanes	que	protegían	los	silos
para	el	uso	de	su	propio	ejército	mataron	a	algunos	de	ellos.	Aquellos	que	intentaban
robar	las	latas	de	raciones	del	ejército	alemán	también	eran	muertos	en	el	acto,	tanto
en	Stalingrado	como	en	la	retaguardia.

Los	 soldados	 alemanes	 utilizaron	 a	 los	 propios	 huérfanos	 de	 Stalingrado.	 Las
tareas	 diarias,	 como	 llenar	 las	 botellas	 de	 agua,	 eran	 peligrosas	 cuando	 los
francotiradores	rusos	estaban	a	la	espera	de	cualquier	movimiento.	De	modo	que,	con
la	promesa	de	un	trozo	de	pan,	hacían	que	los	niños	y	niñas	rusos	llevaran	las	botellas
a	la	orilla	del	Volga	para	llenarlas	de	agua.	Cuando	el	bando	soviético	se	percató	de	lo
que	pasaba,	 los	soldados	del	Ejército	Rojo	mataron	a	los	niños	que	realizaban	estas
misiones.	 Un	 precedente	 de	 esta	 impiedad	 había	 quedado	 establecido	 durante	 los
primeros	momentos	del	sitio	de	Leningrado,	cuando	los	civiles	fueron	utilizados	por
las	 tropas	alemanas	como	un	escudo.	Stalin	había	dado	inmediatamente	la	orden	de
que	las	tropas	del	Ejército	Rojo	deberían	matar	a	todos	los	civiles	que	obedecieran	las
órdenes	alemanas,	incluso	si	actuaban	bajo	presión.	Esta	instrucción	fue	aplicada	en
Stalingrado.	«El	enemigo	—informaba	la	37.ª	división	de	guardias	fusileros—	forzó	a
los	 civiles	 a	 ir	 adelante	 a	 recoger	 a	 los	 soldados	 y	 oficiales	 muertos.	 Nuestros
soldados	abrieron	fuego	sin	importar	quiénes	trataban	de	tomar	cadáveres	fascistas».
Otros	niños	 tuvieron	mucha	más	 suerte.	Se	agregaron	a	 los	 regimientos	y	cuarteles
generales	 soviéticos.	 Muchos	 eran	 utilizados	 como	 mensajeros,	 exploradores	 o
espías,	pero	los	huérfanos	más	pequeños,	algunos	de	cuatro	o	cinco	años,	eran	sólo
mascotas.

El	cuartel	general	del	VI	ejército	estableció	un	Kommandanturpara	el	centro	y	norte
de	 la	 ciudad,	 y	 otro	 para	 el	 sur	 del	 Tsaritsa.	 Cada	 uno	 tenía	 una	 compañía	 de
Feldgendarmerie	responsable,	entre	otras	cosas,	de	prevenir	el	sabotaje	y	de	registrar
y	 evacuar	 a	 los	 civiles.	 Se	 dieron	 instrucciones	 para	 que	 cualquiera	 que	 no	 se
registrara	fuera	ejecutado.	Se	ordenó	que	los	judíos	llevaran	una	estrella	amarilla	en
la	manga.	La	Feldgendarmerie	trabajaba	en	estrecho	contacto	con	la	policía	secreta	de
campo	bajo	el	comisario	Wilhelm	Moritz.	Un	oficial	del	Kommandantur,	capturado
después	 de	 la	 batalla,	 admitió	 que	 sus	 tareas	 habían	 comprendido	 también	 la
selección	 de	 civiles	 «aptos»	 para	 el	 trabajo	 forzado	 en	 Alemania	 y	 la	 entrega	 de
activistas	 comunistas	 y	 judíos	 a	 la	 SD.	 Las	 fuentes	 soviéticas	 afirman	 que	 los
alemanes	ejecutaron	a	más	de	3.000	civiles	durante	el	combate,	y	que	más	de	60.000
civiles	 de	 Stalingrado	 fueron	 transportados	 al	 Reich,	 por	 orden	 de	 Hitler,	 como
trabajadores	 esclavos.	 El	 número	 de	 judíos	 y	 comunistas	 arrestados	 por	 la
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Feldgendarmerie	 del	 VI	 ejército	 y	 entregados	 a	 las	 SS	 no	 se	 especifica.	 El
Sonderkommando	42,	siguiendo	el	avance	del	VI	ejército,	había	alcanzado	Nizhne-
Chirskaia	 en	 la	 estela	 del	XXIV	 cuerpo	 blindado	 el	 25	 de	 agosto,	 y	 puntualmente
masacró	 dos	 camiones	 de	 niños	 «la	 mayoría	 entre	 edades	 de	 seis	 y	 doce	 años».
También	habían	ejecutado	a	una	serie	de	funcionarios	comunistas	e	informadores	de
la	 NKVD	 denunciados	 por	 los	 cosacos,	 cuyas	 familias	 «kulak»	 habían	 sufrido
enormemente	 a	 manos	 del	 régimen.	 Los	 Sonderkommandos	 permanecieron	 en
Stalingrado	hasta	la	cuarta	semana	de	septiembre.

Una	 importante	 evacuación	 de	 civiles	 tuvo	 lugar	 el	 5	 de	 octubre,	 y	 la	 última	 a
inicios	 de	 noviembre.	 Tandas	 de	 civiles	 fueron	 seleccionados	 para	 ser	 llevados	 en
camiones	 de	 ganado	 a	 las	 cabezas	 de	 línea	 en	 la	 retaguardia.	 La	 miseria	 de	 los
refugiados	 era	 demasiado	 evidente.	 Los	 sensatos	 tomaban	 todas	 las	 mantas	 que
podían	para	 intercambiarlas	por	 comida	 en	 las	 semanas	 siguientes.	Estos	 civiles	 de
Stalingrado	 fueron	 llevados	 primero	 a	 un	 campo	 improvisado	 cerca	 de	 la	 aldea	 de
Voroponovo	 (hoy	 Gorkovski),	 después	 a	 otros	 campos	 en	 Marinovka,	 Kalach	 y
Nizhne-Chirskaia.

El	trato	que	recibieron	no	era	todavía	tan	malo	como	el	que	sufrían	los	soldados
rusos	 capturados.	En	 la	 prisión	 cerca	 de	Gumrak	 había,	 hacia	 el	 11	 de	 septiembre,
más	 de	 2.000	 prisioneros	 de	 guerra,	muchos	 de	 ellos	 de	 los	 batallones	 de	milicias
obreras.	A	 los	 oficiales	 soviéticos	 se	 les	 dejó	poner	 orden,	 si	 era	 necesario	 con	 los
puños,	 cuando	 se	 les	 lanzaba	 la	 comida	 por	 encima	 de	 la	 alambrada.	 No	 había
instalaciones	médicas.	Un	doctor	 soviético	hacía	 lo	que	podía	por	 los	heridos,	pero
«en	casos	desesperados,	sólo	podía	ayudarlos	a	morir	para	que	no	sufrieran	más».

Las	 redadas	posteriores	 fueron	más	brutales.	Finalmente,	«una	enorme	multitud
negra»	fue	forzada	a	salir	con	las	primeras	nevadas.	Este	último	grupo,	el	más	grande,
de	civiles	de	Stalingrado	fue	llevado	a	Karpovka	y	a	otros	campos.	Las	condiciones
eran	horrorosas.	Incluso	en	nombre	de	«campo»	era	optimista,	pues	era	sólo	un	lugar
cercado	con	 alambre	de	púas	 en	 la	 intemperie	de	 la	 estepa.	No	había	 cabañas.	Los
prisioneros	trataron	de	cavar	agujeros	en	el	suelo	para	huir	de	los	penetrantes	vientos,
después	 se	 apiñaban	 juntos.	 En	 la	 noche	 del	 7	 de	 noviembre,	 el	 aniversario	 de	 la
revolución,	 los	prisioneros	 rusos	 la	 celebraron	 cantando	bajito	 entre	 ellos,	 pero	 esa
noche	 comenzó	 a	 llover	 muy	 fuerte.	 Hacia	 el	 amanecer,	 la	 temperatura	 bajó
rápidamente	 y	 sobrevino	 una	 dura	 helada	 en	 la	 que	 ellos	 temblaban
incontrolablemente	con	las	ropas	empapadas.	Muchos	murieron.	En	un	agujero,	una
madre	 junto	a	Valentina	Nefiodova	se	acurrucó	abrazando	a	sus	hijos	pequeños,	un
niño	 y	 una	 niña:	 ésta	 sobrevivió,	 pero	 aquél	 murió	 en	 sus	 brazos.	 El	 primo
adolescente	de	Nefiodova	también	se	congeló	hasta	morir	esa	noche.

Los	 guardias	 en	 esos	 campos	 eran	 en	 su	 mayoría	 ucranianos	 con	 uniformes
alemanes	[21].	Muchos	eran	bulbovitsi,	nacionalistas	de	extrema	derecha	llamados	así
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por	 Taras	 Bulba,	 que	 trataban	 a	 sus	 víctimas	 de	 un	 modo	 terrible.	 No	 todos	 los
guardias,	sin	embargo,	eran	tan	crueles.	Algunos	permitían	escapar	a	sus	prisioneros,
a	cambio	de	un	soborno.	Pero	los	fugitivos	pronto	eran	cazados	en	la	estepa	abierta
por	 la	 Feldgendarmerie.	 En	 el	 campo	 de	 Morozovsk,	 no	 obstante,	 la	 familia
Goncharov,	madre,	abuela	y	dos	niños,	 fueron	salvados	por	 la	bondad	de	un	doctor
alemán,	 que	 arregló	 que	 fueran	 trasladados	 a	 una	 vivienda	 de	 una	 granja	 porque
Nikolai,	de	once	años,	estaba	sufriendo	una	grave	congelación.

De	los	miles	que	aún	consiguieron	evitar	 las	redadas	en	la	ciudad,	 llevando	una
existencia	 troglodita	 bajo	 los	 escombros	 («nadie	 sabe	 cómo»),	 virtualmente	 todos
cayeron	 enfermos	 por	 envenenamiento	 del	 alimento	 o	 el	 agua	 contaminada.	En	 las
afueras	 de	 la	 ciudad	 los	 niños	 se	 arrastraban	 como	 animales	 salvajes	 en	 busca	 de
raíces	 o	 bayas	 silvestres.	Muchos	 sobrevivieron	 durante	 tres	 o	 cuatro	 días	 con	 un
pedazo	de	pan	rancio	que	les	había	dado	un	soldado	alemán	o	ruso,	dependiendo	de	la
línea	del	frente.	Las	mujeres	se	vieron	forzadas	a	ofrecer	sus	cuerpos	macilentos	para
sobrevivir	o	alimentar	a	un	niño.	Incluso	hubo	informes	de	burdeles	improvisados	en
las	 ruinas.	 En	 varios	 casos,	 algo	 que	 podemos	 llamar	 amor	 surgió	 en	 las	 poco
prometedoras	 circunstancias	 entre	 mujeres	 rusas	 y	 soldados	 alemanes.	 Era	 casi
invariablemente	 una	 relación	 fatal.	 Se	 descubrió	 que	 una	 mujer	 de	 Stalingrado
acusada	de	«comunicarse	con	el	enemigo	con	un	pañuelo	blanco»,	había	«ocultado	a
tres	fascistas»	en	su	sótano.	Fue	entregada	a	 la	NKVD.	Los	 tres	soldados	alemanes
fueron	ejecutados	en	el	acto.

En	 los	 sectores	 alejados	 de	 la	 propia	 ciudad,	 parece	 que	 menos	 soldados	 fueron
muertos	 al	 ser	 capturados,	 toda	vez	que	 la	 inteligencia	militar	 soviética	 comenzó	 a
hacerse	más	compleja.	Su	necesidad	de	 información	más	exacta	proveniente	de	 los
prisioneros	 creció	 rápidamente	 en	 octubre,	 mientras	 Zhukov	 y	 su	 estado	 mayor
estaban	planeando	el	gran	contragolpe.

El	 interrogatorio	 soviético	 de	 los	 prisioneros	 alemanes	 de	 guerra,	 que
generalmente	 tenía	 lugar	 un	 día	 después	 de	 la	 captura,	 seguía	 un	 patrón	 bastante
establecido.	El	primer	objetivo	era	identificar	su	formación	y	evaluar	su	fuerza	actual,
la	 condición	 de	 los	 suministros	 y	 la	 moral.	 También	 se	 les	 preguntaba	 a	 los
prisioneros	 alemanes	 cosas	 como:	 ¿Han	 sido	 ellos	 miembros	 de	 las	 juventudes
hitlerianas?	 ¿Qué	 sabían	 de	 preparativos	 para	 una	 guerra	 química?	 ¿Qué	 acciones
partisanas	habían	visto	o	de	cuáles	habían	oído?	¿Cuán	efectivas	eran	las	octavillas	de
propaganda	soviética?	¿Qué	les	habían	dicho	sus	oficiales	de	los	comunistas?	¿Cuál
había	sido	la	ruta	de	avance	de	su	división	desde	junio	de	1941?	(Esto	era	para	ver	si
podían	estar	vinculados	a	 los	crímenes	de	guerra	registrados	en	las	áreas	por	donde
habían	pasado).	Si	el	prisionero	provenía	de	una	familia	de	agricultores,	¿tenían	ellos
prisioneros	 de	 guerra	 rusos	 trabajando	 en	 su	 casa?	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 nombres?	Las
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cartas	 familiares	 eran	 confiscadas	 para	 ver	 si	 proporcionaban	 una	 indicación	 de	 la
moral	civil	en	Alemania.	Durante	el	último	verano	y	otoño	de	1942,	después	de	los
«ataques	 de	mil	 bombarderos»	 de	 la	RAF,	 los	 interrogadores	 de	 la	NKVD	estaban
particularmente	interesados	en	su	efecto	en	la	moral	civil	y	también	en	los	soldados
del	 frente.	 Más	 tarde,	 cuando	 la	 NKVD	 se	 estremeció	 al	 descubrir	 que	 tantos
ciudadanos	 soviéticos,	 principalmente	 ex	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo,	 se	 habían
adscrito	 al	 ejército	 alemán,	 los	 interrogadores	 trataron	 de	 descubrir	 cuántos	 habían
estado	en	cada	compañía.

Por	instinto	de	autoconservación,	los	prisioneros	decían	lo	que	suponían	que	los
rusos	 deseaban	 escuchar.	 En	 algunos	 casos	 por	 casualidad	 era	 también	 la	 verdad.
«Los	soldados	veteranos	—decía	otro	cabo—	no	creen	la	propaganda	que	Goebbels
nos	 mete	 en	 la	 cabeza.	 Nosotros	 recordamos	 las	 lecciones	 inolvidables	 de	 1918».
Hacia	mediados	de	septiembre,	los	soldados	alemanes	capturados	estaban	admitiendo
abiertamente	 a	 sus	 interrogadores	 rusos	 que	 ellos	 y	 sus	 compañeros	 «temían	 el
invierno	que	se	aproximaba».

Muchas	de	las	entrevistas	con	los	prisioneros	fueron	realizadas	por	el	capitán	N.
D.	 Diatlenko	 de	 la	 NKVD,	 que	 hablaba	 el	 alemán	 y	 fue	 transferido	 al	 7°
departamento	 del	 frente	 de	 Stalingrado.	 El	 teniente	 coronel	Kaplan,	 subdirector	 de
inteligencia	 del	 62°	 ejército,	 tenía	 que	 interrogar	 a	 los	 prisioneros	 mediante	 el
intérprete	 Derkachev.	 Kaplan	 claramente	 empleaba	 poco	 tiempo	 cuando	 tenía	 que
trabajar.	 Después	 de	 que	 un	 cabo	malherido	 revelara	 que	 la	 24.ª	 división	 blindada
había	quedado	reducida	a	dieciséis	 tanques,	Kaplan	anotó	al	 final	de	 la	página:	«El
interrogatorio	no	terminó	porque	el	hombre	pronto	murió	de	las	heridas	».

Ya	 consciente	 de	 las	 tensiones	 entre	 los	 ejércitos	 alemán	 y	 rumano,	 Kaplan
también	 estaba	 interesado	 en	 las	 relaciones	 tirantes	 dentro	 de	 la	 Wehrmacht.	 Los
prisioneros	austriacos,	quizá	con	 la	esperanza	de	un	mejor	 tratamiento,	 se	quejaban
de	la	conducta	de	los	oficiales	alemanes	que	los	discriminaban.	Un	checo	de	treinta	y
dos	años	de	la	24.ª	división	blindada,	que	fue	capturado	el	28	de	septiembre,	incluso
se	 ofreció	 a	 combatir	 por	 la	 Unión	 Soviética.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 momento,	 la
prioridad	 principal	 de	 la	 inteligencia	 del	 Ejército	 Rojo	 era	 formar	 una	 evaluación
exacta	de	la	dependencia	de	los	alemanes	respecto	a	las	divisiones	aliadas	en	todo	el
frente	del	Don	y	en	la	estepa	de	Kamilk.

Una	 serie	 de	 comandantes	 alemanes	 de	 regimiento	 en	 este	 momento	 estaban
horrorizados	con	 los	reemplazos	que	 les	enviaban.	Uno	de	 la	14.ª	división	blindada
escribió	que	eran	necesarias	«medidas	muy	enérgicas»	para	corregir	la	«ausencia	de
fuerza	de	voluntad	y	valentía».

La	mayor	 debilidad,	 con	 todo,	 seguían	 siendo	 las	 tropas	 aliadas,	 representadas
como	ejércitos	completos	en	el	mapa	de	situación	de	Hitler.	La	moral	de	los	italianos,
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rumanos	 y	 húngaros	 había	 sido	 sacudida	 por	 ataques	 aislados	 de	 partisanos	 a	 los
trenes	que	 se	dirigían	 al	 frente.	Pronto	 comenzaron	a	 sufrir	mucho	con	 los	 ataques
aéreos	 rusos,	 aun	 cuando	 les	 inflingían	 pocas	 bajas.	Y	 cuando	 se	 las	 veían	 con	 un
ataque	 terrestre	 ruso	 con	 cohetes	 Katiusha	 del	 «órgano	 de	 Stalin»,	 sus	 tropas
empezaron	a	preguntarse	qué	estaban	haciendo	allí.

La	 aviación	 soviética	 lanzaba	octavillas	 escritas	 en	húngaro,	 italiano	y	 rumano,
diciendo	a	 los	soldados	aliados	que	no	murieran	 inútilmente	por	 los	alemanes.	Esta
propaganda	actuaba	mejor	sobre	 las	minorías	nacionales.	Los	serbios	y	 los	 rutenios
enrolados	 en	 las	 fuerzas	 húngaras	 eran	 los	 que	 con	 más	 probabilidad	 desertaban.
«¿Cómo	se	puede	confiar	en	aquellos	que	no	son	húngaros?»,	escribió	el	cabo	Balogh
en	su	diario.	La	inteligencia	del	Ejército	Rojo	informó	a	Moscú	de	que	una	serie	de
pequeños	grupos	hacían	planes	para	desertar	juntos	incluso	antes	de	llegar	al	frente.
Cuando	los	rusos	atacaban	se	ocultaban	en	sus	trincheras	y	esperaban	para	rendirse.

Un	desertor	rutenio	de	otro	regimiento	entrevistado	por	la	NKVD	informó	de	que
la	mayoría	de	sus	camaradas	estaban	rezando	«Dios	me	mantenga	con	vida»	durante
«días	 enteros	 sentados	 en	 las	 trincheras.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados	 no	 quieren
luchar,	pero	temen	desertar	porque	creen	las	historias	de	los	oficiales	de	que	los	rusos
los	torturarán	y	ejecutarán».

Uno	 de	 los	 grandes	 problemas	 con	 los	 ejércitos	 aliados	 era	 la	 confusión.	 Las
unidades	de	la	línea	del	frente	continuamente	eran	tiroteadas	o	bombardeadas	por	sus
propios	aliados.	«Dios	nos	ayude	y	haga	breve	esta	batalla	—escribía	el	cabo	Balogh
—.	Todos	nos	bombardean	y	tirotean».	Menos	de	una	semana	después	escribió:	«Oh
Dios,	 detén	 esta	 terrible	 guerra.	 Si	 hemos	 de	 tomar	 parte	 por	 más	 tiempo	 nuestra
resistencia	 se	 quebrará	 ...	 ¿Tendremos	 otra	 vez	 algún	 agradable	 domingo	 en	 casa?
¿Tendremos	otra	vez	la	ocasión	de	sentarnos	a	la	entrada?	¿Nos	recordarán	en	casa?».
La	 moral	 cayó	 tan	 bajo	 que	 las	 autoridades	 militares	 húngaras	 prohibieron	 a	 los
soldados	que	escribieran	a	sus	familias	para	evitar	que	esto	creara	un	gran	inquietud
en	Budapest.	 Incluso	 el	 soborno	 resultaba	 ineficaz.	Antes	 del	 siguiente	 ataque,	 los
soldados	 fueron	 animados	 «con	 la	 mejor	 comida	 posible:	 barras	 de	 chocolate,
conservas,	 manteca,	 azúcar	 y	 goulash»,	 pero	 la	 mayoría	 sufrieron	 de	 dolores	 de
estómago	después,	pues	«un	hombre	aquí	no	está	acostumbrado	a	una	comida	así».

«Los	rusos	tienen	admirables	tiradores	—escribió	Balogh	el	15	de	septiembre—.
Dios	no	permita	que	sea	yo	el	blanco.	Nos	enfrentamos	a	las	mejores	unidades	rusas
—agregó	 el	 mal	 informado	 cabo—,	 los	 fusileros	 siberianos	 bajo	 el	 mando	 de
Timoshenko.	Tenemos	frío	pero	aún	no	es	invierno.	¿Qué	pasará	en	el	invierno	si	nos
dejan	aquí?	Ayúdanos,	Virgen	bendita,	a	volver	a	casa».	La	entrada	del	día	siguiente
(otra	invocación	a	«Dios	y	a	la	Virgen	bendita»)	fue	la	última.	El	diario	de	Balogh,
recuperado	de	su	cadáver	cerca	de	la	orilla	del	Don,	fue	traducido	al	ruso	unos	pocos
días	después	en	el	cuartel	general	del	frente	sudoeste	del	general	Vatutin	y	enviado	a

www.lectulandia.com	-	Página	154



Moscú.

El	 8°	 ejército	 italiano,	 que	 defendía	 el	 flanco	 del	Don	 entre	 los	 húngaros	 y	 el	 3.er

ejército	rumano,	había	preocupado	a	los	alemanes	desde	finales	de	agosto.	El	cuartel
general	 del	 Führer	 se	 vio	 forzado	 a	 aceptar	 que	 el	XXIX	 cuerpo	 del	 ejército	 fuera
utilizado	para	reforzar	la	defensa	italiana.	Su	estado	mayor	dio	el	siguiente	consejo	a
los	oficiales	de	enlace:	«Deben	tratarlos	cortésmente,	y	es	necesaria	un	comprensión
política	 y	 psicológica...	 El	 clima	 y	 el	 ambiente	 en	 Italia	 hacen	 al	 soldado	 italiano
distinto	del	soldado	alemán.	Los	italianos	se	cansan	más	fácilmente,	por	una	parte,	y
por	otra,	son	más	eufóricos.	No	deben	sentirse	ustedes	superiores	a	nuestros	aliados
italianos	 que	 han	 venido	 aquí	 sin	miedo	 en	 condiciones	 duras	 y	 desconocidas	 para
ayudarnos.	 No	 usen	 expresiones	 mal	 sonantes	 ni	 sean	 cortantes	 con	 ellos».	 La
comprensión	 hizo	 poco	 para	 compensar	 la	 manifiesta	 falta	 de	 entusiasmo	 de	 los
italianos	por	la	guerra.	Cuando	un	interprete	soviético	preguntó	a	un	sargento	por	qué
el	 batallón	 entero	 se	 había	 rendido	 sin	 disparar	 un	 tiro,	 éste	 replicó	 con	 profunda
lógica	civil:	«No	disparamos	porque	pensamos	que	habría	sido	un	error».

El	VI	ejército,	en	una	muestra	de	unidad	contra	el	Komintern,	 incluso	tenía	una
unidad	 aliada	 que	 era	 el	 369°	 regimiento	 croata,	 adscrito	 a	 la	 100.ª	 división	 de
cazadores	 austriaca.	 El	 24	 de	 septiembre,	 el	Poglavnik	 de	 Croacia,	 el	 doctor	Ante
Pavelic,	llegó	por	aire	para	inspeccionar	sus	tropas	y	otorgar	medallas.	Fue	recibido
por	el	general	Paulus	y	una	guardia	de	honor	proporcionada	por	las	tropas	de	tierra	de
la	Luftwaffe.

Estratégicamente,	las	formaciones	aliadas	más	importantes	eran	los	dos	ejércitos
rumanos	 en	 cada	 flanco	del	VI	 ejército	de	Paulus.	No	 sólo	 estaban	mal	 equipados,
sino	que	no	tenían	el	nivel	de	fuerzas	requerido.	El	régimen	rumano,	bajo	la	presión
de	Hitler	 de	 proporcionar	más	 tropas,	 había	 llamado	 a	 filas	 a	más	 de	 2.000	 civiles
convictos	 sentenciados	 por	 violación,	 saqueo	y	 asesinato.	La	mitad	de	 ellos	 fueron
enviados	 al	 batallón	 especial	 de	 castigo	 991,	 pero	 tantos	 desertaron	 en	 el	 primer
encuentro	 con	 el	 enemigo	 que	 la	 unidad	 fue	 disuelta	 y	 el	 resto	 transferido	 a	 la	 5.ª
división	de	infantería	en	el	frente	del	Don,	delante	de	Serafimovich.

Los	oficiales	rumanos	parecen	haber	sido	desusadamente	paranoicos	respecto	a	la
infiltración	del	enemigo	en	la	retaguardia.	Los	brotes	de	disentería	eran	considerados
con	la	mayor	sospecha.	«Los	agentes	rusos	—declaraba	una	circular	de	advertencia
de	la	1.ª	división	de	infantería	rumana—	han	estado	efectuando	envenenamientos	en
masa	en	la	retaguardia	para	causar	bajas	entre	nuestras	tropas.	Utilizan	arsénico,	un
gramo	 del	 cual	 es	 suficiente	 para	 matar	 a	 diez	 personas».	 El	 veneno	 estaba
supuestamente	 oculto	 en	 cajas	 de	 cerillas,	 y	 los	 «agentes»	 eran	 identificados	 como
«mujeres,	cocineros	y	ayudantes	vinculados	al	aprovisionamiento	de	alimentos».
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Los	alemanes	de	 todos	 los	 rangos	que	 establecían	 contacto	 con	 sus	 aliados	 con
frecuencia	 se	 sentían	 consternados	 por	 la	 manera	 en	 que	 los	 oficiales	 rumanos
trataban	 a	 sus	 hombres.	 Tenían	 una	 actitud	 de	 «señores	 y	 vasallos».	 Un	 conde
austríaco,	el	teniente	Stolberg,	decía	en	un	informe:	«Por	encima	de	todo	los	oficiales
no	son	buenos	...	no	tienen	ningún	interés	en	sus	hombres».	Un	cabo	de	zapadores	de
la	 305.ª	 división	 de	 infantería	 advirtió	 que	 las	 cocinas	 de	 campaña	 rumanas
preparaban	tres	tipos	de	comida:	«Una	para	los	oficiales,	otra	para	los	suboficiales	y
otra	para	los	hombres,	que	consiguen	sólo	un	poco	para	comer».

Las	relaciones	entre	los	aliados	se	expresaban	en	frecuentes	rencillas.	«Para	evitar
en	 el	 futuro	 incidentes	 lamentables	 y	malentendidos	 entre	 los	 soldados	 rumanos	 y
alemanes,	cuya	amistad	está	sellada	con	 la	sangre	vertida	por	 la	causa	común	en	el
campo	de	batalla»,	el	comandante	en	jefe	del	3.er	ejército	rumano	recomendaba	que
se	organizasen	«visitas,	cenas,	fiestas,	pequeñas	celebraciones	y	demás,	de	modo	que
las	unidades	rumanas	y	alemanas	establecieran	un	vínculo	espiritual	más	estrecho».

A	inicios	del	otoño	de	1942,	los	oficiales	de	inteligencia	del	Ejército	Rojo	tenían	sólo
una	 sospecha	 de	 la	 dependencia	 de	 la	 Wehrmacht	 de	 los	 «hiwis».	 (apócope	 de
Hilfswillige	o	«ayudante	voluntario»).	Aunque	algunos	eran	voluntarios	genuinos,	la
mayoría	 eran	 prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos,	 reclutados	 de	 los	 campos	 para
compensar	la	escasez	de	hombres,	principalmente	como	trabajadores,	pero	cada	vez
más	incluso	en	tareas	de	combate.

El	coronel	Groscurth,	jefe	del	estado	mayor	del	XI	cuerpo	en	el	gran	meandro	del
Don,	 comentaba	 en	 una	 carta	 al	 general	 Beck:	 «Es	 preocupante	 que	 nos	 veamos
obligados	a	reforzar	nuestras	tropas	de	combate	con	prisioneros	rusos	de	guerra,	que
ya	 se	 están	 convirtiendo	 en	pistoleros.	Es	 una	 situación	 extraña	que	 las	 "bestias"	 a
quienes	hemos	estado	combatiendo	estén	ahora	viviendo	con	nosotros	en	la	armonía
más	 estrecha».	 El	 VI	 ejército	 tenía	más	 de	 50.000	 auxiliares	 rusos	 adscritos	 a	 sus
divisiones	en	la	línea	del	frente,	que	representaban	un	cuarto	de	su	fuerza.	La	71.ª	y	la
76.ª	divisiones	de	infantería	tenían	más	de	8.000	hiwis	cada	una,	aproximadamente	el
mismo	 número	 de	 hombres,	 hacia	 mediados	 de	 noviembre,	 que	 la	 fuerza	 total
alemana.	(No	hay	cifras	para	el	número	de	hiwis	adscritos	al	resto	del	VI	ejército	y
otras	 formaciones	auxiliares,	que,	según	algunas	estimaciones,	sumarían	un	 total	de
más	de	70.000	hombres).

«Los	 rusos	 en	 el	 ejército	 alemán	 pueden	 dividirse	 en	 tres	 categorías	—dijo	 un
hiwi	capturado	al	interrogador	de	la	NKVD—.	Primero,	los	soldados	movilizados	por
las	 tropas	 alemanas,	 las	 llamadas	 secciones	 cosacas,	 que	 están	 adscritas	 a	 las
divisiones	 alemanas.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 Hilfwillige,	 que	 son	 los	 lugareños	 o
prisioneros	rusos	voluntarios,	o	aquellos	del	Ejército	Rojo	que	desertan	para	unirse	a
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los	 alemanes.	 Esta	 categoría	 viste	 el	 uniforme	 alemán	 completo	 con	 sus	 propios
rangos	 e	 insignias.	 Comen	 como	 los	 soldados	 alemanes	 y	 están	 adscritos	 a	 los
regimientos	 alemanes.	 Por	 último,	 están	 los	 prisioneros	 rusos	 que	 hacen	 el	 trabajo
pesado,	las	cocinas,	los	establos	y	demás.	Estas	tres	categorías	reciben	diferente	trato,
el	mejor	naturalmente	se	reserva	para	los	voluntarios.	Los	soldados	rasos	nos	tratan
bien,	 pero	 el	 peor	 trato	 lo	 dan	 los	 oficiales	 y	 los	 suboficiales	 de	 una	 división
austriaca».

Este	hiwi	en	particular	había	sido	uno	de	los	once	prisioneros	sacados	del	campo
de	Novo-Aleksandrovsk,	a	fines	de	noviembre	de	1941,	para	trabajar	para	el	ejército
alemán.	 Ocho	 de	 ellos	 habían	 sido	 ejecutados	 cuando	 se	 desmayaron	 de	 hambre
durante	 la	marcha.	Este	sobreviviente	quedó	adscrito	a	 la	cocina	de	campaña	de	un
regimiento	de	 infantería,	donde	pelaba	 las	patatas.	Después	 fue	 transferido	a	cuidar
los	caballos.	Muchas	de	las	llamadas	unidades	cosacas	formadas	para	la	represión	en
la	retaguardia	y	de	los	partisanos,	que	él	mencionó,	contenían	una	alta	proporción	de
ucranianos	 y	 rusos.	 Hitler	 detestaba	 la	 idea	 de	 eslavos	Untermensch	 en	 uniformes
alemanes,	 de	 modo	 que	 tuvieron	 que	 ser	 redefinidos	 como	 cosacos	 para	 ser
considerados	racialmente	aceptables.	Esto	reflejaba	el	desacuerdo	fundamental	entre
la	jerarquía	nazi,	obsesionada	con	la	total	subyugación	de	los	eslavos,	y	los	oficiales
del	 ejército	 profesional	 que	 creían	 que	 su	 única	 esperanza	 era	 actuar	 como	 los
libertadores	 de	 Rusia	 del	 comunismo.	 Ya	 en	 el	 otoño	 de	 1941,	 la	 inteligencia	 del
ejército	alemán	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	Werhrmacht	no	podía	vencer	a
Rusia	si	no	convertía	la	invasión	en	una	guerra	civil.

Los	 hiwis	 que	 fueron	 inducidos,	 con	 promesas,	 a	 ir	 de	 voluntarios	 desde	 los
campos	 de	 prisioneros,	 quedaron	 pronto	 desengañados.	 El	 desertor	 rutenio,	 en	 el
interrogatorio,	 habló	 de	 algunos	 hiwis	 que	 habían	 encontrado	 cuando	 buscaban	 en
una	aldea.	Eran	ucranianos	que	habían	desertado	para	unirse	a	 los	 alemanes	con	 la
esperanza	 de	 regresar	 a	 ver	 a	 sus	 familias.	 «Creíamos	 las	 octavillas	—dijeron—	y
deseábamos	 volver	 con	 nuestras	 esposas».	 En	 cambio,	 se	 encontraron	 llevando	 el
uniforme	 alemán	 y	 entrenándose	 bajo	 oficiales	 alemanes.	 La	 disciplina	 era
implacable.	Podían	ser	fusilados	«por	la	infracción	más	pequeña»,	tal	como	retrasarse
en	 el	 recorrido	 de	 la	 marcha.	 Pronto	 serían	 enviados	 al	 frente.	 «¿Significa	 que
matarás	 a	 tu	 propia	 gente?»,	 preguntó	 el	 rutenio.	 «¿Qué	 podemos	 hacer?	 —le
respondieron—.	Si	regresamos	donde	los	rusos,	nos	tratarían	como	traidores.	Y	si	nos
negamos	a	combatir,	los	alemanes	nos	fusilarán».

La	mayoría	de	 las	unidades	alemanas	del	 frente	parece	haber	 tratado	bien	a	sus
hiwis,	 aunque	 con	 un	 cierto	 grado	 de	 afectuoso	 desprecio.	 Un	 destacamento	 de
artilleros	antitanque	de	la	22.ª	división	blindada,	al	oeste	del	Don,	solía	dar	a	su	hiwi,
a	quién	por	 supuesto	 llamaban	 Iván,	 un	grueso	 sobretodo	y	un	 fusil	 para	 cuidar	 su
cañón	 antitanque,	 cuando	 bajaban	 a	 la	 aldea	 local	 a	 beber,	 pero	 en	 una	 ocasión
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tuvieron	que	regresar	corriendo	a	rescatarlo	porque	un	grupo	de	soldados	rumanos,	al
descubrir	su	identidad,	quería	ejecutarlo	en	el	acto.

Para	las	autoridades	soviéticas,	la	idea	de	ex	soldados	del	Ejército	Rojo	sirviendo
en	la	Wehrmacht	era	claramente	inquietante.	Se	precipitaron	a	concluir	que	las	purgas
y	el	trabajo	de	los	departamentos	especiales	no	habían	sido	lo	bastante	completos.	El
departamento	político	del	frente	de	Stalingrado	y	la	NKVD	estaban	obsesionados	con
el	uso	de	hiwis	para	infiltrar	y	atacar	sus	propias	líneas.	«En	algunas	zonas	del	frente
—se	informó	a	Shcherbakov—	hubo	casos	de	ex	rusos	que	se	han	puesto	el	uniforme
del	Ejército	Rojo	 y	 han	 penetrado	nuestras	 posiciones	 con	 el	 propósito	 de	 efectuar
reconocimientos	y	capturar	oficiales	y	soldados	para	interrogarlos».	En	el	sector	de	la
38.ª	división	de	fusileros	(64°	ejército)	la	noche	del	22	de	septiembre,	una	patrulla	de
reconocimiento	soviética	se	había	encontrado	con	una	patrulla	alemana.	Los	soldados
del	Ejército	Rojo	informaron	a	su	regreso	de	que	había	al	menos	un	«ex	ruso»	con	los
alemanes.

El	nombre	«ex	ruso»	iba	a	servir	como	sentencia	de	muerte	para	cientos	de	miles
de	hombres	durante	los	tres	años	siguientes,	cuando	la	SMERSH	se	concentró	en	la
traición,	 asunto	 que	 estaba	 muy	 cerca	 del	 corazón	 de	 Stalin.	 Al	 despojar
sumariamente	 a	 los	 opositores	 y	 los	 fugitivos	 de	 su	 identidad	 nacional,	 la	 Unión
Soviética	intentaba	suprimir	cualquier	indicio	de	descontento	en	la	gran	guerra	patria.

www.lectulandia.com	-	Página	158



12

Fortalezas	de	hierro
y	escombros

«¿Se	convertirá	Stalingrado	en	un	segundo	Verdún?	—escribía	el	coronel	Groscurth
el	 4	 de	 octubre—.	 Eso	 el	 lo	 que	 uno	 se	 pregunta	 con	 gran	 interés».	 Después	 del
discurso	 de	 Hitler	 en	 el	 Palacio	 de	 los	 Deportes	 de	 Berlín	 cuatro	 días	 antes,
asegurando	 que	 nadie	 los	 sacaría	 de	 su	 posición	 en	 el	 Volga,	 Groscurth	 y	 otros
intuyeron	 que	 al	 VI	 ejército	 nunca	 se	 le	 permitiría	 interrumpir	 esta	 batalla,	 fueran
cuales	 fueran	 las	 consecuencias.	 «Se	 ha	 convertido	 incluso	 en	 una	 cuestión	 de
prestigio	entre	Hitler	y	Stalin».

El	 gran	 asalto	 alemán	 contra	 el	 distrito	 fabril	 del	 norte	 de	 Stalingrado	 había
comenzado	ya	el	27	de	septiembre,	pero	hacia	el	final	del	segundo	día,	las	divisiones
alemanas	 sabían	 que	 les	 aguardaba	 todavía	 el	 combate	 más	 duro.	 El	 complejo
Octubre	Rojo	y	la	fábrica	de	armas	Barrikadi	se	habían	convertido	en	fortalezas	tan
letales	como	las	de	Verdún.	En	todo	caso,	eran	más	peligrosas	porque	los	regimientos
soviéticos	estaban	muy	bien	escondidos.

Los	oficiales	de	la	308.ª	división	de	fusileros	siberianos	de	Gurtiev,	al	llegar	a	la
fábrica	Barrikadi	y	 sus	vías	 férreas,	 recorrieron	«el	bosque	oscuro	y	prominente	de
los	talleres	de	reparación,	los	rieles	brillantes	y	húmedos	ya	afectados	por	el	óxido	en
algunos	 tramos,	 el	 caos	 de	 los	 vagones	 de	 carga	 destrozados,	 las	 pilas	 de	 vigas	 de
acero	desperdigadas	confusamente	en	un	patio	tan	grande	como	la	plaza	de	la	ciudad,
los	 montones	 de	 carbón	 y	 escoria	 rojiza,	 las	 potentes	 chimeneas	 agujereadas	 en
muchos	sitios	por	los	proyectiles	alemanes».

Gurtiev	 designó	 dos	 regimientos	 para	 defender	 la	 planta,	 y	 el	 tercero	 para
proteger	el	 flanco	que	 incluía	el	profundo	barranco	que	 iba	hasta	el	Volga	desde	 la
urbanización	 donde	 vivían	 los	 trabajadores,	 que	 ya	 estaba	 en	 llamas.	 Pronto	 se	 le
llamó	«el	barranco	de	la	muerte».	Los	siberianos	no	perdieron	el	tiempo.	«En	lugares
silenciosos	 cavaban	 la	 tierra	 pedregosa	 con	 sus	 picos,	 en	 los	muros	 de	 los	 talleres
cortaban	 troneras,	 hacían	 refugios	 subterráneos,	 búnkeres	 y	 trincheras	 de
comunicación».	 Un	 puesto	 de	 mando	 fue	 instalado	 en	 una	 larga	 plataforma	 de
hormigón	 que	 estaba	 debajo	 de	 las	 grandes	 naves.	 Gurtiev	 era	 famoso	 por	 ser	 un
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severo	 instructor	 de	 las	 tropas.	Cuando	 esperaban	 en	 reserva	 al	Este	del	Volga,	 los
hacía	 cavar	 trincheras,	 después	 traía	 tanques	 para	 que	 pasaran	 sobre	 ellas.
«Plancharlas»	era	el	mejor	modo	de	enseñarles	a	hacerlas	muy	hondas.

Por	 suerte	 para	 los	 siberianos,	 sus	 trincheras	 estaban	 listas	 para	 el	momento	 en
que	llegaron	los	Stukas.	Los	«gritones»	o	los	«músicos»,	como	los	rusos	llamaban	a
los	 bombarderos	 que	 bajaban	 en	 picado	 con	 sus	 sirenas	 aullantes,	 causaron	menos
bajas	de	lo	habitual.	Los	siberianos	habían	hecho	sus	trincheras	angostas,	para	reducir
la	 exposición	 a	 las	 esquirlas	 de	 las	 bombas,	 pero	 las	 continuas	 ondas	 de	 las
explosiones	 de	 las	 bombas	 hacía	 que	 la	 tierra	 vibrase	 como	 en	 un	 terremoto	 y	 les
causaban	dolor	de	estómago.	La	fuerte	percusión	dejó	a	todos	sordos	temporalmente.
A	 veces	 la	 onda	 expansiva	 era	 tan	 intensa	 que	 rompía	 los	 vidrios	 y	 hacía	 que	 las
radios	se	resintonizasen.

Estos	 ataques	 aéreos	 de	 debilitamiento,	 llamados	 «calentamientos	 caseros»,
duraron	 casi	 todo	 el	 día.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 patios	 de	 la	 Barrikadi	 fueron
bombardeados	 a	 poca	 distancia	 por	 cuadrillas	 de	 Heinkel	 111	 y	 con	 la	 artillería	 y
morteros	otra	vez.	De	pronto,	los	cañones	alemanes	cesaron	de	disparar.	Incluso	antes
del	 grito	 de	 advertencia:	 «¡Preparaos!»,	 los	 siberianos	 se	 aprestaron,	 sabiendo	muy
bien	 los	 que	 la	 inquieta	 tregua	 anunciaba.	 Momentos	 después	 oyeron	 el	 chirrido
metálico	y	rechinante	de	las	orugas	de	los	blindados	en	los	escombros.

La	infantería	alemana	descubrió	al	cabo	de	pocos	días	que	la	división	siberiana	de
Gurtiev	no	se	había	sentado	a	esperarlos.	«Los	rusos	atacan	cada	día	con	la	primera	y
la	última	 luz»,	 informó	un	 suboficial	 de	 la	 100.ª	 división	de	 cazadores.	La	política
horrorosamente	 derrochadora	 de	 Chuikov	 de	 contraataques	 repetidos	 pasmó	 a	 los
generales	 alemanes,	 aunque	 se	 vieron	 obligados	 a	 reconocer	 que	 desgastaba	 a	 sus
tropas.	La	medida	defensiva	más	exitosa,	sin	embargo,	era	 la	artillería	pesada	en	el
margen	oriental	del	Volga,	una	vez	que	se	coordinaron	los	planes	de	hacer	fuego.

En	 la	 planta	 Octubre	 Rojo,	 los	 destacamentos	 de	 la	 414.ª	 división	 antitanque
habían	 escondido	 cañones	 de	 45	 mm	 y	 96	 mm	 en	 los	 escombros,	 utilizando	 los
montones	de	desechos	de	metal	como	camuflaje	y	protección.	Estaban	situados	para
disparar	desde	distancias	tan	cortas	como	135	m	o	menos.	Hacia	el	amanecer	del	28
de	 septiembre,	 dos	 regimientos	 de	 la	 193.ª	 división	 de	 fusileros	 habían	 cruzado
también	el	Volga	y	preparado	sus	posiciones	con	rapidez.	El	«calentamiento	casero»
fue	realizado	por	ataques	masivos	de	Stukas	al	día	siguiente.	El	avance	alemán	hizo
que	 fueran	 urgentemente	 necesarios	 refuerzos	 adicionales.	 La	 39.ª	 división	 de
guardias	fusileros	fue	enviada	al	otro	lado	pese	a	que	sólo	tenía	un	tercio	de	la	fuerza
adecuada.

Los	 ataques	 alemanes	 se	 hicieron	más	 duros	 en	 octubre,	 especialmente	 cuando
fueron	 reforzados	 por	 la	 94.ª	 división	 de	 infantería	 y	 la	 14.ª	 división	 blindada	 así
como	por	batallones	de	ingenieros	combatientes	enviados	especialmente	por	aire.	En
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el	lado	soviético,	las	unidades	estaban	completamente	fragmentadas	y	con	frecuencia
tenían	todas	las	comunicaciones	bloqueadas,	pero	los	individuos	y	los	grupos	seguían
luchando	 sin	 órdenes.	 En	 el	 sector	 de	 Barrikadi,	 el	 zapador	 Kossichenko	 y	 un
anónimo	 conductor	 de	 tanque,	 cada	 uno	 con	 el	 brazo	 destrozado,	 sacaban	 los
pasadores	de	las	granadas	con	los	dientes.	Por	la	noche,	los	zapadores	continuamente
corrían	adelante	llevando	más	minas	antitanques,	dos	a	la	vez,	«sosteniéndolas	bajo	el
brazo	como	barras	de	pan»,	para	enterrarlas	en	las	ruinas	de	los	accesos.	Los	ataques
alemanes,	escribió	Grossman,	 fueron	 finalmente	 frenados	por	 la	«dura,	 empecinada
obstinación	 siberiana».	 Un	 batallón	 alemán	 de	 zapadores,	 en	 un	 único	 ataque	 que
realizó	en	este	momento,	sufrió	un	40	por	ciento	de	bajas.	El	comandante	regresó	de
visitar	a	sus	hombres	callado	e	inmutable.

Las	divisiones	de	Chuikov	estaban	muy	maltratadas,	exhaustas	y	muy	escasas	de
municiones.	Sin	embargo	el	5	de	octubre,	el	general	Golikov,	el	 subcomandante	de
Yeremenko,	cruzó	el	río	para	transmitir	la	orden	de	Stalin	de	que	la	ciudad	debía	ser
defendida	 y	 de	 que	 las	 partes	 ocupadas	 por	 los	 alemanes	 debían	 ser	 recuperadas.
Chuikov	 obvió	 una	 disposición	 tan	 irrealizable.	 Sabía	 que	 la	 única	 oportunidad	 de
resistir	 dependía	 de	 bombardeos	masivos	 de	 la	 artillería	 del	 otro	 lado	 del	 río.	 Los
alemanes	pronto	hicieron	 irrelevantes	 las	 exhortaciones	de	Yeremenko.	Después	de
un	 día	 relativamente	 tranquilo,	 el	 6	 de	 octubre,	 lanzaron	 un	 fuerte	 asalto	 contra	 la
planta	 de	 tractores	 de	 Stalingrado	 con	 la	 14.ª	 división	 blindada	 atacando	 desde	 el
sudoeste	y	la	60.ª	división	motorizada	desde	el	oeste.	Uno	de	los	batallones	de	la	60a
fue	 virtualmente	 destruido	 por	 salvas	 de	 katiushas	 disparadas	 desde	 la	 máxima
distancia.	 La	 elevación	 extra	 necesaria	 fue	 lograda	 sosteniendo	 los	 camiones	 de
lanzamiento	 de	 modo	 que	 las	 ruedas	 traseras	 colgaran	 sobre	 la	 elevada	 orilla	 del
Volga.	Entretanto,	 parte	 de	 la	 16.ª	 división	blindada	 atacó	 el	 suburbio	 industrial	 de
Spartakovka,	al	norte,	haciendo	retroceder	a	los	restos	de	la	112.ª	división	de	fusileros
y	a	la	124.ª	brigada	especial.	El	ejército	de	Chuikov,	ahora	en	un	área	drásticamente
reducida	 a	 lo	 largo	 del	 margen	 occidental,	 percibía	 que	 estaba	 siendo
implacablemente	desplazado	hacia	el	río.

Los	pasos	del	Volga	se	hicieron	cada	vez	más	vulnerables	con	el	perímetro	del	62°
ejército	tan	drásticamente	reducido.	Las	baterías	alemanas	e	incluso	el	fuego	directo
de	 las	 ametralladoras	 alcanzaban	 los	 puntos	 de	 desembarco.	 Un	 estrecho	 pontón
desde	 la	 isla	 de	 Zaitsevski	 hasta	 el	margen	 occidental	 había	 sido	 edificado	 por	 un
batallón	 de	 barqueros	 del	 Volga	 de	 Yaroslavl.	 Esto	 permitía	 que	 una	 constante
corriente	 de	 cargadores	 parecida	 a	 la	 de	 las	 hormigas	 cruzara	 durante	 la	 noche
llevando	 raciones	 y	 municiones.	 Su	 pequeño	 tamaño	 reducía	 el	 blanco,	 pero	 para
aquellos	que	andaban	sobre	las	planchas	constantemente	moviéndose,	las	bombas	que
explosionaban	en	el	río	a	los	costados	del	puente	hacían	aterrador	cada	trayecto.	Las
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barcas	de	carga	todavía	eran	necesarias	para	 los	objetos	más	grandes	y	pesados,	así
como	para	evacuar	a	los	heridos.	Los	tanques	de	reemplazo	eran	llevados	al	otro	lado
con	 gabarras.	 «Tan	 pronto	 como	 anochece	 —escribía	 Grossman—	 los	 hombres
responsables	 del	 paso	 del	 río	 salen	 de	 los	 subterráneos,	 búnkeres,	 trincheras	 y
refugios	ocultos».

Cerca	 de	 los	 puntos	 de	 desembarco	 en	 el	 margen	 oriental	 había	 panaderías	 de
campaña	en	búnkeres,	 cocinas	 subterráneas	que	proporcionaban	comida	caliente	 en
termos,	e	incluso	casas	de	baño.	Pese	a	tales	comodidades	relativas,	el	régimen	en	el
margen	oriental	era	casi	tan	duro	como	en	la	misma	ciudad.	Los	barcos	de	carga	y	sus
tripulantes,	reclutados	en	la	71a	compañía	especial	de	servicio,	estaban	directamente
bajo	las	órdenes	del	nuevo	comandante	de	la	NKVD,	el	mayor	general	Rogatin,	que
también	tenía	el	mando	de	la	oficina	militar	del	distrito	fluvial.

Las	 tasas	 de	 bajas	 entre	 las	 tripulaciones	 de	 las	 embarcaciones	 fluviales	 eran
comparables	 a	 las	 de	 los	 batallones	 en	 la	 línea	 del	 frente.	 Por	 ejemplo,	 el	 vapor
Lastochka	(«la	golondrina»),	mientras	evacuaba	a	los	heridos,	recibió	diez	impactos
directos	en	un	solo	trayecto.	Los	miembros	que	quedaban	de	la	tripulación	reparaban
los	agujeros	durante	el	día,	y	estaban	listos	para	navegar	otra	vez	al	día	siguiente.	Las
pérdidas	también	podían	ser	grandes	por	los	accidentes	debidos	a	la	premura.	El	6	de
octubre,	 un	bote	 sobrecargado	 se	volcó	y	dieciséis	hombres	de	veinte	 se	 ahogaron.
Poco	después,	otra	nave	desembarcó	en	la	oscuridad	en	un	lugar	equivocado	y	treinta
y	cuatro	personas	perecieron	en	un	campo	minado.	Aunque	un	poco	más	tarde	para
aquel	 día,	 el	 incidente	 indujo	 a	 las	 autoridades	 a	 «cercar	 los	 campos	minados	 con
alambres	de	púas».

La	 tensión	 del	 trabajo	 con	 frecuencia	 llevaba	 a	 embriagarse	 si	 había	 la
oportunidad.	El	12	de	octubre,	cuando	las	tropas	de	la	NKVD	realizaban	una	revisión
sin	previo	aviso	de	las	casas	en	la	aldea	de	Tumak	a	la	orilla	del	río,	encontraron	una
«escena	 vergonzosa».	 Un	 capitán,	 un	 comisario,	 un	 sargento	 de	 los	 almacenes,	 un
cabo	 de	 la	 flotilla	 del	 Volga	 y	 el	 secretario	 local	 del	 Partido	 Comunista	 habían
«bebido	 hasta	 quedar	 inconscientes»,	 como	 decía	 el	 informe,	 y	 estaban	 en	 el	 piso
«durmiendo	con	mujeres».	Pese	a	estar	totalmente	ebrios	fueron	llevados	ante	«el	jefe
de	las	tropas	de	la	NKVD,	el	mayor	general	Rogatin».

Hubo	otros	extraños	escándalos	en	tierra	también.	El	11	de	octubre,	en	medio	de
la	 lucha	 por	 la	 planta	 de	 tractores	 de	 Stalingrado,	 los	 T-34	 de	 la	 84.ª	 brigada	 de
tanques,	con	soldados	de	la	37.ª	división	de	guardias	fusileros	aferrados	a	las	torretas
y	 cubiertas	 de	 los	 motores,	 contraatacaron	 a	 la	 14.ª	 división	 blindada	 en	 el	 lado
sudoeste	 de	 la	 fábrica.	 Ambas	 divisiones	 soviéticas	 habían	 acabado	 de	 llegar	 al
margen	 occidental.	 El	 conductor	 de	 un	 tanque,	 que	 no	 pudo	 ver	 por	 el	 visor	 de	 la
escotilla	 el	 hueco	 dejado	 por	 una	 bomba,	 se	 hundió	 allí.	 Según	 el	 informe	 «el
comandante	de	la	compañía	de	infantería,	que	estaba	borracho»,	se	puso	furioso	con
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la	 sacudida	 que	 recibieron	 y	 se	 bajó	 de	 un	 salto.	 «Corrió	 frente	 al	 tanque,	 abrió	 la
escotilla	y	disparó	dos	tiros,	matando	al	conductor».

En	 esa	 segunda	 semana	 de	 octubre,	 hubo	 una	 tregua	 en	 el	 combate.	 Chuikov
sospechó	correctamente	que	los	alemanes	estaban	preparando	un	ataque	aún	mayor,
probablemente	con	refuerzos.

Paulus	estaba	bajo	tanta	presión	de	Hitler	como	Chuikov	lo	estaba	de	Stalin.	El	8
de	octubre,	el	grupo	de	ejércitos	B,	por	órdenes	del	cuartel	general	del	Führer,	había
dado	 instrucciones	 al	VI	 ejército	 de	 preparar	 otra	 gran	 ofensiva	 contra	 el	 norte	 de
Stalingrado	que	comenzara	como	máximo	hacia	el	14	de	octubre.	Paulus	y	su	estado
mayor	en	el	cuartel	general	estaban	consternados	por	las	bajas.	Uno	de	sus	oficiales
anotó	en	el	diario	de	guerra	que	la	94.ª	división	de	infantería	había	quedado	reducida
a	 535	 soldados	 en	 la	 línea	 del	 frente,	 «¡lo	 que	 significa	 un	 promedio	 de	 fuerza
combatiente	 por	 cada	 batallón	 de	 tres	 oficiales,	 once	 suboficiales	 y	 sesenta	 y	 dos
hombres!».	También	dijo	que	la	76.ª	división	de	infantería	estaba	«fuera	de	combate».
Sólo	 la	305.ª	 división	de	 infantería,	 reclutada	 en	 las	 costas	 septentrionales	del	 lago
Constante,	 podía	 ser	 integrada	 al	 VI	 ejército	 para	 reforzar	 las	 formaciones	 más
comprometidas.

Los	 alemanes,	 con	 octavillas	 y	 provocaciones	 en	 voz	 alta,	 no	 hacían	 ningún
secreto	 de	 sus	 preparativos.	 La	 única	 interrogante	 era	 su	 objetivo	 preciso.	 Las
compañías	 de	 reconocimiento	 de	 las	 divisiones	 soviéticas	 salían	 cada	 noche	 a
capturar	 tantas	«lenguas»	como	fuera	posible.	Desgraciados	centinelas	o	portadores
de	raciones	eran	traídos	para	someterlos	a	interrogatorios	intensivos,	y	el	prisionero,
por	 lo	general,	 debido	al	 absoluto	 terror	que	 la	propaganda	nazi	 sobre	 los	métodos
bolcheviques	 le	 provocaba,	 sólo	 tenía	 muchas	 ansias	 de	 hablar.	 La	 sección	 de
inteligencia	del	cuartel	general	del	62°	ejército	pronto	concluyó	a	partir	de	una	nueva
combinación	de	fuentes	que	la	principal	ofensiva	se	dirigiría	otra	vez	contra	la	planta
de	tractores.	Los	trabajadores	que	quedaban	allí	y	en	la	Barrikadi,	que	habían	estado
reparando	tanques	y	cañones	antitanques	durante	el	combate,	fueron	enrolados	en	los
batallones	de	la	línea	del	frente	o,	en	el	caso	de	los	obreros	especializados,	evacuados
al	otro	lado	del	Volga.

Por	 suerte	 para	 el	 62°	 ejército,	 sus	 análisis	 de	 inteligencia	 resultaron	 correctos.
Los	objetivos	alemanes	eran	despejar	la	fábrica	de	tractores	y	la	fábrica	de	ladrillos
en	 su	 lado	 sur,	 para	 luego	 abrirse	 paso	 hacia	 el	 margen	 del	 Volga.	 La	 arriesgada
decisión	de	Chuikov	de	traer	regimientos	del	Mamaev	Kurgan	al	sector	septentrional
valió	la	pena.	Sin	embargo,	se	horrorizó	al	saber	que	la	Stavka	había	reducido	el	cupo
de	munición	de	artillería	para	el	frente	de	Stalingrado.	Este	era	el	primer	indicio	de
que	un	gran	contraataque	 estaba	preparándose.	Stalingrado,	 advirtió	de	 repente	 con
ambigua	emoción,	ahora	representaba	el	cebo	de	una	enorme	trampa.
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El	 lunes	14	de	octubre,	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana	 (hora	 alemana),	 la	 ofensiva	del	VI
ejército	se	inició	en	un	frente	estrecho,	utilizando	cada	Stuka	disponible	de	la	IV	flota
aérea	del	general	von	Richthofen.	«Todo	el	cielo	estaba	repleto	de	aviones	—escribió
un	 soldado	 de	 la	 389.ª	 división	 de	 infantería,	 que	 esperaba	 para	 salir	 al	 ataque—,
todos	 los	cañones	antiaéreos	disparaban,	 las	bombas	caían	 rugiendo,	 los	aviones	 se
estrellaban,	 era	 una	 enorme	 obra	 dramática	 que	 seguíamos	 con	 sentimientos
encontrados	 desde	 nuestras	 trincheras».	 El	 fuego	 de	 la	 artillería	 alemana	 y	 los
morteros	derribaban	los	refugios	subterráneos	y	las	bombas	de	fósforo	prendían	fuego
en	el	material	combustible	que	quedaba.

«El	 combate	 asumió	 proporciones	monstruosas	más	 allá	 de	 toda	 posibilidad	 de
medida	—escribió	uno	de	los	oficiales	de	Chuikov—.	Los	hombres	en	las	trincheras
de	 comunicación	 se	 tambaleaban	 y	 caían	 como	 si	 estuvieran	 en	 la	 cubierta	 de	 un
barco	 durante	 una	 tormenta».	 Los	 comisarios	 claramente	 sentían	 un	 impulso	 de
hacerse	poéticos.	«Aquellos	de	nosotros	que	han	visto	el	oscuro	cielo	de	Stalingrado
en	estos	días	—escribió	Dobronin	a	Shcherbakov	en	Moscú—	nunca	lo	olvidarán.	Es
amenazador	y	severo,	las	llamas	purpúreas	lamen	el	cielo».

La	batalla	comenzó	con	el	ataque	principal	contra	la	planta	de	tractores	desde	el
sudoeste.	Al	mediodía,	 parte	 del	XIV	 cuerpo	 blindado	 reinició	 su	 empuje	 hacia	 el
norte.	Chuikov	 no	 dudó.	Empeñó	 su	 principal	 fuerza	 acorazada,	 la	 84.ª	 brigada	 de
tanques,	contra	el	principal	asalto	de	las	tres	divisiones	de	infantería	encabezadas	por
la	14.ª	división	blindada.	«El	apoyo	que	nos	daba	la	artillería	pesada	era	insólitamente
fuerte	—escribió	un	suboficial	de	la	305.ª	división	de	infantería—.	Varias	baterías	de
Nebelwerfer,	 el	 bombardeo	 en	 cadena	 de	 los	 Stukas	 y	 de	 cañones	 de	 asalto
autopropulsados	en	cantidades	nunca	vistas	antes	bombardearon	a	 los	rusos,	que	en
su	fanatismo	opusieron	un	tremenda	resistencia».

«En	 una	 batalla	 terrible,	 agotadora	 —escribió	 un	 oficial	 de	 la	 14.ª	 división
blindada—,	 en	 la	 superficie	 y	 en	 el	 subsuelo,	 en	 las	 ruinas,	 los	 sótanos	 y	 las
alcantarillas	de	la	fábrica.	Los	tanques	subían	montículos	de	escombros	y	chatarra,	y
se	arrastraban	chirriando	a	través	de	talleres	destruidos	caóticamente	y	disparaban	a
bocajarro	 en	estrechos	patios.	Muchos	de	 los	 tanques	 temblaban	o	 explosionaban	a
causa	de	la	fuerza	de	una	mina	enemiga	que	estallaba».	Las	bombas	que	daban	en	las
instalaciones	 sólidas	 de	 hierro	 de	 los	 talleres	 de	 la	 fábrica	 generaban	 lluvias	 de
chispas	que	se	veían	a	través	del	polvo	y	el	humo.

La	 resistencia	 de	 los	 soldados	 soviéticos	 era	 efectivamente	 increíble,	 pero
simplemente	no	podía	soportar	 la	 fuerza	en	un	punto	central	del	ataque.	Durante	 la
primera	mañana,	 los	 blindados	 alemanes	 penetraron,	 aislando	 a	 la	 37.ª	 división	 de
guardias	de	Zholudev	y	a	 la	112.ª	división	de	 fusileros.	El	general	Zholudev	quedó
enterrado	vivo	en	su	búnker	por	una	explosión,	un	destino	frecuente	durante	ese	día
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terrible.	Los	 soldados	 lo	 sacaron	y	 lo	 llevaron	al	 cuartel	 general	del	 ejército.	Otros
empuñaron	las	armas	de	 los	muertos	y	siguieron	luchando.	Los	blindados	alemanes
cubiertos	de	polvo	se	estrellaban	contra	 las	grandes	naves	de	 la	planta	de	 tractores,
como	monstruos	prehistóricos,	rociaban	ráfagas	de	ametralladora	por	todas	partes,	y
machacaban	 las	 esquirlas	 de	 vidrio	 de	 los	 tragaluces	 destrozados	 bajo	 sus	 orugas.
Durante	 la	 lucha	a	corta	distancia	que	siguió,	no	había	 líneas	del	 frente	claras.	Los
grupos	 de	 guardias	 de	 Zholudev	 que	 habían	 sido	 rebasadas	 podían	 atacar
repentinamente	 como	 salidos	 de	 ninguna	 parte.	 En	 tales	 condiciones,	 un	 sensato
oficial	médico	alemán	estableció	su	estación	de	vendaje	de	avanzada	en	un	horno	de
fundición.

Hacia	el	 segundo	día	de	 la	ofensiva,	el	15	de	octubre,	el	 cuartel	general	del	VI
ejército	 se	 sintió	 capaz	 de	 hacer	 constar	 que:	 «La	 mayor	 parte	 de	 la	 fábrica	 de
tractores	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Hay	 sólo	 algunas	 bolsas	 de	 resistencia	 que	 han
quedado	tras	el	frente».	La	305.ª	división	de	infantería	forzó	a	los	rusos	a	retirarse	al
otro	lado	de	las	líneas	de	ferrocarril	en	las	fábricas	de	ladrillo.	Esa	noche,	después	de
la	 irrupción	 de	 la	 14.ª	 división	 blindada	 en	 las	 fábricas	 de	 tractores,	 su	 103°
regimiento	blindado	de	granaderos	cruzó	audazmente	hacia	la	orilla	del	Volga	cerca
de	los	tanques	de	petróleo,	hostigado	por	la	infantería	soviética	que	atacaba	desde	los
barrancos.	Afortunadamente	para	el	62°	ejército,	Chuikov	había	sido	convencido	de
trasladar	 el	 cuartel	 general,	 porque	 las	 comunicaciones	 eran	 muy	 deficientes.	 La
lucha	 apenas	 si	 había	 disminuido.	 La	 84.ª	 brigada	 de	 tanques	 afirmaba	 haber
destruido	«más	de	treinta	tanques	fascistas	medianos	y	grandes»	frente	a	la	pérdida	de
dieciocho	 suyos.	 Las	 pérdidas	 humanas	 de	 la	 brigada	 estaban	 «todavía	 siendo
calculadas»	 cuando	 el	 informe	 llegó	 dos	 días	 después.	Aunque	 la	 cifra	 de	 tanques
alemanes	 era	 casi	 con	 seguridad	 optimista,	 los	 jóvenes	 comandantes	 de	 la	 brigada
demostraron	una	estimulante	valentía	ese	día.

El	comisario	de	un	regimiento	de	artillería	ligera,	Babachenko,	fue	convertido	en
Héroe	 de	 la	 Unión	 Soviética	 por	 su	 valentía	 cuando	 la	 batería	 quedó	 aislada.	 El
mensaje	de	despedida	de	los	defensores	recibido	por	radio	en	el	cuartel	general	decía:
«Cañones	destruidos.	Batería	rodeada.	Continuaremos	luchando	y	no	nos	rendiremos.
Saludos	 a	 todos».	 Sin	 embargo,	 utilizando	 granadas,	 fusiles	 y	 metralletas,	 los
artilleros	 rompieron	 el	 cerco	 del	 enemigo	 e	 hicieron	 una	 nueva	 posición
contribuyendo	a	restaurar	la	línea	de	defensa	del	sector.

Hubo	casos	de	valentía	anónima	no	celebrada	de	los	soldados	rasos	(«verdadero
heroísmo	 masivo»,	 como	 lo	 expresaban	 los	 comisarios).	 Hubo	 también	 casos
pregonados	de	valor	 individual,	 como	el	de	un	comandante	de	una	compañía	de	 la
37.ª	división	de	guardias	 fusileros,	el	 teniente	Gonichar,	que	con	una	ametralladora
capturada	y	sólo	cuatro	hombres,	logró	dispersar	una	fuerza	alemana	atacante	en	un
momento	 crítico.	Nadie	 sabe	 cuántos	 soldados	 del	 Ejército	Rojo	murieron	 ese	 día,

www.lectulandia.com	-	Página	165



pero	3.500	heridos	fueron	llevados	al	otro	lado	del	Volga	esa	noche.	Los	camilleros,
totalmente	agotados,	sufrieron	tantas	bajas	que	muchos	de	los	heridos	se	arrastraron
solos	hasta	el	margen	del	río.

Los	 comandantes	 alemanes	 en	 la	 estepa	 pedían	 constantemente	 noticias	 de	 los
avances	en	la	ciudad.	«Los	muros	de	las	fábricas,	las	líneas	de	ensamblaje,	la	entera
superestructura	 se	 derrumba	 bajo	 la	 tormenta	 de	 bombas	 —escribió	 el	 general
Strecker	a	un	amigo—,	pero	el	enemigo	simplemente	reaparece	y	utiliza	estas	ruinas
recientemente	creadas	para	fortificar	sus	posiciones	defensivas».	Algunos	batallones
alemanes	 se	 quedaron	 en	 cincuenta	 hombres.	 Enviaban	 los	 cadáveres	 de	 sus
compañeros	 por	 la	 noche	 para	 que	 fueran	 enterrados.	 Inevitablemente,	 un	 cierto
cinismo	surgió	en	 las	 filas	alemanas	respecto	a	sus	superiores.	«Nuestro	general	—
escribió	a	su	familia	un	soldado	de	la	389.ª	división	de	infantería—	se	llama	Jeneke
(Jaenecke),	recibió	la	Cruz	de	Hierro	anteayer.	Ahora	ha	conseguido	su	objetivo».

Durante	 los	 seis	 días	 de	 lucha	 desde	 el	 14	 de	 octubre,	 la	 Luftwaffe	 mantuvo
turnos	de	aviones	que	atacaban	los	pasos	del	río	y	las	tropas.	«La	ayuda	de	nuestros
cazas	 es	 necesaria»,	 comentó	 el	 departamento	 político	 del	 frente	 de	Stalingrado	 en
una	crítica	en	clave	de	la	aviación	del	Ejército	Rojo	enviada	a	Moscú.	En	efecto,	el	8°
ejército	del	aire	había	disminuido	a	menos	de	200	aeronaves	de	todos	los	tipos,	de	las
cuales	sólo	dos	docenas	eran	cazas.	Sin	embargo,	incluso	los	pilotos	de	la	Luftwaffe
compartían	la	creciente	sospecha	de	las	tropas	de	tierra	de	que	los	defensores	rusos	de
Stalingrado	podían	resultar	invencibles.	«No	puedo	comprender	—escribió	uno	a	su
familia—	 cómo	 los	 hombres	 pueden	 sobrevivir	 en	 ese	 infierno,	 y	 sin	 embargo	 los
rusos	 se	 instalan	 firmes	 en	 las	 ruinas,	 y	 en	 huecos	 y	 sótanos,	 y	 en	 un	 caos	 de
esqueletos	 de	 acero	 que	 solían	 ser	 fábricas».	 Estos	 pilotos	 también	 sabían	 que	 su
efectividad	pronto	disminuiría	 rápidamente	a	medida	que	 las	horas	de	 luz	diurna	se
acortaran	y	el	clima	empeorara.

La	 exitosa	 ofensiva	 alemana	 en	 el	 Volga	 justo	 bajo	 la	 planta	 de	 tractores	 de
Stalingrado	aisló	por	 completo	 a	 los	 restos	de	 la	112.ª	 división	de	 fusileros	y	 a	 las
brigadas	de	milicias	que	se	habían	enfrentado	al	XIV	cuerpo	blindado	en	el	norte	y	en
el	 oeste.	Mientras	 los	 restos	 asediados	 de	 la	 37.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros	 de
Zholudev	 continuaban	 luchando	 en	 la	 planta	 de	 tractores,	 los	 restos	 de	 otras
formaciones	eran	empujadas	hacia	el	sur.	La	gran	amenaza	para	la	supervivencia	del
62°	ejército	era	una	ofensiva	alemana	en	el	margen	del	río,	que	aislaba	a	la	división
de	Gorishni	desde	la	retaguardia.

El	 nuevo	 cuartel	 general	 de	 Chuikov	 estaba	 en	 peligro	 constante.	 Su	 grupo	 de
defensa	inmediata	se	enzarzaba	frecuentemente	en	el	combate.	Como	el	62°	ejército
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perdía	 la	 comunicación	 con	 tanta	 frecuencia,	 Chuikov	 pidió	 permiso	 para	 que	 un
grupo	 del	 cuartel	 general	 de	 retaguardia	 cruzase	 al	 margen	 izquierdo,	 mientras	 un
grupo	 de	 vanguardia,	 incluido	 todo	 el	 consejo	 militar,	 permanecía	 en	 el	 margen
oriental.	Yeremenko	y	Jruschov,	que	sólo	estaban	pendientes	de	la	reacción	de	Stalin,
se	negaron	en	redondo.

También	 el	 16	 de	 octubre	 los	 alemanes	 avanzaron	 desde	 la	 fábrica	 de	 tractores
hacia	la	planta	de	Barrikadi,	pero	la	combinación	de	tanques	rusos	enterrados	en	los
escombros	y	 las	chillonas	salvas	de	cohetes	Katiusha	 lanzadas	desde	el	margen	del
río	 interrumpieron	sus	ataques.	Esa	noche,	el	 resto	de	 la	138.ª	división	de	 fusileros
fue	 traída	 del	 otro	 lado	 del	 Volga.	 Cuando	 avanzaban	 hacia	 delante	 después	 del
desembarco,	tuvieron	que	pasar	por	encima	de	«cientos	de	heridos	que	se	arrastraban
hacia	 el	 embarcadero».	 Las	 nuevas	 tropas	 fueron	 situadas	 en	 una	 línea	 oblicua	 de
defensa	al	norte	de	las	fábricas	de	Barrikadi.

El	 general	Yeremenko	 también	 cruzó	 el	 río	 esa	 noche	 para	 evaluar	 la	 situación
por	sí	mismo.	Apoyándose	pesadamente	en	un	bastón	después	de	las	heridas	del	año
anterior,	subió	cojeando	la	orilla	hasta	los	búnkeres	atestados	del	cuartel	general	del
62°	ejército.	Los	cráteres	y	 troncos	destrozados	de	 los	 refugios	que	habían	recibido
impactos	 directos	 dejaban	 poco	 a	 la	 imaginación.	Los	 objetos	 y	 los	 individuos	 por
igual	estaban	cubiertos	de	polvo	y	ceniza.	El	generan	Zholudev	estalló	en	lágrimas,	al
recordar	la	destrucción	de	su	división	en	la	fábrica	de	tractores.	Sin	embargo,	al	día
siguiente,	después	del	 regreso	de	Yeremenko,	el	cuartel	general	del	 frente	 tuvo	que
advertir	a	Chuikov	que	incluso	habría	menos	municiones	disponibles.

Después	de	que	los	alemanes	aislaran	a	las	fuerzas	soviéticas	al	norte	de	la	planta	de
tractores	de	Stalingrado	en	la	noche	del	15	de	octubre,	Chuikov	recibió	pocas	noticias
alentadoras	de	ellos,	sólo	«muchos	pedidos»	del	cuartel	general	de	la	112.ª	división
de	fusileros	y	de	la	115.ª	brigada	especial	para	que	se	les	permitiera	retirarse	al	otro
lado	 del	 Volga.	 Ambos	 cuarteles	 generales	 al	 parecer	 dieron	 «información	 falsa»,
afirmando	que	sus	regimientos	habían	sido	prácticamente	eliminados.	Este	pedido	de
retirada,	equivalente	a	traición	después	de	la	orden	de	Stalin,	fue	rechazado.	Durante
una	pausa	en	el	combate	varios	días	después,	Chuikov	envió	al	coronel	Kaminin	al
enclave	para	examinar	el	estado	de	sus	regimientos.	Encontró	que	la	112.ª	división	de
fusileros	 todavía	 tenía	 598	 hombres	 vivos,	 mientras	 que	 la	 115.ª	 brigada	 especial
tenía	890.	El	veterano	comisario,	según	el	informe,	«en	vez	de	organizar	una	defensa
activa	...	no	salió	de	su	búnker	y	presa	del	pánico	trató	de	convencer	a	su	comandante
de	retirarse	al	otro	 lado	del	Volga».	Por	«su	 traición	a	 la	defensa	de	Stalingrado»	y
«excepcional	cobardía»,	los	acusados	oficiales	y	comisarios	de	alta	graduación	fueron
llevados	más	 tarde	 ante	 la	 corte	marcial	 por	 el	 consejo	militar	 del	 62°	 ejército.	 Su
destino	 no	 ha	 quedado	 registrado,	 pero	 no	 podían	 esperar	 mucha	 compasión	 de
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Chuikov.
Se	 organizaron	 ofensivas	 de	 distracción	 el	 19	 de	 octubre	 a	 cargo	 del	 frente	 del

Don	hacia	el	noroeste	y	por	el	64°	ejército	hacia	el	sur.	Estos	esfuerzos	aliviaron	la
presión	sobre	el	62°	ejército	sólo	durante	unos	pocos	días,	pero	el	respiro	posibilitó	a
los	regimientos	destruidos	ser	llevados	al	otro	lado	del	Volga	para	reorganizarlos	con
refuerzos.	La	ayuda	espiritual	llegó	en	una	forma	extraña.	Se	difundieron	rumores	de
que	el	camarada	Stalin	en	persona	había	sido	visto	en	la	ciudad.	Un	viejo	bolchevique
que	 había	 luchado	 en	 el	 sitio	 de	 Tsaritsin	 afirmaba	 incluso	 que	 el	 gran	 jefe	 había
aparecido	 en	 su	 antiguo	 cuartel	 general.	 La	 visita,	 evocadora	 de	 la	 milagrosa
aparición	 de	 Santiago	 al	 ejército	 español	 cuando	 combatía	 a	 los	 moros,	 no	 tenía
ningún	sustento	en	la	realidad.

Un	 civil	 importante,	 sin	 embargo,	 estaba	 particularmente	 ansioso	 por	 visitar	 el
margen	occidental	en	este	momento.	Era	Dmitri	Manuilski,	el	veterano	 responsable
del	Komintern	para	los	asuntos	alemanes,	que	había	hecho	un	intento	fracasado	con
Karl	Radek	de	iniciar	una	segunda	revolución	alemana	en	octubre	de	1923,	antes	de
que	Lenin	expirase	por	fin.	Más	tarde	fue	el	ucraniano	principalmente	responsable	de
la	 devastación	 realizada	 por	 Stalin	 en	Ucrania	 en	 1933.	Manuilski	 tenía	 un	 interés
especial	 que	 se	manifestaría	 posteriormente,	 pero	Chuikov	 rechazó	 firmemente	 sus
solicitudes	de	visitar	el	margen	occidental.

En	Berlín,	el	humor	de	Goebbels	vacilaba	otra	vez	entre	la	convicción	de	que	la	caída
de	 Stalingrado	 era	 inminente	 (dio	 órdenes	 el	 19	 de	 octubre	 de	 que	 todos	 los	 que
habían	 recibido	 la	 Cruz	 de	 Hierro	 debían	 ser	 traídos	 para	 ser	 entrevistados	 por	 la
prensa)	 y	 momentos	 de	 prudencia.	 Preocupado	 porque	 el	 pueblo	 alemán	 pudiera
sentirse	decepcionado	por	el	lento	avance,	pensaba	que	debía	hacerle	recordar	cuánto
habían	avanzado	los	ejércitos	alemanes	en	sólo	dieciséis	meses.	Dio	órdenes	de	que
se	pusieran	señales	en	 todas	 las	ciudades	de	Alemania	mostrando	 la	distancia	hasta
Stalingrado.	Tres	días	más	tarde	ordenó	que	nombres	como	Octubre	Rojo	y	Barricada
Roja	 fueran	 evitados	 a	 toda	 costa	 cuando	 se	 informaba	 sobre	 la	 dura	 lucha,	 por	 si
acaso	eso	animaba	a	«los	círculos	contagiados	de	comunismo».

Durante	las	grandes	batallas	por	el	sector	industrial	septentrional	de	la	ciudad,	la
lucha	 casa	 por	 casa,	 con	 ataques	 y	 contraataques	 locales,	 había	 continuado	 en	 los
distritos	del	centro.	Uno	de	los	episodios	más	famosos	de	la	batalla	de	Stalingrado	fue
la	defensa	de	la	«casa	de	Pavlov»,	que	duró	cincuenta	y	ocho	días.

A	 fines	 de	 septiembre,	 una	 patrulla	 del	 42°	 regimiento	 de	 guardias	 se	 había
apoderado	de	un	edificio	de	cuatro	plantas	que	daba	a	una	plaza,	situado	a	unos	275
m	de	 los	 altos	de	 la	orilla	del	 río.	Su	comandante,	 el	 teniente	Afanasev	pronto	 fue
herido	 en	 el	 combate,	 así	 que	 el	 sargento	 Jakov	 Pavlov	 asumió	 el	 mando.
Descubrieron	 que	 varios	 civiles	 habían	 permanecido	 en	 el	 sótano	 durante	 todo	 el
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combate.	 Uno	 de	 ellos,	Mariya	Ulianova,	 tuvo	 un	 papel	 activo	 en	 la	 defensa.	 Los
hombres	 de	 Pavlov	 destruyeron	 los	 muros	 del	 sótano	 para	 mejorar	 sus
comunicaciones,	 y	 abrieron	 boquetes	 en	 las	 paredes,	 para	 tener	 mejores	 aspilleras
para	las	ametralladoras	y	los	fusiles	antitanques	de	largos	cañones.	Cada	vez	que	los
blindados	se	acercaban,	los	hombres	de	Pavlov	se	dispersaban,	fuera	por	el	sótano	o
por	 el	 piso	 superior,	 desde	 donde	 podían	 dispararles	 de	 cerca.	 La	 tripulación	 del
blindado	no	podía	elevar	sus	principales	armas	 lo	bastante	para	responder.	Chuikov
después	 gustaba	 hacer	 ver	 que	 los	 hombres	 de	 Pavlov	 mataron	 a	 más	 soldados
enemigos	de	los	que	los	alemanes	perdieron	durante	la	toma	de	Paris.	(Jakov	Pavlov,
convertido	 en	 Héroe	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 el
Archimandrita	Kirill	en	el	monasterio	de	Sergievo	—antes	Zagorsk—	donde	atrajo	un
gran	número	de	 fieles	que	nada	 tenían	que	hacer	 con	 su	 fama	de	Stalingrado.	Está
ahora	muy	delicado).

Otra	 historia,	 que	 es	 más	 una	 viñeta	 entresacada	 de	 cartas,	 se	 refiere	 al	 teniente
Charnosov,	 un	 observador	 de	 artillería	 del	 384°	 regimiento	 de	 artillería.	 Su	 última
carta	a	su	esposa	dice:	«¡Hola,	Shura!	Envío	besos	para	nuestros	dos	pajarillos,	Slavik
y	Lidusia.	Tengo	buena	salud.	Me	han	herido	dos	veces,	pero	son	sólo	arañazos,	así
que	 todavía	 dirijo	 la	 batería	muy	 bien.	La	 época	 del	 combate	 duro	 ha	 llegado	 a	 la
ciudad	 de	 nuestro	 amado	 jefe,	 a	 la	 ciudad	 de	 Stalin.	 Durante	 estos	 días	 de	 duro
combate	estoy	vengando	a	mi	querido	pueblo	natal	de	Smolensko,	pero	por	la	noche
voy	al	sótano	donde	dos	niños	rubios	se	sientan	en	mi	regazo.	Me	recuerdan	a	Slavik
y	Lida».	En	su	cuerpo	se	encontró	la	carta	anterior	de	su	esposa:	«Estoy	muy	feliz	de
que	estés	luchando	tan	bien	—había	escrito	ella—	y	que	te	hayan	premiado	con	una
medalla.	 Lucha	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 sangre	 y	 no	 los	 dejes	 tomarte	 prisionero,
porque	el	campo	de	prisioneros	es	peor	que	la	muerte».

Este	intercambio	epistolar	fue	considerado	ejemplar,	y	era	también	característico
del	 momento.	 Podían	 ser	 genuinos,	 pero	 como	 muchos	 otros	 sólo	 revelaban	 una
verdad	parcial.	Cuando	los	soldados	se	sentaban	en	un	rincón	de	sus	trincheras	o	en
un	 subterráneo	 mal	 iluminado	 a	 escribir	 a	 sus	 familias,	 con	 frecuencia	 tenían
dificultades	 para	 expresarse.	La	 hoja,	 que	 sería	más	 tarde	 doblada	 en	 un	 triángulo,
porque	no	había	sobres,	parecía	a	la	vez	demasiado	grande	y	demasiado	pequeña	para
sus	 propósitos.	 La	 carta	 resultante	 se	 ceñía	 por	 tanto	 a	 tres	 temas	 principales:
preguntas	 por	 la	 familia	 en	 casa,	 tranquilidad	 («Estoy	 bien,	 todavía	 vivo»),	 y
preocupación	 por	 la	 batalla	 («estamos	 constantemente	 destruyendo	 sus	 tropas	 y
equipos,	Día	y	noche,	no	los	dejamos	en	paz»).	Los	soldados	del	Ejército	Rojo	eran
muy	conscientes	de	que	los	ojos	de	toda	la	nación	estaban	puestos	sobre	ellos,	pero
muchos	 debieron	 de	 haber	 arreglado	 parte	 de	 sus	 cartas	 porque	 sabían	 que	 los
departamentos	especiales	censuraban	cuidadosamente	el	correo.
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Incluso	 si	 deseaban	 escapar	 escribiendo	 a	 sus	 esposas	 o	 novias,	 la	 batalla
permanecía	siempre	con	ellos,	en	parte	porque	la	valía	de	un	hombre	se	definía	por	la
opinión	 de	 sus	 camaradas	 y	 el	 comandante.	 «Mariya	 —escribió	 un	 tal	 Kolia—,
pienso	 que	 recordarás	 nuestra	 última	 noche	 juntos.	 Porque	 ahora,	 en	 este	 minuto,
hace	exactamente	un	año	que	nos	separamos.	Y	era	muy	difícil	para	mí	decirte	adiós.
Es	 muy	 triste,	 pero	 teníamos	 que	 separarnos	 porque	 era	 el	 mandato	 de	 la	 patria.
Cumplimos	 esa	 orden	 tan	 bien	 como	 pudimos.	 La	 patria	 exige	 que	 aquellos	 de
nosotros	 que	 están	 defendiendo	 esta	 ciudad	 resistamos	 hasta	 el	 fin.	 Y	 vamos	 a
cumplir	dicha	orden».

La	 mayoría	 de	 soldados	 rusos	 parecía	 haber	 subsumido	 sus	 sentimientos
personales	dentro	de	la	causa	de	la	gran	guerra	patria.	Podrían	haber	temido	más	al
censor	que	a	sus	homólogos	alemanes,	sus	cerebros	podrían	haber	sido	efectivamente
lavados	por	 el	 régimen	estalinista,	 y	 sin	 embargo	el	 sentido	de	 abnegación	 aparece
como	mucho	más	que	una	consigna	 ideológica.	Parece	casi	atávico,	una	obligación
moral	de	enfrentarse	al	invasor.	«La	gente	podría	reprocharme	—escribió	un	teniente
del	Ejército	Rojo	en	Stalingrado	a	su	novia	de	unas	pocas	semanas—	si	leyeran	esta
carta	la	razón	de	que	estoy	luchando	por	ti.	Pero	no	puedo	distinguir	dónde	terminas
tú	y	donde	comienza	la	patria.	Tú	y	la	patria	sois	lo	mismo	para	mí».

Un	estudio	de	las	cartas	familiares	escritas	por	los	oficiales	y	soldados	de	los	dos
bandos	 es	 muy	 ilustrativo.	 En	 muchas	 cartas	 de	 alemanes	 en	 Stalingrado	 de	 esta
época,	 hay	 una	 nota	 herida,	 desengañada	 e	 incluso	 incrédula	 sobre	 lo	 que	 está
pasando,	como	si	ésta	no	fuera	ya	 la	misma	guerra	en	 la	que	se	habían	embarcado.
«Muchas	veces	me	pregunto	—escribía	un	 teniente	 alemán	a	 su	esposa—	para	qué
todo	este	sufrimiento.	¿Se	ha	vuelto	loca	la	humanidad?	Esta	época	terrible	marcará	a
muchos	de	nosotros	para	siempre».	Y	pese	a	la	propaganda	optimista	de	la	inminente
victoria	 en	 Alemania,	 muchas	 esposas	 intuían	 la	 verdad:	 «No	 puedo	 dejar	 de
preocuparme.	Sé	que	estas	combatiendo	constantemente.	Seré	siempre	tu	fiel	esposa.
Mi	vida	pertenece	a	ti	y	a	nuestro	mundo».

Había	también	un	sorprendente	número	de	soldados	rusos	descontentos,	que,	o	se
olvidaban	de	que	sus	cartas	eran	censuradas,	o	estaban	tan	desanimados	que	ya	no	les
importaba.	Muchos	se	quejaban	del	rancho.	«Tía	Liuba	—escribía	un	joven	soldado
—,	por	 favor,	envíame	algo	de	comida.	Me	da	vergüenza	pedírtelo,	pero	el	hambre
me	 obliga	 a	 hacerlo».	 Muchos	 admitían	 que	 estaban	 reducidos	 a	 comer	 animales
muertos	y	otros	decían	a	sus	familias	que	los	soldados	enfermaban	«debido	a	la	mala
comida	y	a	 las	condiciones	 insalubres».	Un	soldado	enfermo	de	disentería	escribió:
«Si	 las	 cosas	 siguen	 así,	 será	 imposible	 evitar	 una	 epidemia».	 La	 predicción	 del
soldado	 pronto	 resultó	 correcta.	 En	 el	 hospital	 4169,	 los	 soldados	 con	 tifus	 fueron
rápidamente	puestos	en	cuarentena.	Los	doctores	pensaban	que	«los	heridos	cogieron
el	tifus	de	los	lugareños	en	el	camino	al	hospital	y	que	se	difundiría	desde	allá».
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Así	 como	 había	 quejas	 por	 la	 mala	 comida	 y	 las	 malas	 condiciones,	 también
aparecieron	fuertes	signos	de	derrotismo.	Los	comisarios,	siempre	listos	a	saltar	sobre
sus	 sombras	 en	 la	 noche	 estalinista,	 estaban	 claramente	 desconcertados	 con	 los
resultados	de	la	censura	postal	de	la	NKVD.	«Sólo	en	el	62°	ejército,	en	la	primera
quincena	de	octubre,	 se	divulgaron	 secretos	militares	en	12.747	cartas»,	 informó	el
departamento	 político	 a	 Moscú.	 «Algunas	 cartas	 contienen	 claros	 enunciados
antisoviéticos,	 alabando	 al	 ejército	 fascista	 y	 flaqueando	 en	 la	 fe	 en	 la	 victoria	 del
Ejército	Rojo».	Citaban	unos	cuantos	ejemplos:	«Cientos	y	miles	de	personas	mueren
cada	día	—escribía	un	soldado	a	su	esposa—.	Ahora	es	 todo	 tan	difícil	que	no	veo
una	salida.	Podemos	considerar	que	Stalingrado	está	prácticamente	perdido».	En	un
momento	en	que	la	mayoría	de	civiles	rusos	habían	estado	viviendo	de	poco	más	que
de	sopas	hechas	de	ortigas	y	hierbajos,	un	soldado	del	245°	regimiento	de	fusileros
escribía	a	su	familia:	«En	la	retaguardia	deben	de	estar	pregonando	que	todo	debería
ir	para	el	 frente,	pero	en	el	 frente	no	 tenemos	nada.	La	comida	es	mala	y	hay	muy
poca.	 Las	 cosas	 que	 dicen	 no	 son	 verdad».	 Casi	 toda	 forma	 de	 honestidad	 en	 una
carta	familiar	era	fatal.	Un	teniente	que	escribió	que	«los	aviones	alemanes	son	muy
buenos	 ...	 Nuestros	 artilleros	 antitaéreos	 derriban	 sólo	 unos	 cuantos»	 fue	 también
identificado	como	un	traidor.

El	 peligro	 no	 estaba	 sólo	 con	 los	 censores.	 Un	 joven	 ucraniano	muy	 ingenuo,
reclutado	como	refuerzo	para	la	división	de	Rodimtsev,	dijo	a	sus	compañeros	que	no
debían	creer	todo	lo	que	les	decían	del	enemigo:	«En	el	territorio	ocupado,	tengo	a	mi
padre	y	a	una	hermana,	y	 los	alemanes	no	matan	ni	 roban	a	nadie.	Tratan	bien	a	 la
gente.	 Mi	 hermana	 ha	 estado	 trabajando	 para	 los	 alemanes».	 Sus	 camaradas	 lo
arrestaron	en	el	acto.	«La	investigación	prosigue»,	concluía	el	informe	a	Moscú.

Una	 forma	 de	 represión	 en	 el	 Ejército	 Rojo	 estaba	 en	 efecto	 suavizándose	 en	 este
momento.	Stalin,	en	una	política	deliberada	de	mejorar	la	moral,	había	ya	anunciado
la	 concesión	 de	 premios	 con	 un	 aire	 decididamente	 reaccionario,	 tales	 como	 las
órdenes	de	Kutuzov	y	Suvorov.	Pero	su	reforma	más	obvia,	anunciada	el	9	de	octubre
fue	el	decreto	307,	que	restableció	el	mando	único.	Los	comisarios	fueron	rebajados	a
un	papel	asesor	y	«educativo».

Los	comisarios	se	horrorizaron	al	descubrir	cuánto	los	odiaban	y	despreciaban	los
oficiales	del	Ejército	Rojo.	Se	decía	que	los	oficiales	de	los	regimientos	de	aviación
fueron	particularmente	insultantes.	El	departamento	político	de	Stalingrado	deploraba
la	 «actitud	 absolutamente	 incorrecta»	 que	 había	 aparecido.	 Un	 comandante	 de	 un
regimiento	dijo	a	 su	comisario:	«Sin	mi	permiso,	usted	no	 tiene	derecho	a	entrar	y
hablar	conmigo».	Otros	comisarios	encontraron	que	su	«nivel	de	vida	disminuyó»,	ya
que	 fueron	 «obligados	 a	 comer	 con	 los	 soldados».	 Incluso	 los	 jóvenes	 tenientes	 se
atrevían	 a	 comentar	 que	 no	 veían	 motivos	 para	 que	 los	 comisarios	 siguieran
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recibiendo	 el	 sueldo	 de	 oficiales,	 «porque	 ahora	 ya	 no	 eran	 responsables	 de	 nada,
leerán	 el	 periódico	 y	 se	 irán	 a	 la	 cama».	 Los	 departamentos	 políticos	 eran
considerados	 ahora	 un	 «apéndice	 innecesario».	 Decir	 que	 los	 comisarios	 estaban
acabados,	escribió	Drobonin	a	Shcherbakov	en	un	claro	intento	de	conseguir	apoyo,
era	 «un	 enunciado	 contrarrevolucionario».	Dobronin	 había	 ya	 revelado	 sus	 propios
sentimientos,	cuando,	antes	de	octubre,	informó,	sin	crítica,	de	que	un	soldado	había
dicho:	«Han	 inventado	 las	órdenes	de	Kutuzov	y	Suvorov.	Ahora	debería	haber	 las
medallas	de	San	Nicolás	y	San	Jorge,	y	será	el	fin	de	la	Unión	Soviética».

Los	principales	premios	comunistas	(Héroe	de	la	Unión	Soviética,	la	Orden	de	la
Bandera	Roja,	la	Orden	de	la	Estrella	Roja)	eran	todavía,	desde	luego,	tomados	muy
seriamente	 por	 las	 autoridades	 políticas,	 incluso	 si	 la	 Estrella	 Roja	 se	 había
convertido	en	algo	como	una	ración	estajanovista	dada	a	todo	hombre	que	destruyera
un	tanque	alemán.	Cuando,	en	la	noche	del	26	de	octubre,	el	jefe	del	departamento	de
personal	 del	 64°	 ejército	 perdió	 un	 maletín	 que	 contenía	 cuarenta	 insignias	 de	 la
orden	de	 la	Bandera	Roja,	mientras	esperaba	el	 transbordador	para	cruzar	el	Volga,
suscitó	una	tremenda	consternación.	Podría	pensarse	que	se	habían	perdido	los	planes
de	la	defensa	de	todo	el	frente	de	Stalingrado.	El	maletín	finalmente	fue	encontrado	a
3	km	del	lugar	al	día	siguiente.	Sólo	faltaba	una	medalla.	Pudo	haber	sido	un	soldado
que	 llegó	a	 la	conclusión	 (quizá	entusiasmado	con	 la	 idea	después	de	unos	cuantos
tragos),	de	que	sus	esfuerzos	en	el	 frente	habían	sido	poco	reconocidos.	El	 jefe	del
departamento	 de	 personal	 fue	 llevado	 ante	 un	 tribunal	 militar	 con	 el	 cargo	 de
«descuido	criminal».

Los	 soldados,	 por	otra	parte,	 tenían	un	 actitud	mucho	más	vigorosa	hacia	 estos
símbolos	de	valor.	Cuando	uno	de	ellos	recibía	una	condecoración,	sus	camaradas	la
ponían	 en	 una	 jarra	 de	 vodka,	 que	 tenia	 que	 beber,	 atrapando	 la	medalla	 entre	 los
dientes,	hasta	la	última	gota.

Las	 auténticas	 estrellas	 estajanovistas	 del	 62°	 ejército	 no	 eran	 en	 realidad	 los
destructores	de	 tanques,	sino	 los	francotiradores.	Se	promovió	un	nuevo	culto	de	 la
actividad	 del	 francotirador,	 y	 cuando	 llegaba	 el	 vigésimo	 quinto	 aniversario	 de	 la
Revolución	de	Octubre,	la	propaganda	alrededor	de	este	arte	tétrico	llegó	al	frenesí,
con	 «una	 nueva	 oleada	 de	 competencia	 socialista	 por	 matar	 el	 mayor	 número	 de
fritzes».	 Un	 francotirador	 que	 llegara	 a	 cuarenta	 muertos	 recibía	 la	 medalla	 «al
valor»,	y	el	título	de	«noble	francotirador».

El	 francotirador	 más	 famoso	 de	 todos,	 aunque	 no	 el	 de	 la	 mayor	 marca,	 fue
Zaitsev	de	la	división	de	Batiuk,	que,	durante	las	celebraciones	de	la	Revolución	de
Octubre,	 elevó	 su	 cuenta	de	muertos	 a	149	 alemanes	 (prometió	 lograr	 150,	 pero	 le
faltó	 uno).	 El	 de	 mayor	 puntuación,	 identificado	 sólo	 como	 «Zikan»,	 mató	 a	 224
alemanes	 hasta	 el	 20	 de	 noviembre.	 Para	 el	 62°	 ejército,	 el	 taciturno	 Zaitsev,	 un
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pastor	de	las	laderas	de	los	Urales,	representaba	mucho	más	que	un	héroe	deportivo.
Las	noticias	de	los	nuevos	puntos	añadidos	a	su	marca	pasaban	de	boca	en	boca	por
todo	el	frente.

Zaitsev,	cuyo	nombre	en	ruso	significa	«liebre»,	fue	encargado	de	entrenar	a	los
jóvenes	 francotiradores,	 y	 sus	 pupilos	 se	 hicieron	 conocidos	 como	 zaichata	 o
«lebratos».	Era	el	 inicio	del	«movimiento	de	francotiradores»	en	el	62°	ejército.	Se
organizaron	 conferencias	 para	 difundir	 la	 doctrina	 del	 «francotiradorismo»	 y	 el
intercambio	de	ideas	sobre	la	técnica.	Los	frentes	del	Don	y	del	sudoeste	adoptaron	el
«movimiento	de	 francotiradores»,	 y	 produjeron	 sus	 tiradores	 estrella,	 tales	 como	el
sargento	Passar	del	21°	ejército.	Especialmente	orgulloso	de	sus	tiros	a	la	cabeza,	fue
acreditado	con	103	muertos.

Los	 francotiradores	 no	 rusos	 fueron	 merecedores	 de	 elogio:	 Kucherenko,	 un
ucraniano,	 que	 mató	 a	 diecinueve	 alemanes,	 y	 un	 uzbeco	 de	 la	 169.ª	 división	 de
fusileros	que	mató	a	cinco	en	tres	días.	En	el	64°	ejército,	el	francotirador	Kovbasa
(la	palabra	ucraniana	para	«salchicha»)	trabajaba	para	una	red	de	por	los	menos	tres
trincheras	 conectadas,	 una	 para	 dormir	 y	 dos	 para	 disparar.	 Además,	 excavó
posiciones	 falsas	 al	 costado	 de	 los	 destacamentos	 vecinos,	 donde	 instaló	 banderas
blancas	 atadas	 a	 palancas,	 que	 podía	 agitar	 desde	 lejos	 con	 cuerdas.	 Kovbasa
afirmaba	orgullosamente	que	tan	pronto	un	alemán	veía	que	una	de	sus	banderolas	se
agitaba,	 no	podía	 evitar	 salir	 de	 su	 trinchera	 para	 ver	mejor,	 y	 gritar:	«Rus,	komm,
komm!»;	 Kovbasa	 entonces	 le	 disparaba	 desde	 un	 ángulo.	 Danielov,	 del	 161°
regimiento	de	fusileros,	también	cavó	falsas	trincheras	y	confeccionó	espantapájaros
con	 trozos	de	equipo	del	Ejército	Rojo.	Esperaba	entonces	a	 los	soldados	alemanes
bisoños	para	dispararles.	Cuatro	de	ellos	fueron	sus	víctimas.	El	sargento	mayor	de	la
13.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros,	 Dolimin,	 instalado	 en	 un	 ático,	 escogía	 a	 los
artilleros	 de	 una	 ametralladora	 enemiga	 y	 un	 cañón	 de	 campaña.	 Los	 blancos	más
apreciados	eran,	sin	embargo,	los	observadores	de	la	artillería	alemana.	«Por	dos	días
(el	cabo	Studentov)	siguió	a	un	oficial	de	observación	y	lo	mató	al	primer	disparo».
Studentov	 juró	 subir	 su	marca	de	124	alemanes	hasta	170	para	el	 aniversario	de	 la
Revolución.

Todos	los	francotiradores	tenían	sus	propias	técnicas	y	sus	escondrijos	favoritos.
«El	 noble	 francotirador»	 Ilin,	 que	 fue	 acreditado	 con	 «185	 fritzes»,	 algunas	 veces
utilizó	un	viejo	cañón	o	tubería	como	escondrijo.	Ilin,	un	comisario	del	regimiento	de
guardias	 fusileros,	 operaba	 en	 el	 sector	 Octubre	 Rojo.	 «Los	 fascistas	 deberían
conocer	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 en	 las	 manos	 de	 los	 superhombres	 soviéticos»,
proclamó,	prometiendo	entrenar	diez	nuevos	francotiradores.

Algunas	 fuentes	 soviéticas	 aseguran	 que	 los	 alemanes	 trajeron	 al	 jefe	 de	 su
escuela	 de	 francotiradores	 para	 cazar	 a	 Zaitsev,	 pero	 éste	 los	 despistó.	 Zaitsev,
después	de	una	caza	de	varios	días,	descubrió	al	parecer	su	escondite	bajo	una	lámina
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de	 chapa	 de	 zinc	 y	 lo	 mató	 de	 un	 tiro.	 La	mira	 telescópica	 del	 fusil	 de	 su	 presa,
presuntamente	el	 trofeo	más	preciado	de	Zaitsev,	se	expone	todavía	en	el	museo	de
las	fuerzas	armadas	de	Moscú,	pero	esta	espectacular	historia	es	poco	convincente	en
lo	 fundamental.	 Vale	 la	 pena	 advertir	 que	 no	 hay	 mención	 en	 los	 informes	 a
Shcherbakov,	aunque	casi	 todos	 los	aspectos	del	«francotiradorismo»	eran	descritos
con	gusto.

Grossman	estaba	fascinado	con	el	carácter	y	la	vida	de	los	francotiradores.	Llegó
a	 conocer	 bien	 a	 Zaitsev	 y	 a	 varios	 otros,	 incluido	Anatoli	 Chekov.	 Chekov	 había
seguido	a	su	padre,	un	borracho,	a	trabajar	en	una	planta	química.	Había	«conocido
los	aspectos	oscuros	de	la	vida»	desde	la	infancia,	pero	también	descubrió	su	pasión
por	la	geografía	y	ahora	soñaba	con	diferentes	partes	del	mundo	en	los	largos	días	en
sus	escondites,	esperando	que	apareciera	una	víctima.	Chekov	resultó	ser	uno	de	esos
asesinos	con	talento	natural	que	las	guerras	producen.	Había	sobresalido	en	la	escuela
de	 francotiradores	 y,	 a	 los	 veinte	 años,	 en	 Stalingrado,	 parecía	 no	 experimentar	 el
miedo,	«así	como	el	águila	nunca	teme	a	las	alturas».	Poseía	una	rara	habilidad	para
camuflarse	en	escondrijos	en	la	cima	de	los	edificios	altos.	Para	impedir	que	el	reflejo
de	 la	boca	de	su	arma	delatara	su	posición,	 improvisó	un	dispositivo	para	ocultarlo
colocado	al	final	del	cañón	y	nunca	disparaba	con	poca	luz.	Una	precaución	adicional
para	reducir	la	visibilidad	del	reflejo	era	tratar	de	tener	como	fondo	una	pared	blanca.

Un	día,	llevó	a	Grossman	con	él.	Los	blancos	más	fáciles	y	más	comunes	eran	los
soldados	que	traían	los	recipientes	de	alimentos	a	las	posiciones	de	la	línea	del	frente.
No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	apareciera	un	infante	para	entregar	las	raciones.
Utilizando	 la	mira	 telescópica	Chekov	 apuntó	 5	 cm.	 por	 encima	 de	 la	 punta	 de	 la
nariz.	 El	 soldado	 alemán	 cayó	 para	 atrás,	 dejando	 caer	 el	 recipiente	 de	 comida.
Chekov	 temblaba	 de	 emoción.	 Apareció	 un	 segundo	 soldado.	 Chekov	 le	 disparó.
Luego	un	 tercer	alemán	se	arrastró	hacia	delante.	Chekov	 lo	mató	 también.	«Tres»,
murmuró	Chekov	para	sí	mismo.	La	puntuación	 total	sería	registrada	más	 tarde.	Su
mejor	marca	fue	diecisiete	en	dos	días.	Acertarle	a	un	hombre	que	llevaba	botellas	de
agua	 era	 una	 prima,	 comentó	 Chekov,	 ya	 que	 forzaba	 a	 los	 demás	 a	 beber	 agua
contaminada.	 Grossman	 planteó	 la	 pregunta	 de	 si	 ese	 muchacho	 que	 soñaba	 en
lugares	 remotos	 y	 «que	 no	 mataría	 una	 mosca»,	 no	 era	 «un	 santo	 de	 la	 guerra
patriótica»	[22].

El	culto	del	francotirador	produjo	imitadores	con	armas	diferentes.	Manenkov,	de
la	 95.ª	 división	 de	 fusileros,	 adquirió	 renombre	 con	 su	 largo	 y	 pesado	 fusil	 PTR
(antitanque).	Se	convirtió	en	un	Héroe	de	la	Unión	Soviética	después	de	destruir	seis
blindados	 en	 el	 combate	 alrededor	 de	 la	 fábrica	 de	 cañones	Barrikadi.	Un	 teniente
Vinogradov	en	la	149.ª	división	de	artillería	se	hizo	famoso	como	el	mejor	lanzador
de	granadas.	Cuando	él	y	veintiséis	hombres	quedaron	aislados	 sin	 comida	durante
tres	 días,	 el	 primer	 mensaje	 que	 pasó	 fue	 un	 pedido	 de	 granadas,	 no	 de	 rancho.
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Incluso	 herido	 y	 sordo,	Vinogradov	 era	 «todavía	 el	mejor	 cazador	 de	 fritzes».	Una
vez	logró	acechar	y	matar	a	un	comandante	de	compañía	alemán	y	coger	los	papeles
de	su	cadáver.

Cuando	 las	 divisiones	 alemanas	 se	 abrían	 paso	 hacia	 el	 sur	 desde	 la	 fábrica	 de
tractores	hasta	la	línea	de	defensa	de	la	fábrica	de	Barrikadi,	Chuikov,	en	la	noche	del
17	de	octubre,	cambió	su	cuartel	general	una	vez	más.	Terminó	en	la	orilla	del	río	a	la
altura	del	Mamaev	Kurgan.	Una	sólida	fuerza	de	alemanes	irrumpió	hasta	el	Volga	al
día	siguiente,	pero	fueron	forzados	a	retroceder	con	un	contraataque.

Las	únicas	noticias	tranquilizadoras	eran	del	coronel	Kaminin,	enviado	al	reducto
de	resistencia	que	quedó	al	norte	de	las	fábricas	de	tractores	en	Rinok	y	Spartakovka.
La	 situación	 había	 sido	 restablecida	 y	 las	 tropas	 estaban	 en	 general	 luchando	 con
bravura.	Había	todavía	problemas	con	las	brigadas	de	las	milicias.	En	la	noche	del	25
de	 octubre,	 una	 sección	 entera	 de	 la	 124.ª	 brigada	 especial,	 «anteriormente
trabajadores	en	las	fábricas	de	tractores»,	se	disponía	a	pasarse	a	los	alemanes.	Sólo
un	único	centinela	estaba	contra	la	idea,	pero	había	consentido	unirse	a	ellos	cuando
lo	amenazaron.	Ya	en	tierra	de	nadie,	el	centinela	pretendió	tener	un	problema	con	un
escarpín	y	se	detuvo.	Aprovecho	la	oportunidad	para	escapar	de	los	otros	y	corrió	de
regreso	a	 las	 líneas	 rusas.	Los	desertores	 le	dispararon,	pero	sin	éxito.	El	centinela,
soldado	 D.,	 llegó	 a	 su	 regimiento	 sano	 y	 salvo,	 aunque	 fue	 después	 arrestado	 y
llevado	ante	una	corte	marcial	«por	no	tomar	medidas	decisivas	para	informar	a	sus
comandantes	del	crimen	proyectado	e	impedir	a	los	traidores	que	desertasen».

La	 batalla	 de	 desgaste	 continuó	 alrededor	 de	 la	 fábrica	 Barrikadi	 y	 la	 Octubre
Rojo,	 con	ataques	y	 contraataques.	Un	puesto	de	mando	de	un	batallón	de	 la	305.ª
división	 de	 infantería,	 según	 un	 oficial,	 estaba	 «tan	 cerca	 del	 enemigo	 que	 el
comandante	 del	 regimiento	 podía	 escuchar	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 el	 «	Urrah!»
ruso.	Un	comandante	ruso	de	regimiento,	sin	embargo,	estaba	en	medio	del	combate.
Cuando	 su	 cuartel	 general	 fue	 tomado,	 dio	 su	 propia	 posición	 por	 radio	 para	 un
bombardeo	de	Katiushas.

Los	 soldados	 alemanes	 tuvieron	 que	 admitir	 que	 «los	 perros	 luchan	 como
leones».	Sus	propias	bajas	subieron	rápidamente.	Los	gritos	de	«Sani!	Hilfe!»	de	los
heridos	 se	 convirtieron	 en	 parte	 de	 la	 escena	 casi	 tanto	 como	 las	 explosiones	 y	 el
rebote	de	las	balas	en	los	escombros.	Sin	embargo,	el	62°	ejército	quedó	reducido	a
varias	cabezas	de	puente	en	el	margen	occidental,	nada	más	que	unos	pocos	cientos
de	metros.	 Las	 calles	 fueron	 tomadas,	 las	 posiciones	 soviéticas	 incluso	 empujadas
más	cerca	del	Volga,	la	fábrica	de	cañones	Barrikadi	parcialmente	ocupada.	El	último
punto	de	paso	del	62°	ejército	estaba	directamente	bajo	el	fuego	de	la	ametralladora,
y	todos	los	refuerzos	habían	sido	puestos	en	ese	sector	para	salvarlo.	Las	divisiones
soviéticas	 quedaron	 reducidas	 a	 unos	 cientos	 de	 hombres	 cada	 una,	 pero	 todavía
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resistían.	«Nos	sentíamos	en	casa	en	la	oscuridad»,	escribió	Chuikov.
«Padre	—escribió	un	 cabo	alemán	a	 su	 familia—,	usted	 siempre	me	decía:	 "Sé

leal	a	nuestra	bandera,	y	triunfarás".	Nunca	olvidaré	estas	palabras	porque	ha	llegado
el	tiempo	de	que	todo	hombre	sensato	en	Alemania	maldiga	la	locura	de	esta	guerra.
Es	 imposible	describir	 los	que	 está	pasando	aquí.	Toda	persona	 en	Stalingrado	que
todavía	tiene	cabeza	y	manos,	hombres	y	mujeres,	continúa	luchando».	Otro	soldado
alemán	también	escribía	a	su	familia	con	un	humor	amargo:	«No	os	preocupéis,	no	os
apenéis,	porque	cuanto	antes	esté	bajo	tierra,	menos	sufriré.	Con	frecuencia	pensamos
en	que	Rusia	debería	capitular,	pero	este	pueblo	ignorante	es	demasiado	estúpido	para
darse	 cuenta	 de	 ello».	 Un	 tercer	 soldado	 contemplaba	 las	 ruinas	 alrededor	 de	 él:
«Aquí	una	frase	del	Evangelio	me	viene	muchas	veces	a	la	mente:	no	dejaré	piedra
sobre	piedra.	Aquí	esto	es	verdad».
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13

El	asalto	final	de	Paulus

En	la	estepa,	la	rutina	de	las	divisiones	alemanas	era	un	mundo	aparte	del	combate	en
la	ciudad.	Tenían	que	sostener	líneas	de	defensa	y	repeler	ataques	de	sondeo,	pero	la
vida	ofrecía	 una	 existencia	mucho	más	 convencional,	 especialmente	de	 regreso	del
frente.	El	domingo	25	de	octubre,	los	oficiales	de	un	regimiento	en	la	376.ª	división
de	 infantería	 bávara	 invitaron	 al	 general	 Edler	 von	 Daniels,	 su	 comandante	 de
división,	a	una	competición	de	tiro	de	la	Oktoberfest	de	Munich.

La	principal	preocupación	en	ese	momento	era	la	preparación	de	buenos	cuarteles
de	 invierno.	«No	es	una	 imagen	atrayente	—escribió	 a	 casa	un	 soldado	de	 la	113.ª
división	 de	 infantería—.	A	 lo	 largo	 y	 ancho	 no	 hay	 aquí	 aldeas,	 ni	 bosques,	 ni	 un
árbol	ni	un	arbusto	y	ni	una	gota	de	agua».	Se	ponía	a	trabajar	a	los	prisioneros	rusos
y	a	 los	hiwis	 haciendo	casamatas	y	 trincheras.	 «Realmente	necesitamos	hacer	buen
uso	 de	 estos	 hombres	 porque	 estamos	 muy	 escasos	 de	 personal»,	 escribió	 un
suboficial	veterano.	Desde	las	estepas	sin	árboles,	las	divisiones	de	infantería	fueron
forzadas	a	enviar	camiones	y	equipos	de	trabajadores	a	Stalingrado	para	traer	vigas
de	 las	 ruinas	 de	 las	 casas	 destruidas	 para	 los	 techos	 de	 los	 búnkeres.	 Al	 sur	 de
Stalingrado,	la	297.ª	división	de	infantería	excavó	cuevas	artificiales	en	los	flancos	de
las	 balkas	 para	 hacer	 establos,	 almacenes	 y	 finalmente	 un	 completo	 hospital	 de
campaña,	 para	 el	 cual	 se	 trajo	 de	 Alemania	 todo	 el	 equipo	 por	 tren.	 Durante	 el
veranillo	 de	 San	 Martín,	 de	 inicios	 y	 mediados	 de	 octubre,	 los	 alemanes	 estaban
deseosos	 de	 su	 «Haus»	 lista.	 Incluso	 los	 soldados	 más	 jóvenes	 reconocían	 las
implicaciones	de	cavar:	permanecerían	allí	durante	todo	el	invierno.

Hitler	 emitió	 sus	 propias	 instrucciones	 para	 el	 invierno.	Esperaba	 «una	 defensa
muy	 activa»	 y	 un	 «orgulloso	 sentido	 de	 victoria».	 Los	 blindados	 debían	 ser
protegidos	 del	 frío	 y	 de	 los	 bombardeos	 en	 búnkeres	 de	 hormigón	 especialmente
edificados,	pero	los	materiales	necesarios	nunca	llegaron,	de	modo	que	los	vehículos
permanecieron	 a	 la	 intemperie.	 El	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 también	 trazó
elaborados	 planes	 para	 el	 invierno.	 Incluso	 se	 ordenó	 una	 película	 finlandesa	 de
instrucción:	 Cómo	 construir	 un	 sauna	 en	 el	 campo,	 pero	 ninguno	 de	 estos
preparativos	eran	muy	convincentes.	«El	Führer	nos	ha	ordenado	defender	nuestras
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posiciones	 hasta	 el	 último	 hombre	—escribió	Groscurth	 a	 su	 casa	 en	Alemania—,
algo	 que	 haríamos	 por	 nuestra	 propia	 cuenta,	 ya	 que	 la	 pérdida	 de	 una	 posición
difícilmente	mejoraría	 nuestra	 situación.	 Sabemos	 que	 sería	 como	 quedarse	 varado
sin	cobijo	en	medio	de	la	estepa».

El	cuartel	general	del	Führer	también	decidió	que	la	mayoría	de	los	animales	de
carga	del	VI	 ejército	debían	 ser	 enviados	 a	más	de	160	km	en	 la	 retaguardia.	Esto
ahorraría	los	trenes	de	suministro	requeridos	para	traer	grandes	cantidades	de	forraje.
En	total	se	habían	reunido	entre	el	Don	y	el	Volga	unos	150.000	caballos,	así	como
cierta	cantidad	de	bueyes	e	incluso	camellos.	El	transporte	motorizado	y	las	unidades
de	 reparación	 también	 serían	 llevados	 allá.	 Las	 razones	 que	 estaban	 detrás	 de	 tal
movimiento	 eran	 comprensibles	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 logístico,	 pero
resultarían	un	serio	error	en	una	crisis.	En	el	VI	ejército,	especialmente,	casi	todas	las
unidades	 de	 artillería	 y	 médicas	 dependían	 casi	 enteramente	 de	 caballos	 para	 su
movilidad.

La	moral,	según	un	sargento	mayor	de	la	371.ª	división	de	infantería,	«sube	y	baja
según	la	cantidad	de	correo	que	ingresa».	Casi	todos	parecían	estar	sufriendo	de	una
aguda	nostalgia	del	hogar.	«Aquí	uno	debe	convertirse	en	una	persona	completamente
diferente	 —escribió	 un	 suboficial	 veterano	 de	 la	 60.ª	 división	 de	 infantería
motorizada—	y	 eso	 no	 es	 fácil.	 Es	 exactamente	 como	 si	 estuviéramos	 viviendo	 en
otro	mundo.	Cuando	llega	el	correo,	 todos	salen	de	sus	"casitas",	y	no	se	 les	puede
detener.	Por	el	momento,	debo	quedarme	quieto	y	mirar	con	una	sonrisa	indulgente».

Los	pensamientos	ya	 estaban	ocupados	 en	 la	Navidad:	 la	«fiesta	más	bonita	de
todo	el	año».	Los	soldados	comenzaron	a	hablar	de	los	regalos	con	sus	esposas.	El	3
de	noviembre,	 una	 división	dio	 a	 conocer	 sus	 «pedidos	 de	 instrumentos	musicales,
juegos,	decoraciones	del	árbol	de	Navidad	y	velas».

Se	planearon	los	turnos	de	licencia,	una	cuestión	que	suscitaba	más	esperanzas	y
más	decepciones	que	ninguna	otra.	Paulus	insistió	en	que	la	prioridad	fuera	dada	a	los
soldados	«que	habían	estado	en	el	teatro	de	operaciones	oriental	sin	una	pausa	desde
junio	 de	 1941».	 Para	 los	 afortunados	 que	 salieron	 para	 el	 largo	 viaje,	 el	 tiempo
pasaba	desapercibido	en	una	sensación	de	irrealidad.	El	hogar	parecía	tener	la	calidad
onírica	 de	 una	 existencia	 previa.	 De	 vuelta	 entre	 sus	 familias,	 los	 hombres
encontraban	 imposible	 hablar	 sobre	 sus	 experiencias.	 Muchos	 se	 sintieron
consternados	 al	 descubrir	 cuán	 pocos	 civiles	 tenían	 una	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
pasando.	Lo	peor	de	todo:	era	totalmente	inútil	informarlos,	pues	esto	significaba	que
sus	esposas	se	angustiarían	más.	La	única	realidad	ahora	parecía	ser	una	existencia	de
pesadilla	 de	 la	 que	 no	 podían	 escapar.	 Era	 humano	 sentirse	 tentado	 por	 la	 idea	 de
deserción,	 pero	 pocos	 la	 consideraban	 seriamente.	 El	 recuerdo	 más	 vivido	 de	 su
patria	 era	 decir	 adiós.	 Para	 muchos,	 fue	 la	 última	 vez.	 Sabían	 que	 estaban
reingresando	 al	 infierno	 cuando	 pasaban	 por	 el	 letrero	 de	 la	 principal	 vía	 a
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Stalingrado:	«Entrada	a	la	ciudad	prohibida.	Los	visitantes	ponen	sus	vidas	y	las	de
sus	compañeros	en	 riesgo».	Muchos	encontraron	difícil	decidir	 si	ésta	era	o	no	una
broma.

Las	 nuevas	 prendas	 de	 invierno	 comenzaron	 a	 ser	 enviadas	 a	 fines	 de	 octubre.
«Es	 un	 asunto	 típicamente	 alemán	 —señalaba	 un	 oficial—,	 con	 pantalones	 y
chaqueta	reversibles,	color	gris	de	campaña	y	blanco».	Pero	los	soldados	en	la	estepa
árida	 estaban	 cada	 vez	más	 piojosos.	 «Por	 el	momento	 no	 tiene	 sentido	 pensar	 en
bañarse.	Hoy	maté	mi	primera	cohorte	de	ocho	piojos».	Pronto	 se	gastaron	bromas
sobre	 «los	 partisanillos».	 Algunos	 de	 los	 hiwis	 rusos	 les	 recomendaron	 a	 sus
compañeros	alemanes	un	remedio	casero	para	librarse	de	ellos.	Consistía	en	enterrar
cada	prenda	de	ropa	bajo	tierra	con	sólo	un	extremo	fuera.	Los	piojos	se	ponían	allí	y
entonces	se	les	podía	quemar.

Los	doctores	del	regimiento	comenzaron	a	preocuparse	cada	vez	más	por	la	salud
general	de	 las	 tropas	en	este	momento.	Cuando	 los	asesores	debatieron	en	Berlín	a
fines	 del	 siguiente	 enero	 la	 mortalidad	 médica	 del	 VI	 ejército,	 detectaron	 un
vertiginoso	 ritmo	 de	 crecimiento	 en	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 por	 enfermedades
infecciosas,	 disentería,	 tifus	 y	 fiebre	 paratifoidea	 [23].	 Esta	 «Fieberkurve»	 había
comenzado	a	subir	rápidamente	ya	desde	inicios	de	julio.	Aunque	el	número	total	de
enfermos	 era	 aproximadamente	 el	 mismo	 que	 el	 año	 pasado,	 los	 especialistas
berlineses	se	sorprendieron	al	establecer	que	sucumbieran	cinco	veces	más	soldados.

Los	mismos	rusos	habían	notado	el	número	de	alemanes	enfermos	con	sorpresa	y
hablaban	 de	 una	 «enfermedad	 alemana».	 Los	 doctores	 en	 Berlín	 sólo	 podían
especular	que	«la	reducida	resistencia	de	las	tropas»	se	debía	a	la	tensión	acumulada
y	a	 las	escasas	 raciones.	Los	más	vulnerables	parecían	haber	sido	 los	soldados	más
jóvenes,	 entre	 los	 diecisiete	 y	 veintidós	 años.	 Sólo	 ellos	 representaban	 el	 55	 por
ciento	de	estas	muertes.	Cualesquiera	que	fueran	las	causas	exactas,	no	hay	duda	de
que	la	salud	del	VI	ejército	era	ya	un	asunto	que	preocupaba	seriamente	a	inicios	de
noviembre,	cuando	la	peor	posibilidad	no	parecía	otra	que	otro	invierno	en	búnkeres
bajo	la	nieve.

Mientras	el	64°	ejército	soviético	 lanzaba	ataques	para	subyugar	a	 las	 tropas	de
Stalingrado,	 el	 57°	 ejército	 tomó	 una	 montaña	 dominante	 entre	 las	 divisiones	 de
infantería	20.ª	y	2.ª,	ambas	rumanas.	Más	allá,	en	 la	estepa	de	 los	calmucos,	el	51°
ejército	realizaba	ataques	en	profundidad	contra	 las	posiciones	rumanas.	Una	noche
el	 teniente	 veterano	Alexandr	Nevski	 y	 su	 compañía	 de	 tiradores	 de	metralletas	 se
infiltraron	 a	 través	 de	 las	 líneas	 de	 defensa	 para	 atacar	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 1.ª
división	de	infantería	rumana	en	una	aldea	en	la	retaguardia,	donde	causaron	el	caos.
Nevski	fue	malherido	dos	veces	durante	la	acción.	El	departamento	político	del	frente
de	 Stalingrado,	 siguiendo	 la	 nueva	 línea	 del	 Partido	 de	 invocar	 la	 historia	 rusa,
decidió	 que	 Nevski	 debía	 pertenecer	 a	 la	 línea	 de	 su	 glorioso	 tocayo.	 Este
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«comandante	 intrépido,	 el	 heredero	 completo	 de	 la	 gloria	 de	 su	 antecesor»	 fue
premiado	con	la	orden	de	la	Bandera	Roja.

En	la	ciudad,	la	gran	ofensiva	alemana	se	había	disgregado	a	fines	de	octubre	por	el
cansancio	 y	 la	 carencia	 de	 municiones.	 El	 último	 ataque	 de	 la	 79.ª	 división	 de
infantería	 contra	 la	 fábrica	 Octubre	 Rojo	 se	 derrumbó	 el	 1°	 de	 noviembre	 bajo	 el
intenso	fuego	de	la	artillería	de	la	otra	orilla	del	Volga.	«El	efecto	del	fuego	masivo
de	 la	 artillería	 enemiga	 ha	 debilitado	 decisivamente	 la	 fuerza	 de	 ataque	 de	 la
división»,	advirtió	el	cuartel	general	del	VI	ejército.	La	94.ª	división	de	infantería	que
atacaba	la	bolsa	norte	en	Spartakovka	fue	también	triturada.

«En	los	últimos	dos	días	—puntualizaba	un	informe	a	Moscú	del	6	de	noviembre
—,	el	enemigo	ha	estado	cambiando	de	táctica.	Probablemente	a	causa	de	las	grandes
bajas	de	las	últimas	tres	semanas,	han	dejado	de	usar	grandes	formaciones».	Junto	al
sector	de	Octubre	Rojo,	los	alemanes	habían	cambiado	a	«tropas	de	reconocimiento
para	 sondear	 los	 puntos	 débiles	 entre	 nuestros	 regimientos».	 Pero	 estos	 nuevos
«ataques	repentinos»	no	lograban	más	éxito	que	los	anteriores	precedidos	de	fuertes
bombardeos.

También	durante	la	primera	semana	de	noviembre,	 los	alemanes	comenzaron	«a
instalar	 redes	 de	 alambre	 en	 las	 ventanas	 y	 agujeros	 de	 bombas»	 de	 sus	 casas
fortificadas	de	modo	que	las	granadas	de	mano	rebotan.	Para	atravesar	la	red,	el	62°
ejército	necesitaba	artillería	de	pequeño	calibre,	de	la	que	carecía,	pues	era	cada	vez
más	difícil	 enviar	nada	por	el	Volga.	Los	 soldados	del	Ejército	Rojo	comenzaron	a
improvisar	ganchos	en	sus	granadas	para	que	se	prendieran	en	las	redes.

Las	 fuerzas	 soviéticas	 contraatacaron	 de	 todas	 las	 formas	 que	 pudieron	 durante
los	inicios	de	noviembre.	Las	cañoneras	de	la	flotilla	del	Volga,	algunas	con	torretas
sobrantes	de	los	tanques	T-34	montadas	en	la	popa,	bombardearon	a	la	16.ª	división
blindada	 en	 Rinok.	 Y	 los	 «fuertes	 ataques	 enemigos	 con	 bombas	 en	 la	 noche»
continuaron	desgastando	el	aguante	de	los	soldados	alemanes.

«En	todo	el	frente	oriental	—escribió	Groscurth	a	su	hermano	el	7	de	noviembre—
estamos	esperando	una	ofensiva	general	en	honor	del	aniversario	de	la	Revolución	de
Octubre».	Pero	la	observancia	del	vigésimo	quinto	aniversario	se	limitó	en	el	medio
local	 a	 soldados	 soviéticos,	 «que	 excediendo	 sus	 promesas	 socialistas	 de	 destruir
fritzes,	lo	convirtieron	en	una	competición	socialista».	Se	esperaba	especialmente	que
los	miembros	del	Komsomol	mantuvieran	una	cuenta	exacta	de	sus	marcas.	En	el	57°
ejército,	el	 funcionario	político	principal	 informaba	de	que	«de	 los	1.697	miembros
del	 Komsomol,	 678	 todavía	 no	 han	 matado	 ningún	 alemán».	 A	 estos	 rezagados
presumiblemente	les	apretaron	las	clavijas.
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Algunas	celebraciones	de	 la	Revolución	de	Octubre	no	suscitaron	 la	aprobación
de	las	autoridades.	Un	comandante	de	batallón	y	su	segundo	en	el	mando,	que	traían
refuerzos	 para	 la	 45.ª	 división	 de	 fusileros,	 «se	 embriagaron»	 y	 «se	 ausentaron
durante	trece	horas».	Dejaron	el	batallón	vagando	sin	rumbo	en	el	margen	oriental	del
Volga.	Una	serie	de	divisiones	del	frente	de	Stalingrado	tenían	poco	con	qué	celebrar,
fuera	 porque	 la	 ración	 especial	 de	 vodka	 no	 fue	 enviada,	 o	 fuera	 porque	 llegó
demasiado	tarde.	Varias	unidades	ni	siquiera	recibieron	su	ración	de	alimento	ese	día.

Muchos	soldados,	privados	de	vodka,	recurrieron	a	desesperados	sucedáneos.	En
el	 peor	 de	 los	 casos,	 los	 efectos	 no	 se	 hicieron	 evidentes	 de	 inmediato.	 La	 noche
después	de	la	celebración	del	aniversario,	veintiocho	soldados	de	la	248.ª	división	de
fusileros	murieron	en	una	marcha	de	aproximación	por	la	estepa	de	los	calmucos.	No
buscaron	 ningún	 auxilio	médico	 y	 nadie	 admitió	 que	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba.	 Los
oficiales	 pretendían	 creer	 que	habían	muerto	 de	 frío	 y	 fatiga	 durante	 la	marcha.	El
departamento	especial	de	la	NKVD	sospechaba,	no	obstante,	y	se	realizaron	autopsias
en	 veinticuatro	 de	 los	 cuerpos.	 Se	 determinó	 que	 la	 muerte	 fue	 causada	 por	 el
excesivo	consumo	de	«líquidos	antiquímicos».	Los	soldados	habían	tomado	grandes
cantidades	de	una	solución	creada	para	ser	tomada	en	cantidades	minúsculas	en	caso
de	ataque	con	gases.	Este	líquido	nocivo	contenía	por	lo	visto	algo	de	alcohol.	Uno	de
los	 supervivientes	 fue	 entrevistado	 en	 el	 hospital.	 Admitió	 que	 alguien	 había
asegurado	que	era	«una	especie	de	vino».	La	NKVD	se	negó	a	aceptar	que	esto	podía
ser	un	caso	claro	de	robo	de	material	bélico	y	de	embriaguez.	El	caso	fue	considerado
como	«un	acto	de	sabotaje	para	envenenar	soldados».

El	8	de	noviembre,	el	día	después	del	aniversario	de	la	revolución,	Hitler	pronunció
un	 largo	 discurso	 para	 los	 «viejos	 combatientes»	 nazis	 en	 el	 Bürgerbraukeller	 en
Munich.	La	 transmisión	 fue	 oída	 por	muchos	 en	 el	VI	 ejército.	 «Deseaba	 llegar	 al
Volga	—declaró	con	acentuada	ironía—,	para	ser	preciso	a	un	sitio	particular,	a	una
ciudad	 particular.	 Por	 una	 casualidad	 tenía	 el	 nombre	 del	 propio	 Stalin.	 Pero	 no
pienso	que	he	 ido	 allá	 sólo	por	 esa	 razón,	ha	 sido	porque	ocupa	una	posición	muy
importante	 ...	Deseaba	capturarla	y,	como	debéis	saber,	estamos	bastante	contentos,
¡casi	la	tenemos!	Quedan	sólo	un	par	de	parcelas.	Algunos	dicen:	"¿Por	qué	no	están
combatiendo	más	 rápido?".	 Es	 porque	 no	 deseo	 un	 segundo	Verdún,	 y	 prefiero	 en
cambio	 hacer	 el	 trabajo	 con	 pequeños	 grupos	 de	 asalto.	 El	 tiempo	 no	 tiene
importancia.	 No	 están	 subiendo	 más	 barcos	 por	 el	 Volga.	 Y	 ¡ése	 es	 el	 punto
decisivo!».

Su	discurso	se	cuenta	entre	los	ejemplos	más	grandes	de	soberbia	de	la	historia.
El	Afrika	Korps	de	Rommel	estaba	ya	retirándose	de	El	Alamein	a	Libia	y	las	fuerzas
angloamericanas	 acababan	 de	 desembarcar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 norteafricana
durante	la	operación	Antorcha.	Ribbentrop	aprovechó	la	oportunidad	para	seguir	un
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acercamiento	a	Stalin	mediante	 la	embajada	soviética	en	Estocolmo.	«Hitler	 rehusó
de	plano	—anotó	su	ayudante	de	la	Luftwaffe—.	Dijo	que	un	momento	de	debilidad
no	 es	 el	 más	 oportuno	 para	 tratar	 con	 el	 enemigo».	 Las	 fatuas	 jactancias	 sobre
Stalingrado	que	siguieron	a	este	rechazo	no	eran	puramente	rehenes	de	la	suerte:	iban
a	 atraparlo	 en	 la	 senda	 hacia	 el	 desastre.	 El	 político	 demagogo	 había	 esposado	 al
caudillo.	Los	 peores	 temores	 de	Ribbentrop	 en	víspera	 de	Barbarroja	 serían	 pronto
confirmados.

En	Stalingrado,	el	verdadero	invierno	llegó	al	día	siguiente,	y	la	temperatura	bajó	a
18	grados	bajo	cero.	El	Volga,	que	a	causa	de	su	tamaño	era	uno	de	los	últimos	ríos
en	congelarse,	comenzó	a	dejar	de	ser	navegable.	«Los	témpanos	de	hielo	chocan,	se
rajan	triturándose	entre	sí	—anotaba	Grossman—,	y	el	sonido	susurrante,	como	el	de
arenas	en	movimiento,	puede	oírse	a	bastante	distancia	de	 la	orilla».	Era	un	sonido
fantástico	para	los	soldados	en	la	ciudad.

Este	era	un	período	que	el	general	Chuikov	había	estado	temiendo,	lo	que	llamaba
la	guerra	en	dos	frentes:	el	hostil	Volga	detrás	y	el	enemigo	atacando	en	los	estrechos
tramos	 del	 territorio	 que	 quedaba	 delante.	 El	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército,
conociendo	los	problemas	a	los	que	los	rusos	se	enfrentaban,	concentraban	el	fuego
otra	vez	en	el	paso	del	Volga.	Un	vapor	de	la	flotilla	del	Volga,	que	traía	cañones	y
municiones	del	otro	lado,	fue	alcanzado	y	quedó	encallado	en	el	agua	baja	sobre	un
banco	de	arena.	Se	acercó	otro	barco,	y	toda	la	carga	fue	transbordada	bajo	el	intenso
fuego.	Es	muy	probable	que	los	marineros	que	trabajaban	en	el	agua	helada	murieran
como	los	pontonniers	franceses	que	edificaron	el	puente	sobre	el	Berezina	más	de	un
siglo	antes.

«Las	 proas	 chatas	 y	 anchas	 de	 las	 gabarras	 lentamente	 quebraban	 la	 superficie
blanca,	y	tras	de	ellas	los	negros	tramos	de	agua	pronto	quedaron	cubiertos	por	una
película	 de	 hielo.»	 Los	 barcos	 crujían	 con	 la	 presión	 del	 hielo	 y	 las	 guindalezas
chasqueaban	con	la	tensión.	Cruzar	el	río	se	volvió	«como	una	expedición	polar».

Durante	los	primeros	diez	días	de	noviembre,	la	presión	alemana	se	mantuvo	con
ataques	constantes	de	pequeña	escala,	a	veces	con	blindados.	El	combate	bien	podía
ser	de	grupos	más	pequeños,	pero	era	todavía	igual	de	feroz.	Una	compañía	del	347°
regimiento	de	fusileros	atrincherados	a	sólo	180	m	del	Volga	quedó	reducida	a	sólo
nueve	hombres	cuando	fue	rebasada	el	6	de	noviembre,	pero	su	comandante,	teniente
Andreev,	 reunió	a	 los	supervivientes	y	contraatacaron	con	metralletas.	Un	grupo	de
refuerzos	 que	 llegó	 justo	 en	 ese	 momento	 aisló	 a	 los	 alemanes,	 y	 salvó	 el	 paso
septentrional	 del	 62°	 ejército.	 Los	 rusos	 observaban	 cuidadosamente	 el	 sistema
alemán	de	señales	con	bengalas,	y	lo	utilizaron	para	provecho	propio	adaptando	sus
combinaciones	de	colores	utilizando	cartuchos	capturados.	A	un	comandante	de	una
patrulla	se	le	reconoció	el	mérito	de	haber	despistado	a	la	artillería	alemana	haciendo
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que	cambiara	el	fuego,	en	un	momento	crítico,	en	dirección	a	sus	propias	tropas.
Con	tramos	tan	angostos	de	tierra	de	nadie,	la	deserción	quedaba	como	un	último

recurso,	 pero	 ahora	 había	 casos	 de	 soldados	 alemanes	 que	 intentaban	 cruzar	 las
líneas.	En	 el	 centro	 del	 sector	 de	 la	 13.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros,	 un	 soldado
alemán	se	deslizó	de	una	de	 las	casas	defendidas	hacia	un	edificio	ocupado	por	 los
rusos.	Algunos	de	sus	compañeros	apoyaban	claramente	su	acción,	porque	gritaban:
«Rus!	¡No	disparéis!»	Pero	cuando	el	hombre	estaba	a	medio	camino	de	la	tierra	de
nadie,	un	soldado	ruso	recién	llegado	disparó	desde	la	ventana	de	un	segundo	piso	y
le	dio.	El	alemán	herido	avanzó	arrastrándose	y	gritando:	«Rus!	 ¡No	disparéis!»	El
ruso	volvió	a	disparar,	y	esta	vez	lo	mató.	Su	cuerpo	se	quedó	allí	durante	el	resto	del
día.	Esa	noche	una	patrulla	rusa	se	arrastró	hacia	allá,	pero	encontró	que	los	alemanes
habían	ya	enviado	un	destacamento	propio	para	recuperar	el	arma	y	los	documentos
del	muerto.	Las	autoridades	soviéticas	decidieron	que	«más	trabajo	explicativo»	era
necesario	«para	explicar	a	los	soldados	que	no	deberían	disparar	contra	los	desertores
en	el	acto».	Se	recordó	a	las	tropas	la	orden	n°	55,	que	se	refería	a	alentar	la	deserción
del	enemigo	con	un	buen	trato.	En	el	mismo	sector,	«se	ha	advertido	que	los	soldados
alemanes	 alzan	 las	 manos	 por	 encima	 de	 las	 trincheras	 para	 ser	 heridos».
Inmediatamente	 se	 dieron	 instrucciones	 al	 departamento	 político	 de	 que	 aumentara
las	actividades	de	propaganda	con	transmisiones	de	radio	y	octavillas.

El	 11	 de	 noviembre,	 poco	 antes	 del	 amanecer,	 comenzó	 al	 ataque	 final	 alemán.
Grupos	de	combate	recién	organizados	de	las	divisiones	de	infantería	71.ª,	79.ª,	100.ª,
295.ª,	305.ª	y	389.ª,	reforzados	con	cuatro	nuevos	batallones	de	vanguardia,	atacaron
los	 reductos	de	 resistencia	que	quedaban.	Aunque	 la	mayoría	de	divisiones	estaban
muy	mermadas	por	la	reciente	lucha,	formaban	todavía	una	concentración	masiva.

Una	 vez	 más,	 los	 Stukas	 del	 VIII	 cuerpo	 aéreo	 prepararon	 el	 camino,	 pero	 el
general	 von	 Richthofen	 había	 perdido	 casi	 la	 paciencia	 con	 lo	 que	 consideraba	 el
«convencionalismo	 del	 ejército».	 Al	 inicio	 del	 mes,	 en	 una	 reunión	 con	 Paulus	 y
Seydlitz,	 se	 había	 quejado	 de	 que	 «la	 artillería	 no	 estaba	 disparando	 y	 que	 la
infantería	no	estaba	haciendo	ningún	uso	de	nuestros	ataques	con	bombas».	El	logro
más	espectacular	de	la	Luftwaffe,	el	11	de	noviembre,	fue	demoler	las	chimeneas	de
las	fábricas,	pero	una	vez	más	no	pudieron	aplastar	al	62°	ejército	en	sus	trincheras,
búnkeres	y	sótanos.

Los	siberianos	de	Batiuk	 lucharon	desesperadamente	por	 retener	una	cuña	en	el
Mamaev	Kurgan,	pero	la	punta	principal	del	ataque	enemigo	estaba	a	800	m	más	al
norte,	hacia	la	planta	química	de	Lazur	y	la	llamada	«raqueta	de	tenis»,	un	nudo	de
andenes	y	 apartaderos	de	 ferrocarril	 que	 semejaban	 esta	 forma.	La	principal	 fuerza
para	 este	 ataque	 era	 la	 305.ª	 división	 de	 infantería	 y	 la	 mayoría	 de	 batallones	 de
vanguardia	acudieron	para	reforzar	la	ofensiva.	Los	edificios	clave	fueron	capturados
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pero	luego	recobrados	por	los	rusos	en	una	dura	lucha.	Al	día	siguiente	hubo	un	alto
en	el	combate.

Más	al	norte,	los	hombres	de	la	138.ª	división	de	fusileros	de	Liudnikov,	aislados
detrás	 de	 la	 fábrica	 Barrikadi	 con	 el	 Volga	 a	 sus	 espaldas,	 resistieron	 ferozmente.
Cada	uno	 tenía	un	promedio	de	 treinta	cartuchos	por	cada	 fusil	y	metralleta,	y	una
ración	diaria	de	menos	de	cincuenta	gramos	de	pan	seco.	Por	la	noche,	los	biplanos
U-2	trataban	de	arrojar	sacos	con	alimentos	y	municiones,	pero	el	impacto	de	la	caída
con	frecuencia	dañaba	los	cartuchos,	que	después	trababan	las	armas.

La	noche	del	11	de	noviembre,	el	62°	ejército	se	lanzó	al	ataque,	junto	con	la	95.ª
división	de	fusileros,	al	sudeste	de	la	planta	Barrikadi.	La	intención,	según	el	informe
enviado	a	Shcherbakov	el	15	de	noviembre,	era	impedir	a	los	alemanes	que	llevaran
tropas	para	proteger	sus	flancos.	Esto	parece	contradecir	el	relato	de	Chuikov	en	sus
memorias,	 donde	 asegura	 que	 él	 y	 su	 estado	 mayor	 no	 sabían	 de	 la	 gran
contraofensiva	desatada	el	19	de	noviembre,	hasta	que	fueron	informados	la	noche	de
antes	por	el	cuartel	general	de	Stalingrado.

Los	atacantes	soviéticos,	sin	embargo,	fueron	detenidos	casi	de	inmediato	por	el
poderío	de	los	bombardeos	alemanes,	y	forzados	a	resguardarse.	Desde	las	cinco	de	la
madrugada	del	12	de	noviembre,	hubo	un	«huracán	de	fuego»	que	duró	una	hora	y
media.	Después	una	fuerza	numerosa	de	la	infantería	alemana	atacó,	logrando	actuar
como	 una	 cuña	 entre	 los	 regimientos	 rusos	 de	 fusileros.	 A	 las	 9.50	 los	 alemanes
enviaron	más	tropas,	parte	de	las	cuales	avanzaba	hacia	los	tanques	de	petróleo	en	la
orilla	 del	 Volga.	 Uno	 de	 los	 regimientos	 de	 fusileros	 soviéticos	 logró	 resistir	 el
principal	 ataque,	 mientras	 otros	 dos	 grupos	 de	 asalto	 rodeaban	 y	 aislaban	 a	 los
ametralladores	 alemanes	 que	 habían	 irrumpido.	 Tres	 blindados	 alemanes	 fueron
incendiados	 en	 el	 desesperado	 combate.	 El	 primer	 batallón	 del	 regimiento	 quedó
reducido	a	cincuenta	hombres,	que	se	las	arreglaron	para	sostener	la	línea	a	unos	65
m	de	la	orilla	del	Volga	hasta	que	llegó	otro	batallón.

Sólo	un	hombre	sobrevivió	de	 la	 infantería	de	marina	que	vigilaba	el	puesto	de
mando	 del	 regimiento.	 Su	 mano	 derecha	 fue	 aplastada	 y	 no	 pudo	 disparar	 más.
Regresó	 al	 búnker	 y	 al	 saber	 que	 no	 quedaban	 pertrechos,	 llenó	 su	 gorra	 con
granadas.	«Puedo	tirarlas	con	la	mano	izquierda»,	explicó.	Muy	cerca,	una	patrulla	de
otro	 regimiento	 luchó	 hasta	 que	 sólo	 quedaron	 vivos	 cuatro	 y	 sus	 municiones	 se
acabaron.	Un	hombre	herido	 fue	enviado	a	 la	 retaguardia	con	el	 siguiente	mensaje:
«Comenzad	a	bombardear	nuestra	posición.	Frente	a	nosotros	hay	un	gran	grupo	de
fascistas.	Adiós	camaradas,	no	nos	hemos	retirado».

La	posición	del	62°	ejército	para	recibir	pertrechos	se	hizo	más	desesperada	aún
porque	los	témpanos	de	hielo	bajaban	por	le	Volga.	Eran	necesarios	rompehielos	en
las	orillas	donde	el	río	se	congeló	primero.	El	14	de	noviembre,	el	vapor	Spartakovets
llevó	 400	 soldados	 y	 40	 toneladas	 de	 suministros	 al	 margen	 derecho	 justamente
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detrás	de	Octubre	Rojo,	y	a	su	vuelta	trajo	350	heridos	por	el	fuego,	pero	muy	pocas
naves	podían	pasar.	Los	equipos	de	rescate	estaban	a	la	espera	durante	la	noche	para
ayudar	a	cualquier	barco	aprisionado	por	el	hielo,	que	 se	convertía	por	 tanto	en	un
blanco	 fácil	 para	 los	 cañones	 alemanes.	 «Si	 no	 pueden	 terminar	 el	 trabajo	 —
Richthofen	anotó	cáusticamente—	cuando	el	Volga	se	está	congelando	y	los	rusos	en
Stalingrado	están	sufriendo	una	fuerte	escasez,	entonces	nunca	lo	lograrán.	Además
los	días	cada	vez	son	más	cortos,	y	el	clima	está	empeorando».

Paulus	estaba	en	una	gran	tensión.	Su	doctor	le	advirtió	que	iba	hacia	un	colapso
si	 continuaba	 sin	 descansar.	 «Hitler	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 simbolismo	 de
Stalingrado	 —explicó	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 de	 Paulus—.	 Para
despejar	los	últimos	pocos	puntos	de	resistencia	en	noviembre	ordenó	que	incluso	los
conductores	 de	 blindados	 debían	 unirse	 a	 la	 infantería	 para	 el	 golpe	 final».	 Los
comandantes	 de	 blindados	 se	 horrorizaron	 ante	 tal	 desperdicio	 irracional,	 pero	 no
pudieron	conseguir	que	Paulus	cancelase	la	orden.	Al	final,	 trataron	de	juntar	como
pudieron	 suficientes	 conductores	 de	 reserva,	 cocineros,	 camilleros	 y	 personal	 de
señales	(de	hecho,	cualquiera	antes	que	sus	experimentados	pilotos	de	tanques)	para
mantener	sus	divisiones	funcionando.	Las	fuertes	bajas	en	los	regimientos	blindados
resultarían	muy	serias,	si	no	desastrosas,	en	cuestión	de	días.

El	 general	 von	 Seydlitz	 estaba	muy	 preocupado.	A	mediados	 de	 noviembre,	 el
cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 apreciaba	 que	 «el	 42	 por	 ciento	 de	 sus	 batallones
pueden	 ser	 considerados	 "fuera	 de	 combate"».	 La	 mayor	 parte	 de	 compañías	 de
infantería	había	bajado	a	menos	de	50	hombres	y	tenían	que	ser	fusionadas.	Seydlitz
también	estaba	preocupado	por	la	14.ª	y	la	24.ª	divisiones	blindadas,	que	necesitaban
ser	readaptadas,	listas	para	la	inevitable	ofensiva	soviética	de	invierno.	En	su	opinión,
la	lucha	había	continuado	hasta	demasiado	avanzado	el	año.	El	mismo	Hitler	admitió
ante	él,	durante	una	comida	en	Rastenburg,	que	las	tropas	alemanas	debían	comenzar
a	prepararse	para	«todas	 las	penalidades	de	un	 invierno	 ruso»	a	 inicios	de	octubre.
Las	 tropas	 en	 Stalingrado	 habían	 estado	 excluidas	 específicamente	 de	 las
instrucciones	para	preparar	las	defensas	invernales,	y,	sin	embargo,	Hitler	en	Munich
se	había	jactado	de	que	el	tiempo	no	tenía	importancia.

Las	 mayores	 bajas	 se	 dieron	 entre	 los	 oficiales	 y	 suboficiales	 experimentados.
Sólo	una	pequeña	minoría	de	los	combatientes	originales	quedaba	en	ambos	bandos.
«Estos	eran	alemanes	diferentes	de	aquellos	con	los	que	habíamos	luchado	en	agosto
—señalaba	 un	 veterano	 soviético—.	 Y	 nosotros	 también	 éramos	 distintos».	 Los
soldados	 del	 frente	 en	 ambos	 bandos	 parecían	 sentir	 que	 los	 mejores	 y	 los	 más
valientes	eran	los	primeros	en	morir.

Los	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 alemán	 también	 estaban	 preocupados	 por	 la
siguiente	 primavera.	Un	 cálculo	 sencillo	mostraba	que	Alemania	no	podía	 sostener
tales	bajas	por	mucho	tiempo	más.	Toda	idea	de	una	heroica	aventura	se	había	vuelto
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amarga.	 Se	 instaló	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 aprensión.	 Como	 símbolo	 de	 la
determinación	 de	 venganza,	 la	 nueva	 práctica	 del	 Ejército	 Rojo	 en	 Stalingrado,	 al
saludar	 la	 muerte	 de	 un	 comandante	 bien	 considerado,	 era	 lanzar	 una	 salva	 o
descarga,	«no	al	aire,	sino	contra	los	alemanes».
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14

«¡Todo	para	el	frente!»

El	 plan	 para	 la	 operación	 Urano,	 la	 gran	 contraofensiva	 soviética	 contra	 el	 VI
ejército,	 tuvo	 una	 gestación	 insólitamente	 larga,	 si	 uno	 considera	 la	 desastrosa
impaciencia	 de	 Stalin	 del	 anterior	 invierno.	 Pero	 esta	 vez	 su	 deseo	 de	 venganza
contribuyó	a	controlar	su	impetuosidad.

La	idea	original	se	remontaba	al	sábado	12	de	septiembre,	el	día	en	que	Paulus	se
encontró	con	Hitler	en	Vinnitsa,	y	en	el	que	Zhukov	fue	llamado	al	Kremlin	después
de	los	fallidos	ataques	contra	el	flanco	norte	de	Paulus.	Vasilevski,	el	jefe	del	estado
mayor	general,	estaba	también	presente.	Allí,	en	el	despacho	de	Stalin,	rodeado	por
los	 retratos	 recién	colgados	de	Alexandr	Suvorov,	el	azote	de	 los	 turcos	en	el	 siglo
XVIII,	y	el	de	Mijail	Kutuzov,	el	empecinado	adversario	de	Napoleón,	 se	hizo	que
Zhukov	explicara	otra	vez	qué	había	ido	mal.	Él	se	concentró	en	el	hecho	de	que	los
tres	 ejércitos	 con	 menos	 fuerza	 combativa	 enviados	 al	 ataque	 habían	 carecido	 de
artillería	y	tanques.

Stalin	exigió	saber	 lo	que	era	necesario.	Zhukov	replicó	que	deberían	conseguir
otro	 ejército	 con	 la	 fuerza	 combativa,	 apoyado	 por	 un	 cuerpo	 de	 tanques,	 tres
brigadas	 blindadas	 y	 al	 menos	 400	 obuses,	 todo	 respaldado	 por	 un	 ejército	 de
aviación.	Vasilevski	estuvo	de	acuerdo.	Stalin	no	dijo	nada.	Alzó	el	mapa	marcado
con	 las	 reservas	de	 la	Stavka	 y	 comenzó	 a	 estudiarlo	 solo.	Zhukov	y	Vasilevski	 se
retiraron	 a	 un	 rincón	 del	 salón.	 Murmuraron	 entre	 sí,	 hablando	 del	 problema.
Coincidían	en	que	debía	encontrarse	otra	solución.

Stalin	 poseía	 un	 oído	 más	 agudo	 del	 que	 ellos	 pensaban.	 «¿Y	 qué	 —dijo—
significa	 "otra"	 solución?».	 Los	 dos	 generales	 se	 sorprendieron.	 «Vayan	 al	 estado
mayor	 general	 —les	 dijo—	 y	 reflexionen	 con	 mucho	 cuidado	 qué	 debe	 hacerse
efectivamente	en	el	área	de	Stalingrado».

Zhukov	 y	Vasilevski	 regresaron	 la	 noche	 siguiente.	 Stalin	 no	 perdió	 el	 tiempo.
Para	su	sorpresa	recibió	a	los	dos	generales	con	un	apretón	de	manos	formal.

—Bueno,	¿qué	traen	ustedes?	—preguntó—.	¿Quién	hace	el	informe?
—Cualquiera	—replicó	Vasilevski—.	Somos	de	la	misma	opinión.
Los	dos	generales	habían	pasado	el	día	en	la	Stavka,	estudiando	las	posibilidades
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y	 la	proyectada	creación	de	 los	nuevos	ejércitos	y	cuerpos	acorazados	para	 los	dos
meses	 venideros.	 Cuanto	 más	 miraban	 el	 mapa	 del	 saliente	 alemán,	 con	 los	 dos
flancos	vulnerables,	más	se	convencían	de	que	la	única	solución	digna	de	considerar
era	una	que	«variara	la	situación	estratégica	en	el	sur	de	modo	decisivo».	La	ciudad
de	Stalingrado,	 sostenía	Zhukov,	debería	ser	defendida	con	una	batalla	de	desgaste,
con	 sólo	 las	 tropas	 suficientes	 para	 mantener	 viva	 la	 defensa.	 No	 debían
desperdiciarse	 formaciones	 en	 contraataques	 menores,	 a	 no	 ser	 que	 fueran
absolutamente	 necesarios	 para	 impedir	 al	 enemigo	 que	 tomara	 todo	 el	 margen
occidental	 del	Volga.	Entonces,	mientras	 los	 alemanes	 se	 centraban	enteramente	 en
capturar	 la	 ciudad,	 la	 Stavka	 reuniría	 secretamente	 nuevos	 ejércitos	 detrás	 de	 las
líneas	para	un	gran	cerco,	utilizando	profundas	acometidas	más	allá	de	 la	punta	del
vértice.

Stalin	mostró	primero	poco	entusiasmo.	Temía	que	pudieran	perder	Stalingrado	y
sufrir	 un	nuevo	golpe	humillante,	 a	 no	 ser	 que	hicieran	 algo	 enseguida.	Sugirió	un
compromiso,	 situando	 los	 puntos	 de	 ataque	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 ciudad,	 pero
Zhukov	respondió	que	el	grueso	del	VI	ejército	 también	estaría	mucho	más	cerca	y
podría	ser	desplegado	otra	vez	contra	las	fuerzas	que	los	atacaban.	Finalmente,	Stalin
vio	la	ventaja	de	esta	operación	tan	ambiciosa.

La	gran	ventaja	de	Stalin	frente	a	Hitler	era	su	carencia	de	vergüenza	ideológica.
Después	de	los	desastres	de	1941,	no	tenía	el	menor	reparo	en	revivir	el	pensamiento
militar	 ridiculizado	 de	 los	 años	 veinte	 e	 inicios	 de	 los	 treinta.	 La	 teoría	 de	 las
«operaciones	en	profundidad»	con	«ejércitos	de	choque»	mecanizados	para	aniquilar
al	enemigo	no	tenía	ya	que	permanecer	en	la	clandestinidad	como	un	culto	herético.
En	la	noche	del	13	de	septiembre	Stalin	dio	a	este	plan	de	operaciones	en	profundidad
su	total	respaldo.	Instruyó	a	los	dos	hombres	para	que	implantaran	«un	régimen	de	la
más	estricta	reserva».	«Nadie,	fuera	de	nosotros	tres,	debe	saber	de	esto	por	ahora».
La	ofensiva	se	llamaría	operación	Urano.

Zhukov	 no	 era	 sólo	 un	 gran	 planificador,	 era	 el	 mejor	 ejecutor	 de	 los	 planes.
Incluso	Stalin	se	sentía	impresionado	por	su	implacabilidad	en	la	persecución	de	un
objetivo.	Zhukov	no	quería	repetir	los	errores	de	inicios	de	septiembre	con	ataques	al
norte	de	Stalingrado,	utilizando	tropas	sin	entrenamiento	y	mal	equipadas.	La	tarea	de
entrenamiento	 era	 enorme.	Zhukov	y	Vasilevski	 enviaron	divisiones	del	 ejército	 de
reserva,	 tan	pronto	como	estaban	formadas,	a	 las	zonas	relativamente	 tranquilas	del
frente	 para	 entrenarlas	 bajo	 el	 fuego.	Esto	 también	 tenía	 la	 involuntaria	 ventaja	 de
confundir	 a	 la	 inteligencia	 militar	 alemana.	 El	 coronel	 Reinhard	 Gehlen,	 el	 jefe
sumamente	 enérgico	 pero	 sobrevalorado	 de	 la	 Fremde	 Heere	 Ost,	 comenzó	 a
sospechar	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 estaba	 planeando	 una	 gran	 ofensiva	 de	 distracción
contra	el	grupo	de	ejércitos	del	centro.

Los	informes	de	reconocimiento	y	los	interrogatorios	de	prisioneros	confirmaron
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la	sospecha	original	de	que	la	operación	Urano	debía	dirigirse	a	los	sectores	rumanos
en	cada	flanco	del	VI	ejército.	En	la	tercera	semana	de	septiembre,	Zhukov	hizo	un
viaje	 por	 el	 flanco	 norte	 del	 saliente	 alemán	 en	 el	mayor	 secreto.	Una	 noche	 se	 le
ordenó	a	Alexandr	Glichov,	un	teniente	de	la	compañía	de	reconocimiento	de	la	221.ª
división	de	fusileros,	presentarse	en	el	cuartel	general	de	división.	Allí	vio	dos	coches
Willy	 del	 estado	mayor.	 Un	 coronel	 lo	 entrevistó	 y	 luego	 le	 dijo	 que	 entregara	 su
metralleta	y	se	pusiera	en	la	parte	delantera	de	uno	de	los	coches	del	estado	mayor.	Su
tarea	era	guiar	a	un	alto	oficial	por	el	frente.

Glichov	tuvo	que	esperar	hasta	la	medianoche	a	que	una	figura	fornida,	no	muy
alta	 y	 casi	 empequeñecida	 por	 sus	 guardaespaldas,	 saliera	 del	 búnker	 del	 cuartel
general.	El	 alto	oficial	 subió	 a	 la	parte	 trasera	del	 coche	 sin	decir	palabra.	Glichov
siguiendo	instrucciones,	guió	al	conductor	de	un	puesto	de	mando	de	cada	unidad	a
otro	a	lo	largo	del	frente.	Cuando	volvieron	poco	antes	del	amanecer,	se	le	devolvió
su	metralleta	 y	 se	 le	 dijo	 que	 volviera	 a	 su	 división	 con	 el	 mensaje	 de	 que	 había
cumplido	su	tarea.	Muchos	años	después	de	la	guerra,	supo	de	su	antiguo	oficial	de
mando	que	Zhukov	era	el	 alto	oficial	que	había	escoltado	esa	noche,	 a	veces	hasta
180	m	dentro	 de	 las	 líneas	 alemanas.	 Puede	 que	 no	 hubiera	 sido	 necesario	 para	 el
comandante	 supremo	 entrevistar	 a	 cada	 comandante	 de	 unidad	 en	 persona	 sobre	 el
terreno	y	las	fuerzas	contrarias,	«pero	Zhukov	era	Zhukov».

Mientras	 Zhukov	 hacía	 esta	 inspección	 secreta	 a	 lo	 largo	 del	 flanco	 norte,
Vasilevski	había	visitado	los	64°,	57°	y	51°	ejércitos	al	sur	de	Stalingrado.	Vasilevski
exigió	un	avance	que	rebasara	las	líneas	de	los	lagos	salados	en	la	estepa.	No	dio	la
verdadera	razón,	que	era	establecer	una	zona	bien	protegida	para	la	operación	Urano.

El	secreto	y	el	engaño	eran	vitales	para	camuflar	sus	preparativos,	y	sin	embargo	el
Ejército	 Rojo	 tenía	 dos	 ventajas	 aún	 más	 eficaces	 a	 su	 favor.	 La	 primera	 era	 que
Hitler	 se	negaba	a	creer	que	 la	Unión	Soviética	 tuviera	ejércitos	de	 reserva,	por	no
hablar	 de	 las	 grandes	 formaciones	 de	 tanques	 necesarias	 para	 las	 operaciones	 en
profundidad.	 La	 segunda	 equivocación	 alemana	 era	 aún	 más	 útil,	 aunque	 Zhukov
nunca	 lo	 reconoció.	Todos	 los	 ineficaces	ataques	organizados	contra	el	XIV	cuerpo
blindado	en	el	 flanco	norte	cerca	de	Stalingrado	habían	hecho	que	el	Ejército	Rojo
pareciera	incapaz	de	organizar	una	ofensiva	peligrosa	en	la	región,	por	no	decir	nada
de	un	cerco	veloz	y	masivo	de	todo	el	VI	ejército.

Durante	 el	 verano,	 cuando	Alemania	 estaba	 produciendo	 aproximadamente	 500
tanques	 al	 mes,	 el	 general	 Halder	 le	 había	 dicho	 a	 Hitler	 que	 la	 Unión	 Soviética
estaba	produciendo	1.200	al	mes.	El	Führer	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	y	dijo	que	eso
era	 imposible.	 Sin	 embargo,	 esta	 cifra	 era	 demasiado	baja.	En	1942,	 la	 producción
soviética	 de	 tanques	 se	 elevó	 de	 11.000	 durante	 el	 primer	 semestre	 a	 13.600	 en	 el
segundo,	lo	que	hacía	un	promedio	de	más	de	2.200	al	mes.	La	producción	de	aviones
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también	 estaba	 creciendo	 de	 9.600	 durante	 el	 primer	 semestre	 a	 15.800	 durante	 el
segundo.

La	 sola	 insinuación	de	que	 la	Unión	Soviética,	privada	de	 importantes	 regiones
industriales,	 pudiera	 producir	 más	 que	 el	 Reich,	 llenaba	 a	 Hitler	 de	 una	 furiosa
incredulidad.	Los	caudillos	nazis	se	habían	negado	siempre	a	reconocer	la	fuerza	del
sentimiento	 patriótico	 ruso.	 También	 subestimaron	 el	 despiadado	 programa	 de
evacuación	de	la	industria	a	los	Urales	y	de	militarización	de	los	trabajadores.	Más	de
1.500	 fábricas	 habían	 sido	 evacuadas	 desde	 las	 regiones	 occidentales	 de	 la	 Unión
Soviética	 hasta	 detrás	 del	Volga,	 particularmente	 a	 los	Urales,	 y	 reorganizadas	 por
ejércitos	 de	 técnicos	 trabajando	 como	 burros	 durante	 el	 invierno.	 Pocas	 fábricas
tenían	calefacción.	Muchas	no	tenían	ventanas	al	comienzo	o	tejados	adecuados.	Una
vez	 comenzada	 la	 línea	 de	 producción,	 nunca	 paraban,	 a	 no	 ser	 que	 hubiera	 un
colapso,	 fallas	 eléctricas	 o	 escasez	 de	 ciertas	 piezas.	 Los	 trabajadores	 planteaban
menos	 problemas.	 Las	 autoridades	 soviéticas	 simplemente	 reclutaban	 nuevas
poblaciones	 de	 trabajadores.	 La	 burocracia	 soviética	 desperdició	 el	 tiempo	 y	 el
talento	 de	 sus	 civiles,	 y	 despilfarró	 sus	 vidas	 en	 accidentes	 industriales,	 con	 tanta
indiferencia	por	el	 individuo	como	 los	planificadores	militares	mostraban	hacia	 sus
soldados,	 y	 sin	 embargo	 el	 sacrificio	 colectivo	—forzado	 y	 voluntario	 a	 la	 vez—
representó	un	logro	aterradoramente	impresionante.

En	 un	momento	 en	 que	Hitler	 todavía	 rehusaba	 contemplar	 la	 idea	 de	mujeres
alemanas	en	las	fábricas,	la	producción	soviética	dependía	de	la	movilización	masiva
de	 madres	 e	 hijas.	 Decenas	 de	 miles	 de	 mujeres	 trabajadoras	—«combatientes	 en
monos»—	balanceando	torretas	de	tanques	desde	los	montacargas	hasta	las	líneas	de
producción,	 o	 dobladas	 sobre	 tornos,	 creían	 apasionadamente	 en	 lo	 que	 estaban
haciendo	 para	 ayudar	 a	 los	 hombres.	 Los	 carteles	 no	 cesaban	 de	 reconocerles	 su
papel:	«¿Cuál	es	tu	contribución	al	frente?».

Cheliabinsk,	 el	 gran	 centro	 de	 las	 industrias	 de	 guerra	 en	 los	 Urales,	 se	 hizo
conocido	 como	 Tankogrado.	 Pronto,	 se	 crearon	 escuelas	 para	 entrenar	 tanquistas
cerca	de	 las	fábricas.	El	Partido	organizó	vínculos	entre	 trabajadores	y	regimientos,
mientras	las	fábricas	hacían	colectas	para	pagar	más	tanques.	Un	artillero	de	tanques
llamado	Minakov	compuso	un	rima	que	cautivó	el	gusto	de	las	líneas	de	producción
de	los	Urales:

¡Para	acabar	con	el	enemigo
Para	alegrar	al	amigo
No	hay	mejor	máquina
que	el	T-34!

Algunos	sugirieron	después	que	los	trabajadores	de	la	línea	de	producción	debían
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formar	el	primer	regimiento	de	tanques	voluntarios	de	los	Urales.	Los	organizadores
afirmaron	haber	recibido,	a	las	treinta	y	seis	horas	de	haber	colgado	el	primer	cartel,
«4.363	solicitudes	para	unirse	al	regimiento	de	tanques,	de	las	cuales	1.253	eran	de
mujeres».

Incluso	 los	 campos	 de	 trabajadores	 esclavos	 dedicados	 a	 la	 producción	 de
munición	lograron	un	nivel	bastante	más	alto	que	sus	homólogos	en	Alemania.	Había
también	muchos	menos	casos	de	sabotaje.	Los	prisioneros	del	Gulag	 todavía	creían
en	la	derrota	del	invasor.

La	 ayuda	 de	 los	 aliados	 es	 rara	 vez	 mencionada	 en	 los	 relatos	 soviéticos,	 por
razones	de	propaganda,	pero	su	contribución	para	mantener	al	Ejército	Rojo	luchando
en	 el	 otoño	 de	 1942	 no	 debería	 pasarse	 por	 alto.	 Stalin	 se	 quejó	 a	 Zhukov	 de	 la
calidad	 de	 los	 cazas	 Hurricane	 ofrecidos	 por	 Churchill,	 y	 los	 tanques	 que	 los
británicos	y	estadounidenses	proporcionaron	no	se	podían	comparar	con	el	T-34.	Las
consignaciones	 de	 municiones,	 botas	 y	 sobretodos	 británicos	 eran	 igualmente
impopulares	entre	 los	 soldados	soviéticos,	por	 su	 inutilidad	para	 la	guerra	 invernal.
Pero	 los	 vehículos	 estadounidenses	 —especialmente	 los	 camiones	 y	 todoterrenos
Ford,	Willy	y	Studebaker—	y	la	comida	(fueran	los	millones	de	toneladas	de	trigo	en
sacos	blancos	estampados	con	el	águila	americana	o	las	latas	de	Spam,	carne	de	cerdo
en	 conserva,	 o	 de	 carne	 de	 vaca	 de	 Chicago),	 significaron	 una	 enorme	 diferencia,
aunque	no	reconocida,	en	la	capacidad	de	la	Unión	Soviética	de	resistir.

Zhukov	 sabía	 la	 importancia	 de	 tener	 los	 comandantes	 apropiados	 para	 la	 guerra
mecanizada.	A	fines	de	septiembre,	persuadió	a	Stalin	para	que	nombrase	al	general
Konstantin	Rokossovski,	una	antigua	víctima	de	la	NKVD	de	Beria,	comandante	del
frente	del	Don,	que	se	extendía	desde	el	extremo	norte	de	Stalingrado	hacia	el	oeste,
hasta	Kletskaya,	un	poco	más	allá	del	gran	meandro	del	Don.	Al	mismo	 tiempo	el
teniente	general	Nikolai	Vatutin	fue	puesto	al	mando	del	nuevo	frente	sudoeste	en	el
flanco	derecho	de	Rokossovski,	delante	del	3.er	ejército	rumano.

El	17	de	octubre,	el	cuartel	general	del	frente	del	Don	dio	la	orden	de	que	todos
los	 civiles	 «comprendidos	 en	25	km	de	 la	 línea	del	 frente»	debían	 estar	 evacuados
para	 el	 29	 de	 octubre.	Aparte	 de	 las	 consideraciones	 de	 seguridad,	 las	 autoridades
militares	deseaban	poder	ocultar	a	las	tropas	en	las	aldeas	de	día,	durante	la	marcha
de	aproximación.	Era	una	operación	considerable,	pues	 los	evacuados	debían	 llevar
«su	 propio	 ganado,	 ovejas,	 cerdos,	 gallinas	 y	 alimento	 para	 un	 mes».	 Las	 vacas
debían	 servir	 como	 animales	 de	 acarreo,	 y	 todos	 los	 tractores	 de	 las	 granjas
colectivas,	cosechadoras	y	otras	máquinas	valiosas	debían	ser	retiradas.	Varios	miles
de	civiles	fueron	reclutados	en	cuerpos	de	construcción	de	más	de	100.000	personas
para	 reparar	 los	 caminos	 y	 puentes	 en	 la	 ruta	 de	 Saratov-Kamishin-Stalingrado	 y
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todas	las	demás	vías	que	iban	hacia	el	frente.
Desde	el	nuevo	ferrocarril	Saratov-Astracán,	las	líneas	se	derivaban	a	estaciones

terminales	 en	 la	 estepa	 donde	 las	 reservas	 de	 la	 Stavka	 se	 apearían,	 muy	 a	 la
retaguardia,	antes	de	seguir	hacia	las	áreas	de	concentración	tras	el	frente.	El	esfuerzo
del	 sistema	 ferrocarrilero	 soviético,	movilizando	 1.300	 vagones	 al	 día	 para	 los	 tres
frentes,	 era	 inmenso.	 La	 confusión	 era	 inevitable.	 Una	 división	 fue	 dejada	 en	 los
trenes	de	tropas	durante	casi	dos	meses	y	medio	en	los	apartaderos	de	Uzbekistán.

El	 plan	 de	 la	 operación	 Urano	 era	 simple,	 aunque	 audazmente	 ambicioso	 en	 su
enfoque.	El	principal	asalto,	a	más	de	160	km.	al	oeste	de	Stalingrado,	sería	lanzado
hacia	el	sudeste	desde	la	cabeza	de	puente	de	Serafimovich,	un	tramo	de	65	km	al	sur
del	Don	 que	 el	 3.er	 ejército	 rumano	 no	 había	 podido	 ocupar.	 Este	 punto	 de	 ataque
estaba	tan	lejos	en	la	retaguardia	del	VI	ejército	que	las	fuerzas	motorizadas	alemanas
alrededor	 de	 Stalingrado	 no	 podrían	 reaccionar	 a	 tiempo	 para	 alterar	 el	 resultado.
Entre	tanto,	un	ataque	interior	proyectado	desde	otra	cabeza	de	puente	al	sur	del	Don,
en	 Kletskaia,	 tras	 atacar	 la	 retaguardia	 del	 XI	 cuerpo	 del	 ejército	 de	 Strecker,	 se
extendería	a	través	de	los	meandros	mayores	y	menores	del	Don.	Finalmente,	desde
el	sur	de	Stalingrado,	otra	ofensiva	acorazada	atacaría	hacia	el	noroeste	para	coincidir
con	el	principal	ataque	alrededor	de	Kalach.	Esto	marcaría	el	cerco	del	VI	ejército	de
Paulus	y	parte	del	4°	ejército	blindado	de	Hoth.	En	conjunto	un	60	por	ciento	del	total
de	las	fuerzas	de	tanques	del	Ejército	Rojo	estaba	dedicado	a	la	operación	Urano.

La	 seguridad	 soviética	 resultó	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 podría	 haber	 esperado,
considerando	el	numero	de	prisioneros	y	desertores	del	Ejército	Rojo	que	pasaban	a
manos	 de	 la	 Wehrmacht.	 La	 inteligencia	 alemana	 no	 pudo	 identificar	 durante	 el
verano	 de	 1942	 la	 creación	 de	 cinco	 nuevos	 ejércitos	 de	 tanques	 (cada	 uno
equivalente	aproximadamente	a	un	cuerpo	blindado)	y	de	quince	cuerpos	de	tanques
(cada	 uno	 de	 ellos	 equivalente	 a	 una	 división	 blindada	 fuerte).	 A	 medida	 que	 se
acercaba	 el	 momento	 del	 castigo,	 el	 Ejército	 Rojo	 prestaba	 mucha	 atención	 a
maskirovka,	 un	 término	 que	 englobaba	 el	 engaño,	 el	 camuflaje	 y	 la	 seguridad
operativa,	reduciendo	la	cantidad	de	intercambios	por	radio.	Las	órdenes	eran	dadas
en	 persona	 y	 no	 por	 escrito.	 Las	 medidas	 de	 engaño	 activo	 incluían	 acelerar	 la
actividad	en	torno	a	Moscú.	Los	alemanes	identificaron	el	ángulo	saliente	de	Rzhev
como	el	área	más	probable	para	una	ofensiva	soviética	en	noviembre.	Mientras	tanto,
en	el	sur,	a	 las	divisiones	en	 la	 línea	del	 frente	en	 todos	 los	sectores	vitales	para	 la
operación	Urano	se	les	ordenó	construir	líneas	defensivas,	puramente	para	provecho
del	 reconocimiento	 aéreo	 alemán,	 mientras	 el	 frente	 de	 Voronezh,	 que	 no	 estaba
implicado,	recibía	órdenes	de	preparar	equipos	para	puentes	y	barcos,	como	para	una
ofensiva.
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La	 actividad	 de	 las	 tropas	 en	 otros	 sectores	 se	 escondía	 con	 la	 construcción	 de
defensas,	 que	 daban	 la	 impresión	 opuesta	 de	 los	 planes	 para	 una	 ofensiva.	 Las
marchas	de	acercamiento	de	formaciones	para	la	operación	Urano	se	hacían	de	noche,
y	las	tropas	se	ocultaban	durante	el	día,	una	tarea	difícil	en	la	desnuda	estepa,	pero	las
técnicas	de	camuflaje	del	Ejército	Rojo	eran	notoriamente	eficaces.	Se	construyeron
no	menos	 de	 diecisiete	 falsos	 puentes	 sobre	 el	Don	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 la
Luftwaffe	de	los	cinco	verdaderos,	por	los	cuales	cruzaron	el	5°	ejército	de	tanques,
el	 4°	 cuerpo	 de	 tanques,	 dos	 cuerpos	 de	 caballería	 y	 numerosas	 divisiones	 de
fusileros.

Al	sur	de	Stalingrado,	el	13°	cuerpo	mecanizado,	el	4°	cuerpo	mecanizado,	el	4°
cuerpo	 de	 caballería	 y	 las	 formaciones	 de	 apoyo	 (en	 conjunto	 más	 de	 160.000
hombres,	 430	 tanques,	 550	 cañones,	 14.000	 vehículos	 y	 más	 de	 10.000	 caballos),
fueron	traídos	en	tandas	por	el	bajo	Volga	durante	 la	noche;	una	operación	difícil	y
peligrosa,	ya	que	por	el	río	bajaban	témpanos	de	hielo.	Tenían	que	ser	camuflados	al
amanecer.	 El	 Ejército	 Rojo	 desde	 luego	 no	 podía	 esperar	 ocultar	 la	 operación	 que
preparaba,	 pero,	 como	 dijo	 un	 historiador,	 su	 «hazaña	más	 grande	 fue	 encubrir	 la
magnitud	de	la	ofensiva».

A	 inicios	 de	 otoño	 de	 1942,	 la	 mayoría	 de	 los	 generales	 alemanes,	 aunque	 no
compartían	 el	 convencimiento	 de	 Hitler	 de	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 estaba	 acabado,
seguramente	 lo	 consideraban	 al	 borde	 del	 agotamiento.	 Los	 oficiales	 del	 estado
mayor,	por	otra	parte,	tendían	a	adoptar	una	opinión	más	escéptica.	Cuando	el	capitán
Winrich	 Behr,	 un	 oficial	 muchas	 veces	 condecorado	 del	 Afrika	 Korps,	 se	 unió	 al
cuartel	general	del	VI	ejército,	el	 teniente	coronel	Niemeyer,	 jefe	de	inteligencia,	 le
dio	la	bienvenida	con	una	valoración	mucho	más	sombría	de	la	que	había	esperado.
«Mi	 querido	 amigo	—dijo—,	 venga	 y	 vea	 el	mapa	 de	 la	 situación.	Mire	 todas	 las
marcas	rojas.	Los	rusos	están	comenzando	a	concentrarse	en	el	norte	aquí,	y	en	el	sur
aquí».	Niemeyer	percibió	que	los	altos	oficiales,	aunque	preocupados	por	la	amenaza
a	sus	líneas	de	comunicación,	no	tomaban	el	peligro	del	cerco	seriamente.

Paulus	y	Schmidt,	que	vieron	 todos	 los	 informes	de	Niemeyer,	pensaron	que	su
preocupación	era	exagerada.	Ambos	generales	esperaban	ataques	bastante	duros	de	la
artillería	y	los	tanques,	pero	no	una	gran	ofensiva	en	profundidad	en	su	retaguardia,
utilizando	la	propia	táctica	alemana	Schwerpunkt.	(Después	del	suceso,	Paulus	parece
haber	caído	en	el	error	muy	humano	de	convencerse	de	que	había	visto	el	verdadero
peligro	 todo	 el	 tiempo.	 Schmidt,	 no	 obstante,	 fue	 bastante	 franco	 al	 admitir	 que
habían	subestimado	gravemente	al	enemigo).	El	general	Hoth,	por	otra	parte,	parece
haber	 tenido	 una	 visión	 mucho	 más	 clara	 de	 la	 amenaza	 planteada	 por	 un	 ataque
desde	el	sur	de	Stalingrado.

La	mayoría	de	 los	generales	en	Alemania	estaban	convencidos	de	que	 la	Unión
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Soviética	era	 incapaz	de	dos	ofensivas,	y	 la	valoración	del	 coronel	Gehlen,	 aunque
deliberadamente	 ambigua	 para	 cubrir	 toda	 posibilidad,	 continuaba	 señalando	 un
ataque	contra	el	grupo	de	ejércitos	del	centro	como	 la	zona	más	probable	para	una
gran	ofensiva	en	el	invierno.	Su	organización	no	fue	capaz	de	identificar	la	presencia
del	5°	ejército	de	tanques	en	el	frente	del	Don,	delante	de	los	rumanos.	Sólo	una	señal
interceptada	poco	antes	de	la	ofensiva	indicaba	su	participación.

El	aspecto	más	sorprendente	en	este	período	fue	le	evidente	presunción	de	Paulus
y	 Schmidt	 de	 que,	 una	 vez	 que	 el	 estado	mayor	 del	VI	 ejército	 había	 enviado	 sus
informes,	nada	más	podía	hacerse	puesto	que	los	sectores	amenazados	caían	fuera	de
su	 zona	 de	 responsabilidad.	 Esta	 pasividad	 era	 totalmente	 contraria	 a	 la	 tradición
prusiana,	 que	 consideraba	 que	 la	 inactividad,	 el	 esperar	 las	 órdenes	 y	 el	 dejar	 de
pensar	por	sí	mismos	eran	imperdonables	en	un	comandante.	Hitler,	por	supuesto,	se
había	 propuesto	 aplastar	 esa	 independencia	 en	 sus	 generales,	 y	 Paulus,	 que	 por
carácter	era	más	un	oficial	de	estado	mayor	que	un	comandante	de	campaña,	había
accedido.

Paulus	ha	sido	responsabilizado	muchas	veces	por	no	haber	desobedecido	a	Hitler
luego,	 una	vez	que	 la	 dimensión	del	 desastre	 era	 evidente,	 pero	 su	verdadero	 error
como	comandante	fue	no	prepararse	para	enfrentar	la	amenaza.	Era	su	propio	ejército
el	que	estaba	amenazado.	Todo	lo	que	necesitaba	hacer	era	retirar	la	mayor	parte	de
sus	 blindados	 de	 la	 inútil	 batalla	 en	 la	 ciudad	 para	 preparar	 una	 sólida	 fuerza
motorizada	 lista	 para	 reaccionar	 rápidamente.	 Debería	 haber	 reorganizado	 los
depósitos	 de	 suministros	 y	 municiones	 para	 asegurar	 que	 sus	 vehículos	 se
mantendrían	 listos	 para	 movilizarse	 de	 inmediato.	 Este	 grado	 comparativamente
reducido	de	preparación	—y	la	desobediencia	al	cuartel	general	del	Führer—	habría
dejado	al	VI	ejército	en	posición	de	defenderse	efectivamente	en	el	momento	crítico.

Hitler	 había	 decretado	 en	 una	 instrucción	 del	 Führer	 del	 30	 de	 junio	 que	 las
formaciones	no	debían	 tener	contacto	con	sus	vecinos.	Con	 todo,	 los	miembros	del
estado	 mayor	 del	 cuartel	 general	 persuadieron	 al	 general	 Schmidt	 de	 ignorar	 esta
orden.	 Un	 oficial	 del	 VI	 ejército	 con	 un	 aparato	 inalámbrico	 fue	 adscrito	 a	 los
rumanos	 del	 noroeste.	 Este	 era	 el	 teniente	 Gerhard	 Stock,	 que	 había	 ganado	 una
medalla	de	oro	en	el	lanzamiento	de	jabalina	en	las	olimpiadas	de	Berlín	de	1936.	El
general	Strecker	hizo	también	arreglos	para	enviar	un	oficial	de	enlace	del	XI	cuerpo.

La	primera	advertencia	de	un	fortalecimiento	en	el	flanco	del	Don	había	llegado	a
fines	 de	 octubre.	 El	 general	 Dumitrescu,	 el	 comandante	 en	 jefe	 del	 3.er	 ejército
rumano,	había	sostenido	desde	hace	tiempo	que	su	sector	sólo	podía	ser	defendido	si
es	que	su	ejército	ocupaba	todo	el	margen	del	Don,	utilizando	el	mismo	río	como	el
principal	 obstáculo	 antitanque.	 Dumitrescu	 había	 recomendado	 tomar	 el	 resto	 del
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margen	 meridional	 a	 fines	 de	 septiembre,	 pero	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 B,	 aunque
aceptaba	 su	 argumento,	 explicó	 que	 todas	 las	 tropas	 sobrantes	 debían	 ser
concentradas	en	Stalingrado,	cuya	captura	todavía	se	suponía	inminente.

Una	 vez	 que	 los	 rumanos	 comenzaron	 a	 notar	 el	 fortalecimiento	 del	 enemigo,
comenzaron	 a	 estar	 cada	 vez	más	 ansiosos.	 Cada	 una	 de	 sus	 divisiones,	 sólo	 siete
batallones	de	hombres,	tenía	que	cubrir	un	frente	de	20	km	Su	mayor	defecto	era	la
falta	de	armas	antitanques	efectivas.	Tenían	sólo	unos	cañones	antitanque	Pak	de	37
mm	tirados	por	caballos,	que	 los	 rusos	apodaron	«el	que	 llama	a	 la	puerta»	porque
sus	balas	no	podían	penetrar	la	coraza	de	los	T-34.	Las	baterías	de	la	artillería	rumana
estaban	 también	 muy	 escasas	 de	 munición,	 porque	 la	 prioridad	 había	 sido	 el	 VI
ejército.

El	estado	mayor	de	Dumitrescu	informó	de	su	preocupación	al	cuartel	general	del
grupo	 de	 ejércitos	 el	 29	 de	 octubre,	 y	 el	 mariscal	 Antonescu	 también	 llamó	 la
atención	de	Hitler	hacia	la	peligrosa	situación	en	que	se	encontraban	sus	tropas,	pero
Hitler,	que	todavía	estaba	a	la	espera	de	noticias	de	la	conquista	final	de	Stalingrado
casi	de	un	día	para	otro,	también	estaba	distraído	por	otros	acontecimientos	decisivos.
La	 retirada	 de	 Rommel	 de	 la	 batalla	 de	 El	 Alamein	 fue	 seguida	 pronto	 por
advertencias	de	que	una	flota	angloamericana	se	aproximaba	para	invadir	el	norte	de
África.	El	desembarco	de	la	operación	Antorcha	también	puso	su	atención	en	Francia.
La	entrada	de	fuerzas	alemanas	en	la	zona	no	ocupada	tuvo	lugar	el	11	de	noviembre,
día	en	que	Paulus	lanzó	su	ataque	final	contra	Stalingrado.

Para	 entonces	 las	 advertencias	 de	 una	 ofensiva	 soviética	 contra	 el	 saliente	 se
habían	 comenzado	 a	 acumular	 rápidamente.	 El	 oficial	 de	 enlace	 informó	 el	 7	 de
noviembre	 de	 que	 «el	 3.er	 ejército	 rumano	 está	 a	 la	 espera	 de	 un	 fuerte	 ataque
enemigo	 con	 tanques	 el	 8	 de	 noviembre	 en	 el	 sector	Kletskaia-Raspopinskaia».	 El
único	problema	era	que	 los	 rumanos	continuamente	esperaban	que	 la	ofensiva	 rusa
comenzara	en	las	próximas	veinticuatro	horas,	y	cuando	nada	pasaba,	especialmente
después	 de	 que	 el	 vigésimo	 quinto	 aniversario	 de	 la	 revolución	 transcurriera	 sin
novedad,	esto	comenzó	a	tener	el	efecto	del	pastorcito	que	gritaba	que	venía	el	lobo.

El	general	von	Richthofen,	por	otra	parte,	estaba	cada	vez	más	convencido	por	los
datos	 de	 sus	 escuadrones	 de	 reconocimiento	 aéreo.	 Incluso	 durante	 el	 ataque	 de
Paulus	 el	 11	 de	 noviembre,	 desvió	 parte	 del	 VIII	 cuerpo	 aéreo	 para	 atacar	 las
concentraciones	rusas	delante	del	3.er	ejército	rumano.	El	día	siguiente	escribió	en	el
diario:	 «En	 el	Don,	 los	 rusos	 están	 realizando	 resueltamente	 preparativos	 para	 una
ofensiva	contra	los	rumanos.	El	VIII	cuerpo	aéreo,	el	conjunto	de	la	4.ª	flota	aérea	y
la	 fuerza	 aérea	 rumana	 siguen	 atacándolos	 continuamente.	 Sus	 reservas	 se	 han
concentrado	ahora.	¿Cuándo,	me	pregunto,	vendrá	el	ataque?».

El	14	de	noviembre,	escribió:	«El	clima	está	cada	vez	peor,	con	nieblas	que	hacen
que	las	alas	se	congelen	y	tormentas	de	lluvia	helada.	En	el	frente	de	Stalingrado	está
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todo	tranquilo.	Nuestros	bombarderos	han	llevado	a	cabo	ataques	exitosos	contra	los
ferrocarriles	 al	 Este	 de	 Stalingrado,	 dislocando	 el	 flujo	 de	 refuerzos	 y	 suministros.
Los	 cazas	y	 los	 cazabombarderos	han	 estado	 concentrándose	 en	 aplastar	 la	marcha
rusa	hacia	el	Don».

Los	 bombardeos	 rasantes	 de	 los	 aviones	 alemanes	 sobre	 las	 áreas	 de	 la
retaguardia	soviética	atraparon	a	parte	del	5°	ejército	de	tanques	y	estuvieron	a	punto
de	 causar	 dos	 bajas	 importantes.	 La	 aviación	 alemana	 sorprendió	 a	 Jruschov	 y
Yeremenko	en	Svetli-Yar,	donde	estaban	recibiendo	a	una	delegación	de	Uzbekistán
que	 traía	 treinta	 y	 siete	 vagones	 de	 tren	 con	 presentes	 para	 los	 defensores	 de
Stalingrado,	 consistentes	 en	 vino,	 cigarrillos,	melón	 seco,	 arroz,	manzanas,	 peras	 y
carne.

La	reacción	a	la	amenaza	de	los	diversos	niveles	de	mando	(el	cuartel	general	del
Führer,	el	del	grupo	de	ejércitos	B	y	el	del	VI	ejército)	no	sólo	tuvo	el	inconveniente
de	 haber	 sido	 demasiado	 limitada	 y	 tardía.	 Las	 contagiosas	 ilusiones	 de	 Hitler
también	desempeñaron	un	papel.	Se	escudó	dando	órdenes	para	que	se	reforzara	a	los
rumanos	 con	 tropas	 alemanas	 y	 campos	 minados,	 pero	 se	 negó	 a	 aceptar	 que	 no
hubiera	recursos	ni	suficientes	formaciones	disponibles.

Todo	 lo	 que	 quedaba	 para	 fortalecer	 el	 amenazado	 flanco	 norte	 era	 el	 XLVIII
cuerpo	blindado,	dirigido	por	el	teniente	general	Ferdinand	Heim,	ex	jefe	del	estado
mayor	de	Paulus.	En	el	papel	esta	 formación	parecía	poderosa,	con	 la	14.ª	división
blindada,	la	22.ª	división	blindada	y	la	1.ª	división	blindada	rumana,	así	como	con	un
batallón	antitanque	y	un	batallón	motorizado	de	artillería,	pero	con	un	examen	más
detallado	 resultaba	 mucho	 menos	 impresionante.	 Todo	 el	 cuerpo	 blindado	 sumaba
menos	de	cien	tanques	modernos	útiles	entre	las	tres	divisiones.

La	14.ª	división	blindada,	que	había	sido	destruida	en	la	lucha	por	Stalingrado,	no
había	 tenido	oportunidad	de	 rehacerse.	El	 contingente	 rumano	estaba	 equipado	con
tanques	 ligeros	Skoda	de	Checoslovaquia,	que	no	 tenían	 la	menor	oportunidad	ante
los	T-34	rusos.	La	22.ª	división	blindada,	como	formación	de	reserva,	había	padecido
una	 aguda	 escasez	 de	 combustible,	 y	 durante	 su	 largo	 período	 de	 inmovilidad,	 los
ratones	se	habían	refugiado	del	duro	clima	en	los	cascos	de	los	carros.	Habían	roído
el	aislamiento	de	los	cables	eléctricos	y	no	había	repuestos	disponibles	de	inmediato.
Entre	 tanto,	 otros	 regimientos	 de	 la	 división	 eran	 continuamente	 segmentados,	 y
enviados	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 respuesta	 a	 las	 demandas	 de	 ayuda	 de	 las	 unidades
rumanas.	Para	calmar	a	los	rumanos,	se	mandaban	destacamentos	tan	mínimos	como
los	 formados	 por	 dos	 tanques	 y	 un	 par	 de	 cañones	 antitanques	 en	 «una	 búsqueda
inútil»	de	un	sector	a	otro,	como	si	se	 tratara	de	un	ejército	 teatral	cada	vez	menos
convincente.	El	ayudante	del	Führer	en	la	Luftwaffe,	Nicolaus	von	Below,	aseguraba
que	«Hitler	estaba	mal	informado	de	la	calidad	de	este	cuerpo	blindado»,	pero	incluso
aunque	eso	 fuera	exacto,	él	era	quién	había	creado	 la	atmósfera	en	donde	el	estado
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mayor	de	su	cuartel	general	evitaba	las	verdades	incómodas.
Al	sur	de	Stalingrado,	la	única	formación	de	reserva	tras	el	VI	cuerpo	rumano	era

la	29.ª	división	de	infantería	motorizada,	pero	el	10	de	noviembre	se	le	dijo	que	«al
recibir	la	contraseña	"Hubertusjagd"	debía	salir	cuanto	antes	hacia	Perelazovski,	en	el
área	del	3	er	ejército	rumano».	Perelazovski	era	el	punto	central	del	XLVIII	cuerpo
blindado.	Pese	a	todas	las	advertencias	del	general	Hoth,	la	amenaza	al	flanco	sur	no
fue	tomada	seriamente.

El	clima	en	la	primera	quincena	de	noviembre	hizo	difíciles	las	marchas	forzadas	de
las	formaciones	soviéticas.	La	lluvia	helada	fue	seguida	por	fuertes	y	súbitas	heladas.
Muchas	unidades,	con	las	prisas	por	preparar	la	operación	Urano,	no	habían	recibido
los	uniformes	de	invierno.	No	sólo	escaseaban	los	guantes	y	los	gorros,	sino	incluso
elementos	básicos	tales	como	los	escarpines	utilizados	en	vez	de	los	calcetines.

El	 7	 de	 noviembre,	 mientras	 la	 81.ª	 división	 de	 caballería	 del	 4°	 cuerpo	 de
caballería	cruzaba	la	estepa	de	los	calmucos	en	el	flanco	sur,	catorce	hombres,	sobre
todo	 uzbecos	 y	 turcomanos,	 que	 no	 habían	 recibido	 los	 uniformes	 de	 invierno,
murieron	por	congelamiento	«debido	a	la	irresponsable	actitud	de	los	comandantes».
Los	 oficiales	 cabalgaban	 delante,	 sin	 saber	 lo	 que	 pasaba	 detrás.	 Los	 soldados
congelados	se	caían	de	 los	caballos,	 incapaces	de	sostenerse,	y	 los	suboficiales,	 sin
saber	qué	hacer,	los	lanzaban	a	las	carretas	donde	terminaban	muriendo.	Sólo	en	un
escuadrón	perdieron	treinta	y	cinco	caballos.	Algunos	soldados	trataron	de	eludir	 la
batalla	próxima.	En	la	93.ª	división	de	fusileros,	durante	la	marcha,	hubo	siete	casos
de	heridas	autoinflingidas,	y	dos	desertores	fueron	capturados.	«En	los	próximos	días
—informó	el	frente	de	Stalingrado	a	Shcherbakov—	otros	traidores	serán	procesados,
entre	 ellos	 un	 miembro	 del	 Partido	 Comunista,	 que	 cuando	 estaba	 de	 guardia	 se
disparó	en	la	mano	izquierda».

El	nerviosismo	llenaba	cada	vez	más	la	atmósfera	del	Kremlin,	sobre	todo	desde
que	Georgy	Zhukov	tenía	la	poco	envidiable	tarea	de	advertir	a	Stalin	de	que	el	inicio
de	 la	operación	Urano	 tenía	que	ser	pospuesto	diez	días,	hasta	el	19	de	noviembre.
Las	 dificultades	 de	 transporte,	 principalmente	 la	 escasez	 de	 camiones,	 significaban
que	las	formaciones	atacantes	no	habían	aún	recibido	su	asignación	de	combustible	y
municiones.	 Stalin,	 aunque	 temía	 que	 el	 enemigo	 tuviera	 noticia	 de	 lo	 que	 se
preparaba	y	escapara	de	la	trampa,	no	tenía	más	alternativa	que	aceptar.	Importunó	a
la	 Stavka	 pidiendo	 información	 sobre	 cualquier	 cambio	 en	 la	 disposición	 del	 VI
ejército.	 Luego,	 el	 11	 de	 noviembre,	 Stalin	 se	 mostró	 ansioso	 de	 que	 no	 tuvieran
suficientes	aviones	para	mantener	a	raya	a	la	Luftwaffe.	Pero	la	escala	y	el	detalle	de
los	planes	de	Zhukov	finalmente	lo	tranquilizaron.	Esta	vez,	intuyó,	se	vengarían	por
fin.

Zhukov	 y	 Vasilevski	 volaron	 de	 vuelta	 a	 Moscú	 para	 informarle	 el	 13	 de
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noviembre.	 «Podíamos	 decir	 que	 estaba	 satisfecho	 —escribió	 Zhukov—	 porque
fumaba	su	pipa	pausadamente,	se	alisaba	el	mostacho	y	nos	escuchó	sin	interrumpir».

La	 inteligencia	 del	 Ejército	 Rojo,	 por	 primera	 vez,	 había	 hecho	 un	 decidido
intento	de	coordinar	sus	diversas	fuentes.	Era	su	primera	oportunidad	real	de	ponerse
a	prueba	desde	 los	desastres	anteriores,	que	se	debían	en	gran	parte	a	 las	obsesivas
ideas	preconcebidas	de	Stalin,	que	omitía	totalmente	cualquier	material	fiable	que	se
generaba.	 [24]	 La	 mayor	 parte	 del	 material	 de	 inteligencia	 procedía	 de	 «lenguas»
capturadas	por	las	patrullas	de	reconocimiento,	ataques	de	tanteo	y	reconocimientos
aéreos.	 Las	 señales	 de	 inteligencia	 de	 las	 unidades	 de	 radio	 también	 servían	 para
confiar	 la	 identidad	de	una	serie	de	formaciones	alemanas.	El	 reconocimiento	de	 la
artillería	 funcionaba	 bastante	 bien,	 con	 el	 general	 Voronov	 supervisando	 las
concentraciones	 de	 regimientos	 en	 los	 sectores	 clave.	 Los	 zapadores,	 entretanto,
levantaban	mapas	 de	 los	 campos	minados	 propios	 y	 enemigos	 con	 anterioridad.	El
principal	 problema	 era	 la	 niebla	 que	 se	 congelaba	 al	 tocar	 el	 suelo,	 de	 lo	 que	 el
general	von	Richthofen	se	había	también	quejado	amargamente.

El	12	de	noviembre,	la	primera	nevada	fuerte	coincidió	con	una	serie	de	misiones
de	 reconocimiento.	 Con	 trajes	 de	 camuflaje	 blanco	 se	 enviaron	 grupos	 a	 capturar
alemanes	que	comprobaran	si	nuevas	formaciones	se	habían	trasladado	a	los	sectores
seleccionados	para	la	irrupción.	La	compañía	de	reconocimiento	de	la	173.ª	división
por	primera	vez	descubrió	que	los	alemanes	preparaban	búnkeres	de	hormigón.	Otros
prisioneros	 tomados	 por	 patrullas	 de	 asalto	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 del	 frente	 pronto
confirmaron	que	aunque	se	había	ordenado	hacer	búnkeres	de	hormigón,	las	nuevas
formaciones	 no	 habían	 llegado.	 En	 el	 frente	 del	 3.er	 ejército	 rumano,	 descubrieron
que	 los	 altos	 oficiales	 habían	 requisado	 todos	 los	 materiales	 para	 revestir	 de
hormigón	primero	sus	cuarteles	generales	en	la	retaguardia,	y	que	no	había	nada	para
las	 posiciones	 en	 la	 primera	 línea.	 Las	 tropas	 rusas	 de	 estos	 sectores	 donde	 la
ofensiva	estaba	a	punto	de	 tener	 lugar	«sabían	que	algo	estaba	ocurriendo,	pero	no
sabían	exactamente	de	qué	se	trataba».

La	principal	 preocupación	 en	Moscú	 era	 la	 falta	 de	 información	 fiable	 sobre	 la
situación	 de	 la	 moral	 del	 VI	 ejército.	 Hasta	 entonces,	 en	 la	 lucha	 alrededor	 de
Stalingrado,	 ni	 siquiera	 el	 más	 trivial	 documento	 del	 cuartel	 general	 había	 sido
interceptado,	de	modo	que,	aparte	de	una	que	otra	carta	y	órdenes	de	nivel	 inferior,
poco	se	tenía	para	seguir	adelante.	Finalmente,	el	9	de	noviembre,	el	general	Ratov,
de	 la	 inteligencia	 del	Ejército	Rojo,	 recibió	 un	 documento	 interceptado	 de	 la	 384.ª
división	 de	 infantería	 situada	 enfrente	 del	meandro	menor	 del	Don,	 una	mezcla	 de
regimientos	 sajones	 y	 austriacos.	 Vio	 inmediatamente	 que	 aquí	 tenía	 por	 fin	 la
evidencia	que	habían	estado	esperando.	Copias	 traducidas	 fueron	enviadas	a	Stalin,
Beria,	Molotov,	Malenkov,	Voroshilov,	Vasilevski,	Zhukov	y	Aleksandrov,	jefe	de	la
división	 de	 propaganda	 y	 agitación.	 El	 general	 Ratov	 podía	 sin	 duda	 imaginar	 el
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regocijo	 que	 su	 contenido	 suscitaría	 en	 el	 corazón	 del	 gran	 jefe.	 Eran	 doblemente
alentadoras,	pues	esta	 formación	de	Dresde	no	había	participado	de	 la	 lucha	en	 las
calles	de	Stalingrado.

«Soy	muy	consciente	del	estado	de	esta	división	—escribía	el	general	barón	von
Gablenz	a	 todos	 los	comandantes	de	 la	384.ª	división	de	 infantería—.	Sé	que	no	 le
quedan	fuerzas.	No	es	sorprendente	y	haré	todos	los	esfuerzos	para	mejorar	el	estado
de	la	división,	pero	el	combate	es	cruel	y	se	hace	más	cruel	cada	día.	Es	 imposible
cambiar	la	situación.	El	letargo	de	la	mayoría	de	los	soldados	debe	corregirse	con	una
jefatura	más	activa.	Los	comandantes	deben	ser	más	severos.	En	mi	orden	del	3	de
septiembre	 de	 1942,	 n°	 187-42,	 estipulé	 que	 aquellos	 que	 desertaran	 de	 su	 puesto
deben	comparecer	ante	 la	corte	marcial	 ...	Actuaré	con	 toda	 la	severidad	que	 la	 ley
exige.	 Aquellos	 que	 se	 duerman	 en	 sus	 puestos	 en	 la	 línea	 del	 frente	 deben	 ser
castigados	con	la	muerte.	No	debería	haber	dudas	sobre	esto.	En	la	misma	categoría
está	 la	desobediencia	 ...	 expresada	de	 las	 siguientes	 formas:	 falta	de	cuidado	de	 las
armas,	del	cuerpo,	de	la	ropa,	de	los	caballos	y	del	equipo	mecanizado.»	Los	oficiales
deben	advertir	a	sus	soldados	que	«deberían	contar	con	permanecer	en	Rusia	durante
todo	el	invierno».

Las	 formaciones	 soviéticas	motorizadas,	 que	 habían	 sido	 camufladas	 detrás	 de	 las
líneas,	 avanzaron	 a	 sus	 posiciones	 de	 partida.	 Se	 hizo	 una	 pantalla	 de	 humo	 para
cubrirlas	cuando	cruzaban	el	Don	hacia	las	cabezas	de	puente,	y	se	pusieron	altavoces
de	las	compañías	de	propaganda	que	propagaban	música	y	mensajes	políticos	a	todo
volumen,	exactamente	detrás	de	la	línea	del	frente,	para	tapar	el	ruido	de	los	motores.

En	los	frentes	de	los	tres	«ejes	de	Stalingrado»,	se	habían	concentrado	más	de	un
millón	 de	 hombres.	 El	 general	 Smirnov,	 jefe	 de	 los	 servicios	 médicos,	 tenía	 119
hospitales	de	campaña	con	62.000	camas	listas	para	las	bajas.	Se	dieron	las	órdenes
tres	horas	antes	del	ataque.	Se	dijo	a	las	unidades	del	Ejército	Rojo	que	debían	hacer
un	 ataque	 en	 profundidad	 contra	 la	 retaguardia	 del	 enemigo.	 No	 se	 mencionó	 el
cerco.	 Las	 tropas	 estaban	 intensamente	 exaltadas	 al	 pensar	 que	 los	 alemanes	 no
sabían	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 atacarlos.	 Comenzaba	 la	 revancha.	 Los	 vehículos
fueron	 examinados	 una	 y	 otra	 vez.	 Les	 esperaban	 grandes	 distancias.	 Sus	motores
fueron	 escuchados	 «como	 un	 médico	 auscultando	 un	 corazón».	 El	 momento	 de
escribir	cartas,	afeitarse,	 lavar	 las	vendas	de	los	pies	y	jugar	al	ajedrez	o	al	dominó
había	terminado.	«Se	ordenó	a	los	hombres	y	los	comandantes	que	descansaran,	pero
estaban	demasiado	emocionados.	Todos	 repasaban	mentalmente	 si	habían	cumplido
realmente	con	todo.»

En	 la	 víspera	 de	 la	 batalla,	 los	 alemanes	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 el	 día
siguiente	sería	muy	diferente.	El	informe	diario	del	VI	ejército	era	breve:	«En	todo	el
frente,	no	hay	cambios	importantes.	El	hielo	acumulado	en	el	Volga	es	más	débil	que
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ayer.»	Esa	noche,	un	soldado	que	ansiaba	una	licencia	escribió	a	casa,	reflexionando
sobre	el	hecho	de	estar	a	«3.285	km	de	la	frontera	alemana».
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Cuarta	parte

La	trampa	de	Zhukov
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15

La	operación	Urano

Apenas	 pasadas	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada	 del	 jueves	 19	 de	 noviembre,	 sonó	 el
teléfono	en	el	cuartel	general	del	VI	ejército.	El	estado	mayor	de	operaciones	estaba
alojado	en	Golubinski,	una	gran	aldea	cosaca	en	el	margen	derecho	del	Don.	Fuera,
había	 comenzado	 a	 nevar,	 lo	 cual,	 combinado	 con	 la	 niebla	 helada,	 impedía	 a	 los
centinelas	ver	más	allá	de	unos	pocos	metros.

La	llamada	era	del	teniente	Gerhard	Stock,	el	lanzador	de	jabalinas	con	medalla
de	 oro,	 que	 se	 encontraba	 con	 IV	 cuerpo	 del	 ejército	 rumano	 en	 el	 sector	 de
Kletskaia.	Su	mensaje	quedó	archivado	en	el	diario	de	guerra:	«Según	la	declaración
de	 un	 oficial	 ruso	 capturado	 en	 el	 área	 de	 la	 1.ª	 división	 de	 caballería	 rumana,	 el
ataque	esperado	debería	comenzar	hoy	a	las	cinco	de	la	madrugada	en	punto.»	Puesto
que	no	había	otro	signo	del	inicio	de	la	ofensiva,	y	eran	ya	más	de	las	cinco,	el	oficial
de	guardia	no	despertó	al	 jefe	del	estado	mayor	del	ejército.	El	general	Schmidt	 se
enfurecía	 si	 se	 le	 molestaba	 con	 una	 falsa	 alarma,	 y	 recientemente	 había	 recibido
muchas	de	éstas	procedentes	de	las	divisiones	rumanas	situadas	al	noroeste.

En	 realidad,	 durante	 toda	 la	 noche,	 los	 zapadores	 soviéticos	 con	 sus	 trajes	 de
camuflaje	blanco	habían	estado	avanzando	a	gatas	en	 la	nieve,	 transportando	minas
anticarros.	La	artillería	y	 las	baterías	de	morteros	rusos	concentrados	cargaron	a	 las
7.20	 horas	 rusa,	 5.20	 hora	 alemana,	 al	 recibir	 la	 contraseña	 «Sirena».	 Un	 general
soviético	dijo	que	la	blanca	nieve	helada	era	«tan	espesa	como	la	leche».	El	cuartel
general	 del	 frente	 consideró	 un	 nuevo	 aplazamiento,	 debido	 a	 la	 mala	 visibilidad,
pero	se	decidió	por	lo	opuesto.	Diez	minutos	más	tarde,	los	regimientos	de	cañones,
obuses	y	Katiushas	recibieron	la	orden	de	prepararse	para	disparar.	La	señal	fue	dada
por	trompetas,	que	fueron	claramente	oídas	por	las	tropas	rumanas	al	frente.

En	el	cuartel	general	del	VI	ejército,	el	teléfono	sonó	otra	vez.	En	pocas	palabras
Stock	dijo	al	capitán	Behr,	que	fue	quien	descolgó,	que	los	toques	de	trompeta	habían
marcado	el	inicio	de	un	bombardeo	masivo.	«Tengo	la	impresión	de	que	los	rumanos
no	 podrán	 resistir,	 pero	 le	 mantendré	 informado.»	 Behr	 no	 dudó	 en	 despertar	 al
general	Schmidt	esta	vez.

En	los	dos	principales	sectores	escogidos	para	la	ofensiva	del	norte,	más	de	3.500
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cañones	y	morteros	pesados	se	habían	concentrado	en	abrir	una	ruta	para	el	paso	de
doce	 divisiones	 de	 infantería,	 tres	 cuerpos	 de	 tanques	 y	 dos	 de	 caballería.	 Las
primeras	salvas	sonaban	como	truenos	en	el	aire	tranquilo.	Al	disparar	en	una	niebla
que	era	impenetrable	para	los	oficiales	de	observación	de	la	vanguardia,	la	artillería	y
las	baterías	de	Katiushas	no	podían	ser	ajustadas,	pero	habiendo	sido	colocadas	unos
pocos	días	antes,	sus	disparos	siguieron	siendo	exactos.

El	suelo	comenzó	a	temblar	como	en	un	terremoto	de	baja	intensidad.	El	hielo	en
los	charcos	se	quebraba	como	si	fueran	viejos	espejos.	El	bombardeo	era	tan	intenso
que	a	50	km	al	sur,	los	oficiales	médicos	de	la	22.ª	división	blindada	se	despertaron
de	 un	 profundo	 sueño,	 «porque	 el	 suelo	 temblaba».	 No	 esperaron	 órdenes.	 «La
situación	era	clara.»	Cargaron	sus	vehículos	listos	para	dirigirse	al	frente.

Los	 soldados	 rusos	 en	 los	 frentes	del	Don	y	Stalingrado	 también	 escucharon	 el
distante	rugir	de	la	artillería,	y	preguntaron	a	los	oficiales	qué	estaba	ocurriendo.	Los
comandantes	 tuvieron	 que	 responder:	 «No	 sé.»	 La	 obsesión	 con	 el	 secreto	 era	 tan
grande	que	no	se	hizo	ningún	anuncio	hasta	que	el	resultado	de	la	batalla	estuvo	total
y	 realmente	 decidido.	 La	mayoría,	 por	 supuesto,	 lo	 adivinaba	 y	 difícilmente	 podía
contener	la	emoción.	Stalin,	en	su	discurso	de	doce	días	antes,	en	el	vigésimo	quinto
aniversario	 de	 la	 Revolución,	 había	 insinuado	 vagamente	 que	 habría	 un	 gran
contraataque	diciendo:	«Habrá	también	una	fiesta	en	nuestra	calle.»

Después	 de	 una	hora,	 las	 divisiones	 de	 fusileros	 soviéticas,	 sin	 el	 apoyo	de	 los
tanques,	avanzaron.	Los	cañones	y	las	baterías	de	Katiushas,	que	todavía	disparaban
a	ciegas,	ampliaron	su	alcance	para	golpear	la	segunda	línea	rumana	y	su	artillería.	La
mal	 equipada	 infantería	 rumana,	 aunque	 sacudida	 por	 el	 fuerte	 bombardeo,	 se
enderezó	en	sus	trincheras	y	luchó	con	bravura.	«El	ataque	fue	rechazado»,	informó
un	oficial	alemán	que	estaba	con	 la	13.ª	división	de	 infantería	rumana.	Un	segundo
asalto,	 esta	 vez	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 tanques,	 también	 fue	 rechazado.	 Finalmente,
después	de	otra	 tanda	de	bombardeos,	 los	 cañones	 soviéticos	dejaron	abruptamente
de	 disparar.	 La	 niebla	 hacía	 que	 el	 silencio	 pareciera	más	 profundo.	 Entonces,	 los
rumanos	oyeron	el	ruido	de	los	motores	de	los	tanques.

La	masiva	preparación	de	la	artillería,	que	había	revuelto	la	nieve	y	el	barro	en	la
tierra	de	nadie,	no	mejoró	el	trayecto	para	los	T-34.	También	ocultó	las	rutas	a	través
de	 los	 campos	minados.	Los	 zapadores,	 que	 iban	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 segundo	o
tercer	tanque,	listos	en	caso	de	que	el	vehículo	guía	diera	con	una	mina,	pronto	tenían
que	responder	a	la	orden:	«¡Zapadores,	saltad!»	Bajo	el	fuego	de	la	infantería	rumana,
corrían	a	la	vanguardia	para	abrir	un	ruta	nueva.

Los	 soldados	 rumanos	 resistieron	 valerosamente	 a	 varias	 oleadas	 de	 infantería
soviética,	 y	 lograron	 eliminar	 una	 serie	 de	 tanques,	 pero	 careciendo	 de	 suficientes
armas	anticarros,	 estaban	condenados.	Varios	grupos	de	 tanques	 irrumpieron,	 luego
atacaron	por	los	flancos.	Al	no	poder	perder	más	tiempo	con	ataques	de	infantería,	los
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generales	soviéticos	enviaron	sus	formaciones	acorazadas	en	masa	directamente	a	las
líneas	 rumanas,	 y	 las	principales	brechas	 se	 abrieron	 alrededor	del	mediodía.	El	 4°
cuerpo	de	tanques	y	el	3.er	cuerpo	de	guardias	de	caballería	aplastaron	al	IV	cuerpo
rumano	en	el	sector	de	Kletskaia,	y	se	encaminaron	al	sur.	Los	soldados	de	caballería
soviéticos,	con	las	ametralladoras	cruzadas	a	la	espalda,	iban	a	medio	galope	en	sus
pequeños	y	desgreñados	ponis	cosacos	por	el	paisaje	cubierto	de	nieve	casi	tan	rápido
como	los	tanques.	Los	T-34,	con	sus	torretas	encorvadas	hacia	delante	encima	de	sus
cascos,	parecían	igualmente	impacientes	por	llegar	al	enemigo.

Media	hora	más	tarde,	a	unos	50	km	al	oeste,	el	5°	ejército	de	tanques	del	general
Romanenko	destruía	las	defensas	del	II	cuerpo	rumano.	Las	anchas	orugas	de	los	T-
34	 trituraron	 las	 alambradas	 de	 púas	 y	 demolieron	 las	 trincheras.	 El	 8°	 cuerpo	 de
caballería	 los	 siguió	 inmediatamente.	 Su	 misión	 era	 proteger	 su	 flanco	 derecho	 y
ampliar	el	cerco	hacia	el	oeste.

El	viento	había	dispersado	un	poco	la	bruma	a	mitad	de	la	mañana,	de	modo	que
algunos	aviones	de	los	2°,	16°	y	17°	ejércitos	del	aire	soviéticos,	salieron	al	ataque.
Las	 bases	 de	 la	Luftwaffe	 parecen	 haber	 sufrido	 una	 visibilidad	más	 defectuosa,	 o
bien	 sus	 controladores	 aéreos	 decidieron	 no	 correr	 los	 mismos	 riesgos	 que	 sus
colegas	rusos.	«Una	vez	más,	los	rusos	han	hecho	un	uso	magistral	del	mal	tiempo	—
escribió	Richthofen,	 con	más	 sentimiento	 que	 exactitud,	 en	 su	 diario	 esa	 noche—.
Las	 lluvias,	 la	 nieve	 y	 las	 nieblas	 heladas	 han	 detenido	 todos	 los	 vuelos.	 El	 VIII
cuerpo	 del	 aire	 logró	 con	 gran	 dificultad	 hacer	 despegar	 uno	 o	 dos	 aparatos.
Acordonar	los	pasos	del	Don	con	bombardeos	no	es	posible.»

El	cuartel	general	del	VI	ejército	no	fue	informado	oficialmente	de	la	ofensiva	hasta
las	 9.45.	 La	 reacción	 en	 este	 punto	 indica	 que,	 aunque	 la	 amenaza	 fue	 tomada	 en
serio,	 no	 fue	 realmente	 considerada	 letal.	 Los	 ataques	 en	 Stalingrado,	 incluso
aquellos	en	que	participaban	divisiones	blindadas,	no	se	detuvieron.

A	 las	 11.05,	 el	 general	 von	 Sodenstern,	 el	 jefe	 del	 estado	mayor	 del	 grupo	 de
ejércitos	B,	 telefoneó	a	Schmidt	para	 informarle	de	que	el	XLVIII	cuerpo	blindado
del	general	Heim	había	sido	enviado	al	norte,	a	Bolshoi,	para	apoyar	a	los	rumanos.
(En	realidad	el	cuerpo	había	estado	avanzando	hacia	el	sector	de	Kletskaia,	cuando,
provocando	 la	 ira	 de	 Heim,	 las	 órdenes	 transmitidas	 por	 Hitler	 en	 Baviera	 habían
dictado	el	cambio	de	dirección).	Sodenstern	sugirió	que	el	VI	ejército	debería	decirle
al	XI	cuerpo	del	general	Strecker	que	enviara	tropas	a	fortalecer	las	defensas	al	Este
de	Kletskaia,	donde	la	1.ª	división	de	caballería	rumana	resistía.	Hasta	entonces	sólo
sabían	de	veinte	tanques	enemigos	avistados	(«hasta	ahora	sólo	un	ataque	débil»).	A
las	 11.30,	 se	 ordenó	 a	 un	 regimiento	 de	 la	 44.ª	 división	 de	 infantería	 austriaca
dirigirse	al	oeste	por	 la	noche.	Este	era	el	 inicio	de	un	proceso	que	comprometió	a
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parte	 del	 VI	 ejército	 en	 el	 meandro	 del	 Don,	 y	 estorbó	 gravemente	 su	 libertad	 de
maniobra.

Pese	 a	 los	 oficiales	 de	 enlace	 y	 a	 las	 nuevas	 líneas	 telefónicas	 que	 habían	 sido
tendidas,	se	pasaba	poca	información	detallada.	El	primer	indicio	de	que	la	situación
podía	ser	más	peligrosa	de	lo	que	se	había	pensado	antes	no	llegó	sino	hasta	más	de
dos	 horas	 después	 de	 la	 irrupción	 soviética.	 Llegaron	 las	 noticias	 de	 «un	 ataque
acorazado	 enemigo»	 (en	 efecto,	 el	 4°	 cuerpo	 de	 tanques	 del	 mayor	 general
Kravchenko)	 que	 había	 irrumpido	 a	 la	 derecha	 contra	 la	 13.ª	 división	 de	 infantería
rumana	y	avanzó	más	de	10	km	hasta	Gromki.	Las	noticias	habían	ya	 sembrado	el
pánico	entre	varios	cuarteles	generales	de	la	formación	rumana:	«cajas	de	archivos	y
equipaje	 personal»	 fueron	 metidos	 en	 camiones	 y	 su	 personal	 partió	 a	 toda	 prisa.
Había	 incluso	 más	 incertidumbre	 sobre	 el	 avance	 del	 ataque	 más	 amplio	 del	 5°
ejército	de	Romanenko,	más	al	oeste.

La	tranquilizadora	idea	de	enviar	al	llamado	XLVIII	cuerpo	blindado	al	norte	para
un	 contraataque	 demostraba	 hasta	 qué	 punto	 los	 altos	 oficiales	 alemanes	 se	 habían
dejado	corromper	por	los	propios	delirios	de	Hitler.	Un	cuerpo	blindado	hubiera	sido
mucho	más	que	suficiente	frente	a	un	ejército	de	tanques	soviéticos,	pero	en	tanques
de	 batalla	 funcionales	 el	 XLVIII	 cuerpo	 blindado	 no	 llegaba	 ni	 a	 una	 división
completa.	La	22.ª	división	tenía	algo	más	de	treinta	tanques	funcionales	y	estaba	tan
escasa	 de	 combustible	 que	 necesitaba	 tomar	 prestado	 de	 las	 reservas	 rumanas.	 Las
bromas	sobre	el	sabotaje	de	los	ratones	habían	pasado	por	todo	el	ejército,	pero	pocos
se	rieron	cuando	sus	resultados	se	hicieron	evidentes.

Los	 cambios	 de	 órdenes	 sólo	 empeoraron	 las	 cosas.	 En	 vez	 de	 desplegar	 los
cuerpos	 blindados	 de	 Heim	 en	 bloque	 como	 se	 había	 planeado,	 la	 1.ª	 división
blindada	rumana	fue	desviada	cuando	ya	estaba	avanzando.	Esta	separación	originó
nuevos	 desastres.	 Un	 ataque	 sorpresa	 en	 su	 cuartel	 general	 destruyó	 el	 aparato	 de
radio	 del	 oficial	 de	 enlace	 alemán,	 el	 único	medio	 de	 comunicación	 con	 el	 cuartel
general	del	general	Heim,	y	se	perdió	todo	contacto	durante	los	días	siguientes.

El	 aspecto	 más	 sorprendente	 de	 los	 acontecimientos	 de	 ese	 día	 era	 la	 falta	 de
reacción	del	general	Paulus.	Habiendo	dejado	de	organizar	una	fuerza	mecanizada	de
asalto	 ante	 la	 ofensiva	 enemiga,	 continuó	 sin	 hacer	 nada.	 Las	 divisiones	 blindadas
16.ª	 y	 24.ª	 se	 quedaron	 empantanadas	 en	 la	 lucha	 en	 las	 calles	 de	 Stalingrado
desprovistas	 de	 muchas	 de	 sus	 unidades	 clave.	 No	 se	 hizo	 nada	 para	 traer
combustible	ni	municiones	para	abastecer	sus	vehículos.

Durante	la	tarde	del	19	de	noviembre,	los	tanques	soviéticos	avanzaron	hacia	el	sur
en	columnas	a	través	de	la	niebla	helada.	Debido	a	que	había	tan	pocos	hitos	en	este
páramo	nevado,	se	habían	adscrito	como	guías	para	las	unidades	delanteras	a	civiles
del	 lugar,	 pero	 no	 era	 suficiente.	 La	 visibilidad	 era	 tan	mala	 que	 los	 comandantes
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tenían	que	conducir	con	brújula.
El	 avance	 era	 doblemente	 peligroso.	 Los	 ventisqueros	 escondían	 profundos

barrancos.	 En	 algunos	 lugares	 los	 altos	 pastos	 de	 la	 estepa,	 cubiertos	 de	 escarcha,
asomaban	 por	 encima	 de	 la	 nieve,	 aunque	 más	 allá	 los	 montones	 de	 nieve	 se
extendían	con	curvas	engañosamente	suaves.	Las	sacudidas	de	 los	 tanques	eran	 tan
fuertes	que	los	tripulantes	sólo	se	libraban	de	caer	sin	sentido	por	sus	cascos	de	cuero
acolchados.	Muchos	se	 rompieron	alguna	extremidad,	principalmente	brazos,	en	 las
torretas	y	los	cascos,	pero	las	columnas	de	tanques	no	se	detenían	por	ninguna	baja.
Detrás	 podían	 ver	 los	 reflejos	 y	 explosiones	 mientras	 la	 infantería	 terminaba	 de
despejar	la	primera	y	la	segunda	línea	de	trincheras.

Los	comandantes	del	4°	cuerpo	de	tanques,	que	avanzaba	por	el	sur	más	allá	de
Kletskaia,	 observaban	 ansiosamente	 el	 flanco	 izquierdo,	 esperando	un	 contraataque
alemán.	 Sabían	 que	 los	 rumanos	 eran	 incapaces	 de	 hacerlo.	 Cuando	 la	 ventisca	 se
intensificó,	 la	 nieve	 bloqueó	 las	miras	 de	 los	 cañones,	 y	 llenó	 las	 aberturas	 de	 las
ametralladoras	 montadas	 coaxialmente	 junto	 al	 armamento	 principal.	 Cuando	 la
noche	comenzó	a	caer	a	las	15.30,	los	comandantes	dieron	la	orden	de	encender	los
faros.	No	había	otra	alternativa	si	deseaban	continuar	avanzando.

En	 el	 ataque	 occidental,	 el	 26°	 cuerpo	 de	 tanques	 del	 general	 Rodin	 divisó
grandes	 incendios.	 Eran	 parte	 de	 una	 granja	 colectiva	 que	 los	 alemanes	 habían
abandonado	 rápidamente	 después	 de	 prender	 fuego	 a	 los	 edificios.	 Claramente,	 el
enemigo	 era	 consciente	 de	 su	 presencia.	 Los	 conductores	 de	 tanques	 apagaron	 sus
faros	cuando	la	artillería	alemana	abrió	fuego.

Fue	el	1.er	cuerpo	de	tanques	de	Butkov,	a	la	derecha,	el	que	finalmente	encontró
al	 XLVIII	 cuerpo	 blindado	 gravemente	 debilitado.	 Los	 tanques	 alemanes	 todavía
tenían	problemas	eléctricos	y	sus	angostas	orugas	se	deslizaban	en	el	hielo	negro.	La
lucha	 en	 la	 oscuridad	 era	 caótica.	 Las	 ventajas	 alemanas	 habituales	 de	 habilidad
táctica	y	coordinación	se	habían	perdido	por	completo.

La	orden	del	cuartel	general	del	grupo	de	ejércitos	de	bloquear	el	frente	roto	cerca	de
Kletskaia	 con	 parte	 del	 XI	 cuerpo	 y	 la	 14.ª	 división	 blindada	 era	 ya
irremediablemente	tardía	cuando	fue	emitida.	El	cuartel	general	del	grupo	de	ejércitos
B	y	el	del	VI	ejército	estaban	ciegos	por	la	falta	de	información	clara.	«No	es	siquiera
posible	tener	un	panorama	de	la	situación	general	a	partir	del	reconocimiento	aéreo»,
escribió	el	general	von	Richthofen	en	su	diario.	Los	rusos	habían	también	conseguido
hacerla	confusa,	lanzando	ataques	contra	casi	todos	los	sectores	del	VI	ejército.

A	las	cinco	de	la	tarde,	hora	para	la	cual	el	4°	cuerpo	de	tanques	de	Kravchenko
había	avanzado	más	de	30	km,	 se	ordenó	al	XI	cuerpo	del	general	Strecker	 formar
una	nueva	línea	de	defensa	orientada	hacia	el	sur	para	proteger	la	retaguardia	del	VI
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ejército.	 Pero	 los	 comandantes	 alemanes,	 incluido	 Richthofen,	 todavía	 no
sospechaban	el	objetivo	del	Ejército	Rojo.	«Ojalá	—escribió—	los	rusos	no	alcancen
la	línea	del	ferrocarril,	la	principal	vía	para	nuestros	suministros».	Todavía	no	podían
imaginarse	que	los	rusos	estaban	intentando	un	cerco	completo	del	VI	ejército.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 el	 cuartel	 general	 del	 general	 von	 Seydlitz	 recibió
instrucciones	de	que	las	partes	de	la	24.ª	división	blindada	que	no	habían	intervenido
en	 la	 lucha	en	Stalingrado	debían	dejar	el	área	de	Peskovatka	y	Vertiachi	cerca	del
paso	 del	 Don.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 sino	 hasta	 las	 diez	 en	 punto	 de	 esa	 noche	—
diecisiete	 horas	 después	 del	 inicio	 de	 la	 ofensiva—	 que	 el	 VI	 ejército	 recibió	 una
orden	 firme	del	capitán	general	von	Weichs	de	 interrumpir	 la	 lucha	en	Stalingrado.
«Cambio	 de	 situación	 cerca	 del	 área	 del	 3.er	 ejército	 rumano	 obliga	 a	 medidas
radicales	con	el	objetivo	de	movilizar	fuerzas	lo	más	rápidamente	posible	para	cubrir
la	 retaguardia	del	VI	 ejército	y	de	 asegurar	 las	 líneas	de	 comunicación».	Todas	 las
actividades	 de	 ofensiva	 en	 Stalingrado	 debían	 «ser	 detenidas	 de	modo	 inmediato».
Las	 unidades	 blindadas	 y	 motorizadas	 debían	 ser	 enviadas	 al	 oeste	 lo	 más
rápidamente	 que	 fuera	 posible.	 Debido	 a	 la	 total	 falta	 de	 preparación	 para	 dicha
eventualidad,	esto	no	resultaría	en	absoluto	rápido.	El	62°	ejército	de	Chuikov,	como
era	 de	 esperar,	 también	 lanzó	 fuertes	 ataques	 para	 impedir	 que	 los	 alemanes	 se
retiraran.

A	 la	 16.ª	 división	 blindada,	 «en	 cuyas	 filas	 muchos	 hiwis	 rusos	 habían	 sido
enrolados	 para	 cubrir	 numerosas	 bajas»,	 se	 le	 ordenó	 también	 marcharse	 al	 oeste
hacia	el	Don.	Igualmente	a	la	24.ª	división	blindada,	que	tendría	que	reaprovisionarse
con	los	depósitos	de	reserva	en	el	camino,	ya	que	no	había	suficiente	combustible	en
el	 entorno	 inmediato	 de	 Stalingrado.	 Pero	 ante	 todo,	 la	 división	 tenía	 que	 salir	 del
combate	 alrededor	 de	 Rinok.	 Esto	 significaba	 que	 aunque	 parte	 de	 la	 división	 se
trasladara	hasta	el	oeste	la	noche	siguiente,	algunos	de	los	tanques	del	2°	regimiento
blindado	no	recibieron	la	orden	de	«moverse»	hasta	las	tres	de	la	madrugada	del	21
de	noviembre,	cuarenta	y	seis	horas	después	del	comienzo	del	ataque	soviético.

Puesto	que	los	ataques	soviéticos	tenían	lugar	en	la	retaguardia	del	VI	ejército,	y
fuera	 del	 área	 de	 su	 responsabilidad,	 Paulus	 había	 esperado	 órdenes	 superiores.	 El
grupo	de	ejércitos	B,	entretanto,	debía	reaccionar	ante	las	órdenes	transmitidas	por	el
Führer	 desde	 Berchtesgaden.	 La	 determinación	 de	 Hitler	 de	 controlar	 los
acontecimientos	había	producido	un	desastroso	inmovilismo	cuando	era	necesaria	la
mayor	 rapidez.	 Nadie	 parece	 haberse	 parado	 a	 reexaminar	 las	 intenciones	 del
enemigo.	Al	enviar	el	grueso	de	los	regimientos	blindados	del	VI	ejército	al	otro	lado
del	Don	a	defender	su	flanco	posterior	izquierdo,	se	perdió	toda	flexibilidad.	Lo	peor
de	todo	era	que	dejaba	el	flanco	sur	al	descubierto.
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En	el	frente	del	4°	ejército	blindado	al	sur	de	Stalingrado,	los	regimientos	alemanes
escuchaban	 las	descargas	de	artillería	en	 la	mañana	del	19	de	noviembre	a	bastante
más	de	 100	km	al	 noroeste.	 Supusieron	que	 el	 gran	 ataque	había	 comenzado,	 pero
nadie	 les	 decía	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 En	 la	 297.ª	 división	 de	 infantería,	 cuyo
flanco	 derecho	 estaba	 contiguo	 al	 4°	 ejército	 rumano,	 el	 mayor	 Bruno	 Gebele,
comandante	de	un	batallón	de	infantería,	no	sufría	«ninguna	ansiedad	particular».	Su
sector	se	mantuvo	tranquilo	todo	el	día

La	tierra	se	había	congelado,	la	estepa	parecía	excepcionalmente	árida	cuando	el
viento	batía	desde	el	sur	la	fina	nieve	seca	como	polvo	blanco.	La	división	vecina	a	la
izquierda,	la	371.ª	de	infantería,	podía	escuchar	los	témpanos	de	hielo	friccionándose
entre	sí	en	el	Volga.	Esa	noche,	en	el	cuartel	general	de	 la	división	escucharon	que
todos	los	ataques	del	VI	ejército	en	Stalingrado	se	habían	detenido.

A	 la	mañana	siguiente,	 la	niebla	era	otra	vez	densa.	Yeremenko,	el	comandante
del	 frente	 de	 Stalingrado,	 decidió	 posponer	 el	 inicio	 del	 bombardeo	 pese	 a	 las
nerviosas	 llamadas	 telefónicas	 de	Moscú.	 Finalmente,	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 la
artillería	y	los	regimientos	de	Katiushas	abrieron	fuego.	Tres	cuartos	de	hora	después,
las	fuerzas	de	tierra	avanzaron	por	los	corredores	que	habían	despejado	los	zapadores
a	 través	de	 los	campos	minados	durante	 la	noche.	Al	sur	de	Beketovka,	el	64°	y	el
57°	 ejércitos	 apoyaron	 el	 ataque	 del	 13°	 cuerpo	 mecanizado.	 Cuarenta	 kilómetros
más	al	sur,	entre	los	lagos	Sarpa	y	Tsatsa,	el	4°	cuerpo	mecanizado	y	el	4°	cuerpo	de
caballería	encabezaban	el	ataque	del	51°	ejército.

Los	vecinos	alemanes	de	la	20.ª	división	de	infantería	rumana	observaban	«masas
de	tanques	soviéticos	y	olas	de	infantes,	en	cantidades	nunca	vistas	antes,	avanzando
contra	 los	 rumanos».	 Gebele	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 el	 comandante	 del
regimiento	 rumano	 contiguo,	 el	 coronel	 Gross,	 que	 había	 servido	 en	 el	 ejército
austrohúngaro,	y	por	eso	hablaba	bien	el	alemán.	Los	hombres	de	Gross	tenían	sólo
un	 Pak	 de	 3,7	 cm.	 remolcado	 a	 caballo	 para	 todo	 su	 sector,	 pero	 los	 soldados
campesinos	 rumanos	 lucharon	valientemente,	 considerando	 el	 hecho	de	 que	habían
quedado	 abandonados	 a	 su	 suerte.	 Sus	 oficiales	 y	 altos	 suboficiales	 «nunca	 fueron
vistos	 en	 el	 frente	 y	 pasaron	 el	 tiempo	 en	 varios	 edificios	 en	 la	 retaguardia	 con
música	y	 alcohol».	Los	 informes	 soviéticos	 reconocieron	que	 las	defensas	 rumanas
tenían	mucho	mejor	armamento	del	que	se	suponía.	Se	dijo	que	el	primer	tanque	de	la
13.ª	 brigada	 de	 tanques	 atravesó	 la	 línea	 aplastando	 no	 menos	 de	 cuatro	 cañones
antitanques	bajo	sus	orugas	y	que	destruyó	tres	puestos	de	tiro.

Gebele	 observó	 el	 ataque	 desde	 un	 puesto	 de	 observación	 en	 su	 sector.	 «Los
rumanos	 lucharon	 valientemente,	 pero	 contra	 las	 oleadas	 del	 ataque	 soviético	 no
tenían	 posibilidades	 de	 resistir	 por	 mucho	 tiempo».	 El	 ataque	 soviético	 parecía
proceder	 «como	 si	 estuvieran	 en	 un	 campo	 de	 entrenamiento:	 fuego,	 movimiento,
fuego,	movimiento».	Sin	embargo,	 las	 imágenes	en	 las	noticias	de	 los	 tanques	T-34
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avanzando	a	toda	velocidad,	escupiendo	nieve	de	sus	orugas,	llevando	cada	uno	a	un
grupo	de	asalto	de	ocho	hombres	con	trajes	de	camuflaje,	tienden	a	encubrir	terribles
deficiencias.	 Las	 formaciones	 de	 ataque	 al	 sur	 de	 Stalingrado	 estaban
desesperadamente	escasas	de	vituallas,	debido	a	las	dificultades	del	transbordo	por	el
Volga	 casi	 congelado.	 Las	 divisiones	 comenzaron	 a	 quedarse	 sin	 alimento	 en	 el
segundo	día	 de	 la	 ofensiva.	Al	 tercer	 día,	 la	 157.ª	 división	 de	 fusileros	 no	 tenía	 ni
carne	ni	pan.	Para	resolver	el	problema,	todos	los	vehículos	del	64°	ejército,	incluidos
los	que	servían	como	ambulancias,	fueron	destinados	al	suministro	de	los	atacantes.
Los	heridos	simplemente	fueron	abandonados	en	la	nieve.

El	entusiasmo	de	casi	todas	las	tropas	atacantes	era	muy	patente.	Era	visto	como
un	momento	histórico.	Fomkin,	un	tendedor	de	hilos	telegráficos	de	la	157.ª	división
de	fusileros,	se	ofreció	de	voluntario	para	ir	delante	de	los	tanques	atacantes	a	través
del	 campo	 minado.	 Uno	 no	 puede	 siquiera	 dudar	 del	 informe	 del	 departamento
político	del	frente	de	Stalingrado	sobre	la	felicidad	de	las	tropas	«de	que	haya	llegado
la	 hora	 largamente	 esperada	 en	 que	 los	 defensores	 de	 Stalingrado	 harían	 correr	 la
sangre	del	 enemigo	por	 la	 sangre	de	nuestras	esposas,	niños,	 soldados	y	oficiales».
Para	 aquellos	 que	 participaron,	 fue	 el	 «día	más	 feliz	 de	 toda	 la	 guerra»,	 contando
incluso	la	rendición	alemana	final	en	Berlín.

La	patria	violada	estaba	por	fin	siendo	vengada,	pero	eran	las	divisiones	rumanas,
no	las	alemanas,	las	que	soportaron	lo	más	duro.	Su	infantería,	en	opinión	del	jefe	del
estado	 mayor	 Hoth,	 padecía	 de	 «terror	 a	 los	 blindados».	 Según	 los	 informes
soviéticos,	 muchos	 de	 ellos	 rápidamente	 tiraron	 sus	 armas,	 alzaron	 las	 manos	 y
gritaron:	«Antonescu	kaputt!».	Los	soldados	del	Ejército	Rojo	al	parecer	encontraron
también	que	muchos	se	habían	disparado	en	la	mano	izquierda,	vendándose	la	herida
luego	 con	 pan	 para	 prevenir	 una	 infección.	 Los	 prisioneros	 rumanos	 fueron
organizados	en	columnas,	pero	antes	de	ser	llevados	a	los	campos	de	concentración,
muchos	—quizá	incluso	cientos—	fueron	ejecutados	por	soldados	del	Ejército	Rojo
por	su	cuenta.	Hubo	 informes	de	cuerpos	de	oficiales	soviéticos	hallados	mutilados
en	 un	 cuartel	 general	 rumano,	 pero	 probablemente	 no	 fue	 esto	 lo	 que	 desató	 las
matanzas	espontáneas.

Aunque	la	irrupción	en	el	sudeste	se	logró	rápidamente,	el	ataque	no	fue	según	lo
planeado.	Hubo	«episodios	de	caos	en	las	unidades	de	vanguardia»	debido	a	«órdenes
contradictorias».	Esto	parece	ser	un	eufemismo	para	 la	cautela	y	 la	 falta	de	control
del	 mayor	 general	 Volski	 de	 sus	 columnas	 del	 4°	 cuerpo	 mecanizado,	 que	 se
confundieron	a	medida	que	avanzaban	hacia	el	oeste	desde	la	línea	de	los	lagos.	[25]

Al	 norte	 de	 Volski,	 el	 problema	 inicial	 del	 coronel	 Tanashchishin	 con	 el	 13°
cuerpo	 mecanizado	 era	 la	 escasez	 de	 camiones	 para	 mantener	 el	 avance	 de	 la
infantería	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 los	 tanques.	 Pero	 entonces	 encontró	 una
oposición	mucho	más	dura	de	los	rumanos.	La	única	reserva	alemana	en	esa	parte	del
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frente,	 la	 29.ª	 división	 de	 infantería	 motorizada	 del	 general	 Leyser,	 avanzó	 para
interceptar	 el	 cuerpo	 de	Tanashchishin	 a	 unos	 16	 km	 al	 sur	 de	Beketovka.	 Incluso
aunque	la	división	de	Leyser	logró	infligir	un	fuerte	revés	a	las	columnas	soviéticas,
el	general	Hoth	recibió	orden	de	retirarla	para	proteger	el	flanco	sur	del	VI	ejército.
El	 VI	 cuerpo	 del	 ejército	 rumano	 había	 virtualmente	 desaparecido;	 había	 pocas
posibilidades	de	 restablecer	una	nueva	 línea	de	defensa,	 e	 incluso	 el	 propio	 cuartel
general	de	Hoth	estaba	amenazado.	El	6°	regimiento	rumano	de	caballería	era	todo	lo
que	quedaba	entre	el	ataque	acorazado	del	sur	y	el	río	Don.

El	éxito	del	ataque	de	Leyser	sugiere	que	si	Paulus	hubiera	establecido	una	fuerte
reserva	móvil	antes	de	la	ofensiva,	podría	haber	atacado	al	sur	con	ella,	una	distancia
de	poco	más	de	25	km,	y	habría	aplastado	bastante	 fácilmente	el	brazo	 inferior	del
cerco.	Luego,	al	día	siguiente,	la	podría	haber	enviado	hacia	el	noroeste	en	dirección
a	Kalach	 para	 afrontar	 la	 principal	 amenaza	 de	 la	 ofensiva	 septentrional.	 Pero	 esto
presuponía	una	apreciación	clara	del	verdadero	peligro,	de	la	que	tanto	Paulus	como
Schmidt	carecían.

En	la	mañana	del	viernes	20	de	noviembre,	alrededor	de	la	hora	en	que	comenzaron
los	bombardeos	al	sur	de	Stalingrado,	el	4°	cuerpo	de	tanques	de	Kravchenko,	casi	a
40	 km	 en	 la	 retaguardia	 rebasando	 al	 XI	 cuerpo	 de	 Strecker,	 viró	 para	 avanzar	 al
sudoeste.	El	3.er	cuerpo	de	guardias	de	caballería	viraba	mientras	tanto	para	atacar	al
XI	cuerpo	desde	atrás.	Strecker	estaba	tratando	de	establecer	una	línea	de	defensa	al
sur	 del	 gran	 meandro	 del	 Don	 para	 proteger	 esta	 brecha	 abierta	 detrás	 de	 todo	 el
ejército.	Mientras	tanto,	el	grueso	de	su	cuerpo	estaba	al	norte,	frente	al	65°	ejército
soviético,	 que	 mantenía	 la	 presión	 con	 constantes	 ataques	 para	 impedir	 cualquier
traslado.

Con	 los	 rumanos	 «huyendo	 frenéticamente,	 la	 mayoría	 dejando	 tras	 de	 sí	 sus
armas»,	 la	376.ª	división	de	infantería	tenía	que	retirarse	para	enfilar	hacia	el	oeste,
tratando	 de	 hacer	 contacto	 con	 parte	 de	 la	 14.ª	 división	 blindada	 al	 sur.	 La	 44.ª
división	de	 infantería	austríaca	 tenía	 también	que	 trasladarse,	pero	«mucho	material
se	perdió	porque	no	podía	ser	llevado	debido	a	la	falta	de	combustible».

Al	 sur	 de	 estos,	 el	 regimiento	 blindado	 de	 la	 14.ª	 división	 blindada	 todavía	 no
tenía	 una	 idea	 clara	 de	 la	 dirección	 en	 que	 se	 aproximaba	 el	 enemigo.	 Habiendo
avanzado	hacia	el	oeste	20	km,	se	retiró	luego	en	la	tarde	hacia	Verjne-Buzinovka.	En
el	 camino,	 se	 encontró	 con	 un	 regimiento	 del	 flanco	 del	 3°	 cuerpo	 de	 guardias	 de
caballería,	al	que	virtualmente	aniquiló.	Durante	los	primeros	dos	días,	el	regimiento
blindado	destruyó	treinta	y	cinco	tanques	soviéticos.	Por	otra	parte,	un	destacamento
antiaéreo	 desprotegido,	 utilizando	 sus	 «ochenta	 y	 ocho»	 como	 cañones	 antitanque,
fue	invadido	por	un	ataque	ruso.
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«La	 catastrófica	 escasez	 del	 combustible»	 seguía	 estorbando	 la	 acción	 de	 las
demás	divisiones	blindadas	y	motorizadas,	que	comenzaban	a	encaminarse	al	oeste
desde	Stalingrado	para	reforzar	este	nuevo	frente.	Estaban	también	sufriendo	de	una
escasez	de	tripulantes	de	tanque	después	de	la	orden	de	Hitler	de	enviar	a	todos	los
hombres	disponibles	a	Stalingrado	para	 la	 infantería.	La	otra	decisión	amargamente
lamentada	fue	la	retirada	de	los	caballos	del	VI	ejército	al	oeste.	La	nueva	guerra	de
movimientos	impuesta	súbitamente	por	 los	rusos	forzó	a	 las	divisiones	alemanas	de
infantería	a	abandonar	su	artillería.

El	derrumbe	rumano	se	aceleró	cuando	las	puntas	de	lanza	soviéticas	penetraron
más	 profundamente.	 Pocas	 de	 las	 tropas	 de	 apoyo	 en	 la	 retaguardia	 habían	 sido
entrenadas	para	combatir	y	los	oficiales	del	estado	mayor	huyeron	del	cuartel	general.
Como	consecuencia	del	 avance	de	 los	 tanques,	 escribió	un	periodista	 soviético,	«el
camino	 está	 sembrado	 de	 cadáveres	 enemigos;	 los	 cañones	 abandonados	 apuntan
hacia	 el	 lado	 equivocado.	Los	 caballos	vagan	por	 las	balkas	 en	busca	de	 alimento,
arrastrando	 tras	 ellos	 los	 ronzales	 desechos	 por	 el	 suelo;	 grises	 espirales	 de	 humo
ondulan	desde	los	camiones	destruidos	por	las	bombas;	los	cascos	de	acero,	granadas
de	mano	y	cartuchos	de	fusiles	llenan	el	camino».	Grupos	aislados	de	rumanos	habían
continuado	resistiendo	en	sectores	de	 la	antigua	 línea	del	frente,	pero	 las	divisiones
de	 fusileros	 soviéticos	 del	 5°	 ejército	 de	 tanques	 y	 el	 21°	 ejército	 pronto	 los
aplastaron.	Perelazovski	había	sido	sede	de	un	cuartel	general	del	cuerpo	rumano	que,
según	el	general	Rodin,	había	sido	tan	rápidamente	abandonado	que	el	26°	cuerpo	de
tanques	bajo	su	mando	encontró	«papeles	del	estado	mayor	desperdigados	en	el	suelo
y	 los	 abrigos	 forrados	 de	 piel	 de	 los	 oficiales	 en	 los	 colgadores»,	 habiendo	 sus
propietarios	 escapado	 en	 la	 noche	 helada.	 Lo	 más	 importante	 para	 la	 columna
soviética	mecanizada	fue	que	capturaron	el	depósito	de	combustible	intacto.

Entretanto,	la	22.ª	división	blindada,	incapaz	de	resistir	a	los	T-34	del	1.er	cuerpo
de	tanques,	se	había	retirado.	Hizo	un	intento	de	atacar	en	dirección	nordeste	al	día
siguiente,	pero	fue	pronto	rodeada.	Reducida	a	poco	más	que	al	equivalente	de	una
compañía	 de	 tanques,	 más	 tarde	 se	 abrió	 camino	 retirándose	 hacia	 el	 sudoeste
acosada	por	el	8°	cuerpo	de	caballería	soviético.

Mientras	tanto,	el	26°	cuerpo	de	tanques	de	Rodin,	habiendo	aplastado	parte	de	la
1.ª	 división	 blindada	 rumana	 que	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 comenzó	 también	 a
avanzar	 por	 la	 estepa	 abierta	 hacia	 el	 sudeste.	 Se	 había	 dicho	 a	 las	 columnas
soviéticas	 que	 olvidaran	 el	 enemigo	 que	 quedaba	 atrás	 y	 se	 concentraran	 en	 el
objetivo.	 Si	 los	 reconocimientos	 aéreos	 de	 la	 Luftwaffe	 hubieran	 sido	 capaces	 de
identificar	los	cursos	más	o	menos	paralelos	de	los	tres	cuerpos	de	tanques	durante	la
tarde	del	20	de	noviembre,	entonces	las	alarmas	en	el	cuartel	general	del	VI	ejército
podrían	haber	sonado	antes.

La	 principal	 formación	 rumana	 que	 todavía	 luchaba	 eficazmente	 era	 el	 «grupo
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Lascar».	Consistía	 en	 los	 restos	 del	V	 cuerpo	 del	 ejército,	 reunido	 por	 el	 intrépido
teniente	 general	 Mihail	 Lascar,	 cuando	 quedó	 aislado	 entre	 dos	 grandes	 ataques
soviéticos	 acorazados.	Lascar,	 que	 había	 recibido	 la	Cruz	de	Hierro	 de	Sebastopol,
era	uno	de	los	pocos	altos	oficiales	rumanos	que	los	alemanes	realmente	respetaban.
Resistió	suponiendo	que	el	XLVIII	cuerpo	blindado	vendría	en	su	auxilio.

El	cuartel	general	del	VI	ejército,	20	km	al	norte	de	Kalach,	en	Golubinski,	parece
haber	comenzado	la	mañana	del	sábado	21	de	noviembre	con	un	ánimo	relativamente
optimista.	 A	 las	 7.40	 «una	 descripción	 no	 desfavorable	 de	 la	 situación»	 fue
despachada	 al	 grupo	 de	 ejércitos	 B.	 Paulus	 y	 Schmidt,	 que	 todavía	 percibían	 los
ataques	 al	 flanco	 izquierdo	de	Strecker	por	 el	 3.er	 cuerpo	 de	 guardias	 de	 caballería
como	la	principal	amenaza,	pensaban	evidentemente	que	sus	fuerzas	llevadas	hacia	el
oeste	desde	Stalingrado	transformarían	la	situación.

Durante	el	curso	de	esa	mañana,	 sin	embargo,	Paulus	y	Schmidt	 recibieron	una
serie	de	desagradables	sorpresas.	Los	diferentes	mensajes	apuntaban	todos	a	la	misma
conclusión.	 El	 grupo	 de	 ejércitos	 B	 les	 advirtió	 que	 el	 flanco	 sur	 del	 VI	 ejército
estaba	amenazado	ahora	por	dos	 lados.	Llegó	un	 informe	de	que	una	gran	columna
blindada	(en	realidad	parte	del	IV	cuerpo	de	tanques	de	Kravchenko)	estaba	a	menos
de	30	km	al	oeste.	Se	dirigía	a	la	carretera	del	Don,	exponente	de	la	ingeniería	militar
alemana	 en	 el	margen	 occidental	 que	 unía	 la	mayoría	 de	 los	 puentes	 en	 ese	 tramo
vital	del	río.	El	VI	ejército	no	tenía	tropas	en	la	zona	capaces	de	enfrentar	la	amenaza.
Para	 empeorar	 las	 cosas,	 muchas	 de	 las	 bases	 de	 reparación	 y	 los	 depósitos	 de
abastecimiento	 del	 VI	 ejército	 estaban	 expuestas.	 Paulus	 y	 Schmidt	 al	 fin
reconocieron	 que	 el	 enemigo	 tenía	 como	 objetivo	 un	 cerco	 total.	 Los	 ataques
diagonales	soviéticos,	desde	el	noroeste	y	sudeste,	tenían	como	blanco	seguro	Kalach
y	su	puente.

Las	desastrosas	 reacciones	 alemanas	 a	 la	 operación	Urano	 se	habían	basado	no
sólo	en	la	creencia	de	Hitler	de	que	los	rusos	no	tenían	reservas,	sino	también	en	las
arrogantes	 suposiciones	 de	 la	mayoría	 de	 los	 generales.	 «Paulus	 y	 Schmidt	 habían
esperado	un	ataque	—explicaba	un	oficial	en	el	cuartel	general	del	VI	ejército—	pero
no	tamaño	ataque.	Era	la	primera	vez	que	los	rusos	usaban	los	tanques	así».	Incluso
Richthofen	admitió	esto	implícitamente	cuando	escribió	que	la	ofensiva	enemiga	era
«para	 él,	 una	 sorprendentemente	 exitosa	 incursión».	 El	 mariscal	 de	 campo	 von
Manstein,	por	otra	parte,	creía	(quizá	con	la	ventaja	del	punto	de	vista	retrospectivo)
que	el	cuartel	general	del	VI	ejército	había	tardado	demasiado	en	reaccionar	y	había
sido	sumamente	negligente	al	ser	incapaz	de	ver	la	amenaza	contra	Kalach,	el	obvio
paso	del	Don	entre	las	dos	incursiones.

Poco	 después	 de	 mediodía,	 casi	 todo	 el	 estado	 mayor	 del	 cuartel	 general	 fue
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enviado	al	cruce	de	ferrocarril	de	Gumrak,	a	unos	13	km	de	Stalingrado,	de	modo	que
estuviera	cerca	del	grueso	del	VI	ejército.	Entretanto,	Paulus	y	Schmidt	volaron	en
dos	 aeroplanos	 ligeros	 Fieseler	 Storch	 a	 Nizhne-Chriskaia,	 donde	 se	 les	 unió	 el
general	Hoth	el	día	 siguiente	para	una	entrevista.	En	Golubinski,	dejaron	detrás	 las
columnas	de	humo	que	se	elevaban	en	el	aire	helado	desde	los	almacenes	y	archivos
en	llamas,	así	como	de	varios	aviones	de	reconocimiento	inservibles	que	habían	sido
incendiados	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 contigua.	 En	 su	 precipitada	 partida,	 también
dejaron	una	«decisión	del	Führer»	comunicada	por	el	grupo	de	ejércitos	B	a	las	3.25
de	 la	 tarde.	Comenzaba:	«El	VI	ejército	se	mantiene	 firme	pese	al	peligro	de	cerco
temporal».

Había	pocas	esperanzas	de	mantener	posiciones	esa	tarde	del	21	de	noviembre.	La
acumulación	de	demoras	del	 regimiento	blindado	de	 la	16.ª	división	blindada	había
dejado	una	brecha	bajo	el	XI	cuerpo	del	ejército	de	Strecker	y	otros	diversos	grupos
que	intentaban	formar	una	nueva	línea	de	defensa.	Esto	fue	rápidamente	aprovechado
por	el	3.er	cuerpo	de	guardias	de	caballería	y	el	4°	cuerpo	mecanizado.	Las	divisiones
de	Strecker,	 cada	vez	más	 amenazadas	desde	 el	 norte	 y	 el	 nordeste,	 no	 tenían	más
opción	que	comenzar	a	retirarse	hacia	el	Don.	El	plan	poco	estudiado	de	enviar	 los
regimientos	blindados	del	VI	ejército	hacia	el	oeste	ahora	demostraba	haber	sido	una
peligrosa	desviación	de	fuerzas.

Kalach,	el	principal	objetivo	de	los	tres	cuerpos	de	tanques	soviéticos,	era	uno	de	los
puntos	más	vulnerables	de	todos.	No	había	una	defensa	organizada,	sólo	un	conjunto
mal	avenido	de	 subunidades,	principalmente	 tropas	de	mantenimiento	y	 suministro,
un	 pequeño	 destacamento	 de	 Feldgendarmerie	 y	 una	 batería	 antiaérea	 de	 la
Luftwaffe.

La	 compañía	 de	 transportes	 y	 talleres	 de	 la	 16.ª	 división	 blindada	 se	 había
instalado	en	Kalach	para	el	invierno.	«Las	primeras	noticias	de	cualquier	cambio	en
la	situación»	no	 les	 llegaron	sino	hasta	 las	diez	de	 la	mañana	del	21	de	noviembre.
Posteriormente	 escucharon	 que	 las	 columnas	 de	 tanques	 soviéticos	 que	 habían
atravesado	las	líneas	rumanas	al	noroeste	estaban	ahora	avanzando	hacia	su	sector	del
Don.	Alrededor	de	las	cinco	de	la	tarde	supieron	por	primera	vez	del	ataque	al	sur	de
Stalingrado.	No	tenían	idea	de	que	los	cuerpos	mecanizados	de	Volski,	pese	a	todas
las	dudas	que	habían	irritado	a	Yeremenko,	estaba	aproximándose	al	antiguo	cuartel
general	del	4°	ejército	blindado,	a	sólo	50	km	al	sudeste.

Las	 defensas	 de	Kalach	 no	 eran	 sólo	 completamente	 inadecuadas	 para	 la	 tarea,
sino	que	estaban	mal	dirigidas.	En	el	margen	oeste,	sobre	las	alturas	del	Don,	había
cuatro	emplazamientos	antiaéreos	de	la	Luftwaffe,	y	otros	dos	cañones	antiaéreos	en
el	margen	oriental.	 Sólo	 un	 grupo	de	 veinticinco	 hombres	 de	 la	Organización	Todt

www.lectulandia.com	-	Página	213



fueron	 asignados	 a	 la	 seguridad	 inmediata	 del	 puente,	 mientras	 que	 el	 batallón
restante	de	las	tropas	de	retaguardia	permaneció	en	el	pueblo	del	margen	oriental.

El	 general	 Rodin,	 comandante	 del	 26°	 cuerpo	 de	 tanques,	 encargó	 la	 tarea	 de
capturar	el	puente	de	Kalach	al	teniente	coronel	G.	N.	Filippov,	comandante	de	la	19.ª
brigada	de	tanques.	Al	salir	de	Ostrov	a	medianoche,	la	columna	de	Filippov	avanzó
hacia	 el	Este,	 hasta	Kalach,	 durante	 las	primeras	horas	del	 22	de	noviembre.	A	 las
6.15,	con	dos	tanques	alemanes	capturados	y	un	vehículo	de	reconocimiento	(con	los
faros	encendidos	para	no	despertar	sospechas)	pasó	por	el	puente	provisional	sobre	el
Don	 y	 disparó	 contra	 los	 guardias.	Otros	 dieciséis	 tanques	 soviéticos	 entretanto	 se
habían	hundido	en	la	densa	maleza	de	los	altos	de	la	orilla	del	río	para	cubrirlos.	Era
el	punto	desde	donde	los	blindados	alemanes	habían	avistado	la	ciudad	el	2	de	agosto.

Varios	 tanques	 soviéticos	 fueron	 incendiados,	 pero	 la	 audacia	 de	 Filippov	 fue
compensada.	El	 destacamento	 que	 guardaba	 el	 puente	 fue	 desalojado,	 y	 suficientes
tanques	T-34	cruzaron	el	río	para	combatir	los	tardíos	intentos	de	volar	el	puente.	La
infantería	motorizada	 rusa	 apareció	 en	 los	 altos	 del	Don,	 seguida	de	 otro	 grupo	de
tanques.	Siguieron	dos	ataques	más,	apoyados	por	 la	artillería	y	 los	morteros	desde
los	 altos	 del	 Don	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 A	 media	 mañana,	 la	 infantería	 soviética
irrumpió	en	la	ciudad.	En	las	calles	reinaba	el	caos,	atestadas	de	rumanos	rezagados
separados	 de	 sus	 unidades.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 las	 pocas	 armas
pesadas	manejadas	por	 los	batallones	sobrantes	se	quedaran	sin	municiones	o	 fuera
de	 juego,	 aun	 cuando	 los	 conductores	 y	 mecánicos	 habían	 sufrido	 pocas	 bajas.
Después	 de	 haber	 volado	 los	 talleres,	 se	 retiraron	 de	 la	 ciudad,	 subieron	 a	 los
camiones	 y	 se	 dirigieron	 a	 encontrar	 su	 división	 en	 Stalingrado.	 El	 camino	 estaba
abierto	para	 la	conexión	al	día	siguiente	entre	 los	cuerpos	de	 tanques	4°	y	26°,	que
venían	del	 flanco	norte,	y	el	4°	cuerpo	mecanizado	de	Volski,	que	venía	del	 sur	de
Stalingrado.

Orientándose	 entre	 sí	 con	 bengalas	 de	 reconocimiento	 verdes	 disparadas	 a
intervalos	 en	 el	 cielo,	 las	 puntas	 de	 lanza	 rusas	 se	 encontraron	 en	 la	 estepa	 abierta
cerca	de	Sovietski	con	fuertes	abrazos,	una	escena	que	fue	reproducida	en	un	fecha
posterior	 para	 la	 propaganda	 soviética	 ante	 las	 cámaras	 de	 los	 noticiarios.	 Los
intercambios	festivos	de	vodka	y	salchichas	entre	los	tripulantes	de	los	tanques	en	ese
momento	no	fueron	filmados,	pero	eran	bastante	más	genuinos.

Las	 noticias	 se	 difundieron	 rápidamente,	 con	 la	 frase	 «¡Estamos	 rodeados!».	 Ese
domingo	 22	 de	 noviembre	 era	 para	 los	 protestantes	 el	 día	 de	 los	 difuntos.	 «Un
sombrío	Totensonntag	de	1942	—escribió	Kurt	Reuber,	un	sacerdote	que	servía	como
doctor	en	la	16.ª	división	blindada—,	preocupación,	miedo	y	horror».	Sin	embargo,	al
principio	muchos	no	estaban	preocupados	al	oír	las	noticias.	Habían	ocurrido	cercos
el	 invierno	 anterior,	 habían	 sido	 rotos,	 pero	 los	 oficiales,	 mejor	 informados,	 al
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reflexionar	con	más	profundidad,	comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	esta	vez	no	había
reservas	que	pudieran	rescatarlos	rápidamente.	«Nos	hicimos	mucho	más	conscientes
del	 peligro	 en	 que	 estábamos	—recordaba	 Freytag-Loringhoven—	 de	 ser	 aislados
muy	adentro	de	Rusia	en	el	extremo	de	Asia».

A	65	km	al	oeste,	el	último	reducto	de	resistencia	rumana	estaba	llegando	a	su	fin,
aunque	a	primeras	horas	de	ese	día,	el	general	Lascar	había	rechazado	la	exigencia	de
rendición	 del	 Ejército	 Rojo.	 «Continuaremos	 luchando	 sin	 pensar	 en	 rendirnos»,
declaró,	 pero	 sus	 tropas,	 aunque	 resistían	 con	 valor,	 estaban	 sin	 vituallas	 y	 con
escasas	municiones.

El	paso	soviético	a	Kalach	puso	inmediatamente	al	XI	cuerpo	del	ejército,	al	norte,	en
grave	peligro.	Había	ya	estado	luchando	una	batalla	defensiva	casi	por	tres	lados,	en
medio	de	la	incertidumbre	y	el	caos,	agravados	por	rumores.	La	confusión	se	muestra
en	 los	 fragmentos	 de	 un	 diario	 encontrado	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 oficial	 alemán	 de
artillería:

20-11.	 ...	¿se	está	deteniendo	la	ofensiva?	Cambio	de	posición	hacia	el	norte.	Nos	queda	sólo	un	cañón.
Todos	los	demás	están	malogrados.
Sábado,	21-11.	Tanques	enemigos	temprano	...	Cambio	de	posición	en	la	retaguardia.	Los	rusos	están	ya
muy	 cerca.	 Nuestra	 infantería	 (motociclistas	 y	 zapadores)	 concentrados	 para	 una	 cerrada	 defensa.	 Hoy
todavía	más	rumanos	pasaron	sin	detenerse.	Nos	estamos	retirando.	Ahora	bajo	presión	de	los	rusos	en	dos
flancos.	Nuevo	 puesto	 de	 tiro.	 Sólo	 permanecimos	 un	 corto	 tiempo,	 luego	 otro	 cambio	 de	 puesto	 en	 la
retaguardia.	Construcción	de	un	búnker.
Domingo,	22-11.	Alarma	a	las	3.30.	¡Echados	como	la	infantería!	Los	rusos	se	acercan.	Los	rumanos	se
retiran.	No	podemos	mantener	 esta	posición	en	nuestro	poder.	Esperamos	ansiosamente	otra	orden	para
cambiar	la	posición.

Durante	 su	 retirada,	 las	 divisiones	 de	 la	 infantería	 alemana	 se	 encontraron	 al
descubierto	 repeliendo	 ataques	 de	 caballería	 «como	 si	 fuera	 1870»,	 tal	 como	 lo
expresó	un	oficial.	Su	mayor	problema	era	el	transporte,	principalmente	debido	a	la
escasez	de	 caballos.	El	 algunos	casos	 la	 solución	adoptada	 fue	brutalmente	 simple.
Un	suboficial	cogía	a	tres	cuartas	partes	de	los	rusos	de	una	jaula	de	prisioneros	de
guerra	para	que	sirvieran	de	animales	de	carga.	«Cuando	se	inició	la	retirada	el	20	de
noviembre	—informó	un	prisionero	de	guerra	ruso—,	fuimos	puestos	en	lugar	de	los
caballos	a	 remolcar	 los	carros	cargados	de	municiones	y	alimentos.	Los	prisioneros
que	 no	 podían	 arrastrar	 los	 carros	 tan	 rápido	 como	 quería	 el	 Feldwebel	 eran
ejecutados	en	el	acto.	De	ese	modo	fuimos	obligados	a	 remolcar	 los	carros	durante
cuatro	días,	casi	sin	descanso.	En	el	campo	de	prisioneros	de	Vertiachi,	un	cerco	de
alambradas	 de	 púas	 sin	 ningún	 cobertizo,	 los	 alemanes	 escogieron	 los	 prisioneros
menos	enfermos	y	se	los	llevaron	con	ellos».	El	resto,	los	prisioneros	más	enfermos,
fueron	 dejados	 allí	 para	 que	murieran	 de	 hambre	 y	 frío	 en	 la	 nieve.	 «Sólo	 dos	 de
noventa	y	ocho	estaban	todavía	vivos»	cuando	fueron	encontrados	por	una	unidad	de
avanzada	 del	 65°	 ejército.	 Se	 llamó	 a	 los	 fotógrafos	 para	 registrar	 las	 horribles
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escenas.	Las	fotografías	fueron	publicadas	en	la	prensa	y	el	gobierno	soviético	acusó
formalmente	al	mando	alemán	de	un	crimen	de	guerra.

La	 376.ª	 división	 de	 infantería	 era	 la	 más	 expuesta	 al	 ataque	 ruso,	 que	 era
«extraordinariamente	rápido»,	según	su	comandante	el	general	Edler	von	Daniels.	La
división,	reducida	a	4.200	hombres,	cuando	quedó	atrapada	en	el	margen	occidental
del	Don	como	parte	del	XI	cuerpo	del	ejército,	retrocedió	en	dirección	sudeste	el	22
de	noviembre.	Dos	días	más	tarde,	por	la	mañana	temprano,	la	división	cruzó	el	Don
por	el	puente	en	Vertiachi.

El	 regimiento	 blindado	 de	 la	 16.ª	 división	 blindada	 había	 entretanto	 estado
avanzando,	y	finalmente	cruzado	el	Don	en	la	noche	del	22	de	noviembre	para	apoyar
al	 XI	 cuerpo.	 En	 el	 camino,	 había	 logrado	 pasar	 por	 sus	 talleres	 acorazados	 en
Peskovatka,	donde	algunos	 tanques	nuevos	y	acabados	de	reparar	fueron	recogidos.
Desde	su	posición	en	el	flanco	sur	de	la	cabeza	de	puente	alemana	en	el	meandro	del
Don,	el	regimiento	blindado	intentó	un	contraataque	en	la	dirección	de	Suchanov	el
23	de	noviembre	en	medio	de	una	densa	niebla,	pero	fue	emboscado	por	los	infantes
soviéticos,	con	 traje	de	camuflaje	blanco,	armados	con	fusiles	antitanques.	En	vista
de	la	fuerza	del	enemigo,	y	debido	a	la	aguda	escasez	de	combustible,	la	16.ª	división
blindada	 retrocedió.	 Tomó	 posiciones	 lista	 para	 cubrir	 la	 retirada,	 pero	 las
comunicaciones	 eran	 tan	malas	 que	 casi	 todas	 las	 órdenes	 tenían	 que	 despacharse
mediante	un	jinete	mensajero.

La	 retirada	 alemana	 hacia	 el	 Este	 a	 través	 del	Don,	 de	 regreso	 a	 Stalingrado	 y
alejándose	del	 resto	de	 la	Wehrtmacht,	era	en	muchos	sentidos	peor	que	 la	 retirada
ante	Moscú,	el	diciembre	pasado.	La	nieve	fina,	dura	y	seca,	se	revolvía	por	la	estepa,
flagelando	sus	caras,	sin	importar	cuánto	levantaran	los	cuellos	de	sus	abrigos	contra
el	 viento.	 Pese	 a	 las	 duras	 lecciones	 del	 año	 anterior,	muchos	 soldados	 todavía	 no
habían	 recibido	 el	 uniforme	 de	 invierno.	 Las	 líneas	 de	 retirada	 estaban	 repletas	 de
armas,	 cascos	y	equipos	descartados.	La	mayoría	de	 soldados	 rumanos	 tenían	poco
más	 que	 sus	 uniformes	 marrones.	 Se	 habían	 librado	 de	 sus	 cascos	 de	 acero	 en	 la
retirada.	Los	más	afortunados,	principalmente	los	oficiales,	llevaban	gorros	de	piel	de
oveja	de	los	Balcanes.	Vehículos	incendiados	y	tiroteados	habían	sido	abandonados	al
lado	 del	 camino	 o	 en	 los	 barrancos.	 En	 un	 punto	 había	 un	 cañón	 antiaéreo	 cuyo
cilindro	había	explosionado,	enroscándose	como	una	 flor	exótica.	Más	cerca	de	 los
puentes	 del	Don,	 había	 densos	 embotellamientos	 de	 tráfico	 de	 camiones,	 autos	 del
estado	 mayor,	 jinetes	 con	 mensajes	 tratando	 desesperadamente	 de	 pasar,	 carros
campesinos	 y	 un	 raro	 cañón	 de	 campaña	 remolcado	 por	 caballos	 exhaustos	 y
desnutridos.	De	vez	en	cuando	había	olas	de	pánico,	con	gritos	de	«¡Tanques	rusos!».
El	16°	cuerpo	de	 tanques	soviéticos	estaba	atacando	a	 la	76.ª	división	de	 infantería
hacia	Vertiachi,	amenazando	con	aislar	a	las	unidades	alemanas	dejadas	al	oeste	del
Don.
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Algunas	de	las	escenas	más	horrorosas	tuvieron	lugar	en	las	cercanías	del	puente
de	Akimovski,	 pues	 los	 soldados	gritaban,	 se	 empujaban	 e	 incluso	 se	peleaban	por
cruzar	 al	 margen	 oriental.	 Los	 débiles	 y	 heridos	 eran	 pisoteados.	 A	 veces,	 los
oficiales	 se	 amenazaban	mutuamente	 por	 no	 dejar	 pasar	 primero	 a	 sus	 respectivos
hombres.	 Incluso	 un	 destacamento	 de	 la	 Feldgendarmerie	 con	metralletas	 no	 pudo
restaurar	cierta	apariencia	de	orden.	Un	considerable	número	de	soldados,	para	evitar
el	caos	y	la	congestión,	trataron	de	cruzar	a	pie	el	Don	congelado.	El	hielo	era	grueso
y	fuerte	cerca	de	los	márgenes,	pero	en	el	centro	había	partes	débiles.	Aquellos	que
caían	a	través	del	hielo	estaban	condenados.	Nadie	pensó	siquiera	en	ir	en	su	ayuda.
Las	comparaciones	con	el	Berezina	dominaban	los	pensamientos	de	la	mayoría	de	las
personas.

De	vez	en	cuando,	en	estas	líneas	de	retirada,	un	oficial	sin	afeitar	al	igual	que	los
hombres	que	lo	rodeaban	decidió	que	era	su	deber	detener	la	desintegración.	Sacó	la
pistola	 para	 reunir	 a	 los	 últimos	 rezagados,	 luego	 utilizándolos	 como	 un	 núcleo,
obligó	a	los	otros	hasta	que	sus	fuerza	creció	rápidamente.	Las	armas	pesadas	y	los
cañones	 fueron	 también	 requisados	para	 formar	un	 improvisado	grupo	de	 combate.
La	fuerza	reunida	con	varios	grados	de	coacción	tomó	después	posiciones	y	esperó	a
que	los	tanques	o	la	caballería	soviéticos	aparecieran	entre	la	niebla	helada.

Al	otro	lado	del	Don,	en	el	margen	oriental,	todas	las	aldeas	estaban	atestadas	de
soldados	alemanes	que	habían	perdido	sus	divisiones	buscando	alimento	y	cobijo	del
terrible	 frío.	 Los	 rumanos	 exhaustos	 y	 medio	 muertos	 de	 hambre,	 que	 se	 habían
estado	 retirando	 durante	 más	 de	 una	 semana	 ya,	 recibieron	 poca	 simpatía	 de	 sus
aliados.	 «Los	 numerosos	 rumanos	 —comentaba	 un	 oficial—	 fueron	 obligados	 a
vivaquear	 afuera».	 Las	 líneas	 de	 retirada	 incluyeron	 los	 almacenes	 de	 suministros,
pero	esto	sólo	aumentó	el	caos.	Un	oficial	de	blindados	más	tarde	informó	sobre	el
caos	en	Peskovatka,	«especialmente	 la	conducta	 frenética	y	nerviosa	de	una	unidad
antiaérea	 de	 la	 Luftwaffe»,	 volando,	 incendiando	 y	 destruyendo	 almacenes	 y
transportes	 «de	 un	modo	 alocado».	Los	 soldados	 que	 pasaban	 saqueaban	 cualquier
desecho	 que	 encontraban.	 De	 las	 montañas	 de	 latas	 llenaban	 mochilas	 y	 bolsillos
hasta	 que	 estaban	 repletas.	 Nadie	 parecía	 tener	 un	 abrelatas,	 de	 modo	 que	 en	 su
impaciencia	utilizaban	bayonetas,	 sin	 saber	 lo	que	 la	 lata	 contenía.	Si	 se	 trataba	de
granos	 de	 café,	 los	 vaciaban	 en	 un	 casco	 de	 acero	 y	 los	 aporreaban	 con	 la
empuñadura	de	 la	 bayoneta	 como	 si	 fuera	una	 tosca	mano	de	mortero.	Cuando	 los
soldados	 que	 no	 habían	 recibido	 ninguna	 ropa	 de	 invierno	 veían	 a	 las	 tropas	 del
almacén	 lanzar	 los	 trajes	 nuevos	 a	 las	 llamas,	 corrían	 a	 sacarlos	 de	 allí	 para	 ellos
mismos.	Entretanto	la	Feldpostamt	estaba	quemando	cartas	y	paquetes,	muchos	de	los
cuales	contenían	alimentos	enviados	desde	casa.

Escenas	mucho	más	 terribles	 se	 vivieron	 en	 los	 hospitales	 de	 campaña.	 «Aquí
todo	 está	 desbordado	—informaba	un	 suboficial	 de	 un	 almacén	de	 reparaciones	 de
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Peskovatka	 que	 sufría	 mucho	 de	 ictericia—.	 Los	 heridos	 y	 enfermos	 leves	 deben
buscar	 lugar	 por	 sí	 mismos».	 Había	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 nieve.	 Otros	 sufrieron
mucho	más.	Había	camiones	aparcados	en	el	barro	helado	del	patio	de	fuera,	todavía
llenos	de	heridos	con	las	cabezas	y	 los	muñones	vendados.	Los	conductores	habían
desaparecido	 y	 los	 cadáveres	 no	 fueron	 sacados	 de	 entre	 ellos.	 Nadie	 les	 había
ofrecido	 a	 los	 vivos	 nada	 de	 comer	 o	 beber.	 Los	 camilleros	 y	 los	 doctores	 en	 el
interior	 estaban	 demasiado	 ocupados,	 y	 los	 soldados	 que	 pasaban	 preferían	 ignorar
sus	gritos	de	auxilio.	Los	enfermos	fingidos	y	los	heridos	que	caminaban	que	trataban
de	 obtener	 un	 lugar	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 se	 encontraron	 llevados	 ante	 un
suboficial	 encargado	 de	 reunir	 a	 los	 rezagados	 para	 reorganizarlos	 en	 compañías
sobrantes.	A	los	que	sufrían	de	congelamiento,	a	no	ser	que	se	tratara	de	casos	graves,
se	les	dio	ungüentos	y	vendajes,	y	después	también	se	les	envió	al	servicio.

Dentro,	los	pacientes	dormitaban	apáticamente.	Quedaba	poco	oxígeno	en	el	aire
pesado	 y	 húmedo,	 pero	 al	 menos	 estaba	 caliente.	 Los	 camilleros	 sacaban	 vendas,
muchas	 ya	 infestadas	 de	 piojos	 grises,	 limpiaban	 las	 heridas,	 ponían	 inyecciones
contra	 el	 tétanos	 y	 las	 volvían	 a	 vendar.	 Las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 de	 un
hombre	dependían	básicamente	del	tipo	y	lugar	de	la	herida.	El	proyectil	—fuera	una
esquirla	de	bomba,	un	 fragmento	de	granada	o	una	bala—	importaba	menos	que	el
punto	donde	había	penetrado.	La	selección	era	sencilla.	Aquellos	con	heridas	graves
en	 la	 cabeza	 o	 el	 estómago	 eran	 puestos	 de	 lado	 para	 dejarlos	morir,	 porque	 para
realizar	 esas	 operaciones	 se	 requería	 de	 un	 completo	 equipo	 de	 cirujanos	 durante
noventa	minutos	o	dos	horas,	y	aproximadamente	sólo	uno	de	cada	dos	pacientes	se
salvaba.	Se	daba	prioridad	a	los	heridos	que	caminaban,	pues	podían	ser	enviados	de
nuevo	al	combate.	Las	camillas	ocupaban	demasiado	espacio	y	demasiado	personal.
Las	 costillas	 rotas	 podían	 tratarse	 con	 rapidez.	 Los	 cirujanos	 con	 delantales	 de
caucho,	escalpelos	y	sierras,	trabajando	en	parejas,	ejecutaban	rápidas	amputaciones
en	extremidades	que	sujetaban	un	par	de	camilleros.	La	ración	de	éter	se	reducía	para
hacerla	durar	más.	Los	miembros	cortados	eran	tirados	a	los	cubos.	El	suelo	alrededor
de	 la	 mesa	 de	 operaciones	 se	 había	 vuelto	 resbaladizo	 con	 la	 sangre,	 pese	 a	 la
ocasional	 pasada	 con	 una	 fregona.	 Una	mezcla	 de	 olores	malsanos	 subsumía	 todo
rastro	 del	 carbólico	 habitual	 del	 hospital	 de	 campaña.	 La	 línea	 de	 producción
quirúrgica	parecía	no	tener	fin.

Las	 tropas	 dejadas	 todavía	 en	 el	 margen	 occidental	 del	 Don	 se	 preguntaban	 si
escaparían.	«Directamente	hacia	el	Don	—continuaban	las	anotaciones	del	diario	del
oficial	de	artillería.	¿Saldrá	bien?	¿Llegaremos	a	la	gran	bolsa?	¿Todavía	estará	en	pie
el	 puente?	 Horas	 de	 incertidumbre	 y	 ansiedad.	 Secciones	 de	 defensa	 a	 derecha	 e
izquierda	del	camino.	Con	frecuencia	el	camino	es	 también	 la	 línea	del	 frente.	 ¡Por
fin	el	Don!	Puente	intacto.	¡Nos	quitamos	un	peso	de	encima!	En	el	extremo	tomar	un
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puesto	de	tiro.	Los	rusos	avanzan	ya.	La	caballería	cruzó	al	sur	respecto	a	nosotros».
«Se	 han	 hecho	 estallar	 una	 serie	 de	 tanques	—informaba	 un	 cabo	más	 tarde—

porque	no	conseguimos	combustible	a	tiempo».	La	14.ª	división	blindada	fue	dejada
con	sólo	veinticuatro	 tanques	que	podían	ser	 reparados,	de	modo	que	 la	 tripulación
sobrante	 fue	 reorganizada	 en	 una	 compañía	 de	 infantería	 armada	 con	 carabinas	 y
pistolas	 ametralladoras.	 Los	 altos	 oficiales	 estaban	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.
Temprano	por	la	mañana	del	25	de	noviembre,	el	príncipe	zu	Dohna-Schlobitten,	el
oficial	de	 inteligencia	del	XIV	cuerpo	blindado,	 escuchó	al	pasar	una	conversación
entre	 el	 general	 Hube	 y	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor,	 el	 coronel	 Thunert,	 en	 la	 cual
utilizaron	frases	como	«último	recurso»	y	«una	bala	en	la	cabeza».

La	 temperatura	 bajó	 drásticamente.	 La	 dureza	 del	 suelo	 significaba	 una	 tasa
mucho	más	alta	de	bajas	por	fuego	de	mortero,	pero	no	era	tanto	la	tierra	helada	como
el	agua	helada	lo	que	afectaba	la	retirada.	La	espectacular	helada	significaba	que	el
Don	pronto	 sería	 fácil	 de	 atravesar	para	 el	 enemigo.	Durante	 la	 siguiente	noche,	 la
infantería	 soviética	 pudo	 cruzar	 el	 Don	 cerca	 de	 Peskovatka.	 Por	 la	 mañana
temprano,	 los	 pacientes	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 se	despertaron	 con	 el	 sonido	de
ráfagas	de	ametralladora	y	mortero.	El	suboficial	con	ictericia,	que	había	sobrevivido
esa	noche	a	la	intemperie	después	de	ver	que	no	había	lugar	para	él,	informaba	desde
el	almacén	de	recambios:	«Todos	corrían	de	un	lado	a	otro	como	pollos	degollados.
En	el	camino	había	colas	de	vehículos,	uno	detrás	de	otro,	mientras	 las	bombas	de
mortero	 caían	por	 todas	partes.	Aquí	 y	 allá	 uno	de	 ellos	 fue	 alcanzado	y	 ardió	por
completo.	Los	heridos	graves	no	podían	ser	transportados,	por	la	falta	de	camiones.
Una	 compañía	 rápidamente	 formada	 con	 soldados	 de	 diferentes	 unidades	 logró
repeler	a	los	rusos	justo	antes	de	que	alcanzaran	el	hospital	de	campaña».

Esa	noche,	el	estado	mayor	en	el	cuartel	general	del	XIV	cuerpo	blindado	recibió
la	orden	de	destruir	«todos	los	elementos	del	equipo,	expedientes	y	vehículos	que	no
fueran	 absolutamente	 necesarios».	 Debían	 retirarse	 al	 otro	 lado	 del	 Don	 hacia
Stalingrado.	 Para	 el	 día	 siguiente,	 el	 26	 de	 noviembre,	 la	 16.ª	 división	 blindada	 y
parte	de	la	44.ª	división	de	infantería	estaban	entre	las	últimas	tropas	del	VI	ejército
que	quedaban	al	oeste	del	Don.	Esa	noche	cruzaron	el	puente	de	Luchinski	hacia	el
lado	 del	 río	 donde	 estaba	 Stalingrado.	 Para	 la	 16.ª	 división	 blindada,	 éste	 era	 «el
mismísimo	 puente	 que	 habíamos	 cruzado	 doce	 semanas	 antes	 en	 nuestro	 primer
ataque	contra	la	ciudad	del	Volga».

Una	 compañía	 de	 granaderos	 blindados	 del	 64°	 regimiento	 de	 granaderos
blindados	 cubrió	 la	 retirada	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 von	 Mutius.	 Su	 tarea	 era
defender	 el	 puente,	 permitiendo	 a	 los	 rezagados	 pasar	 hasta	 las	 tres	 y	media	 de	 la
madrugada,	 en	 que	 el	 puente	 de	 275	 m	 sobre	 el	 Don	 sería	 volado.	 A	 las	 3.10,	 el
ansioso	 joven	 von	 Mutius	 admitió	 ante	 el	 sargento	 mayor	 de	 su	 compañía,	 el
Oberfeldwebel	Wallrawe,	que	estaba	«muy	orgulloso»	de	ser	«el	último	oficial	de	la
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Wehrmacht	 alemana	 en	 cruzar	 el	 puente».	 Wallrawe	 no	 hizo	 comentarios.	 Veinte
minutos	más	tarde,	con	los	granaderos	blindados	de	regreso	en	el	margen	oriental	del
Don,	 los	 ingenieros	 volaron	 el	 puente.	 El	VI	 ejército	 estaba	 ahora	 situado	 entre	 el
Don	y	el	Volga.

El	 triunfo	no	suavizó	 la	actitud	de	 los	hombres	del	Ejército	Rojo	hacia	el	enemigo:
«Me	 siento	 mucho	 mejor	 porque	 hemos	 comenzado	 a	 destruir	 a	 los	 alemanes	—
escribía	un	soldado	a	su	esposa	el	26	de	noviembre—.	Este	era	el	momento	en	que
comenzamos	 a	 derrotar	 a	 las	 serpientes.	 Estamos	 capturando	 muchas.	 Apenas	 si
tenemos	tiempo	para	enviarlos	al	campo	de	prisioneros.	Ahora	están	comenzando	a
pagar	por	nuestra	sangre	y	por	las	lágrimas	de	nuestro	pueblo,	por	los	agravios	y	por
los	 robos.	Recibí	el	uniforme	de	 invierno	de	modo	que	no	 tengo	que	preocuparme.
Las	cosas	van	bien.	Pronto	volveré	a	casa	después	de	la	victoria.	Envío	500	rublos».
Aquellos	que	estaban	 todavía	en	el	hospital,	 recuperándose	de	 las	heridas	 recibidas
antes,	 se	 lamentaban	 amargamente	 de	 no	 estar	 en	 el	 combate.	 «Los	 combates	 son
fuertes	 y	 buenos	 ahora	 —escribió	 un	 soldado	 ruso	 a	 su	 esposa—	 y	 estoy	 aquí
acostado	perdiéndome	todo	eso».

Había	numerosas	demandas	por	atrocidades	alemanas	que	son	difíciles	de	evaluar.
Algunas,	 sin	 duda,	 eran	 exageraciones	 o	 invenciones	 con	 propósitos
propagandísticos,	otras	eran	básicamente	ciertas.	Las	tropas	soviéticas	que	avanzaban
encontraban	a	mujeres,	niños	y	viejos	expulsados	de	sus	casas	por	el	ejército	alemán,
con	 sus	 posesiones	 en	 pequeños	 trineos.	 A	 muchos	 les	 habían	 robado	 la	 ropa	 de
invierno.	Vasili	Grossman	informó	de	historias	parecidas	desde	el	eje	meridional	del
avance.	 Escribió	 que	 los	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 que	 buscaban	 prisioneros	 se
irritaban	al	encontrarlos	con	el	botín	patético	de	 las	casas	campesinas;	«Pañuelos	y
zarcillos	de	ancianas,	sábanas	y	faldas,	pañales	de	bebés	y	blusas	de	colores	chillones
de	muchachas.	Un	soldado	tenía	veintidós	pares	de	medias	de	lana	en	su	poder».	Los
demacrados	civiles	venían	a	hablar	de	sus	sufrimientos	durante	la	ocupación	alemana.
Les	 habían	 quitado	 todas	 las	 vacas,	 las	 gallinas	 y	 los	 sacos	 de	 grano	que	 pudieron
encontrar.	 Los	 viejos	 habían	 sido	 flagelados	 hasta	 que	 revelaron	 dónde	 habían
ocultado	el	grano.	Las	casas	rurales	habían	sido	incendiadas,	a	muchos	civiles	se	los
llevaron	para	que	trabajaran	como	esclavos	y	al	resto	se	les	dejó	morir	de	hambre	o
de	frío.	Pequeños	grupos	de	tropas	rusas	ejecutaron	la	venganza	en	los	alemanes	que
caían	en	sus	manos,	especialmente	cuando	se	embriagaban.	Entretanto	las	brigadas	de
la	NKVD	bajaron	a	los	pueblos	liberados,	donde	arrestaron	a	450	colaboradores.	La
más	grande	redada	se	haría	más	de	un	mes	después	en	Nizhne-Chirskaia,	donde	los
cosacos	habían	denunciado	a	los	agentes	de	la	NKVD	a	la	policía	secreta	alemana	de
campaña.	Unos	400	guardianes	de	campos	fueron	también	ejecutados,	de	los	cuales
300	eran	ucranianos.
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Grossman	observó	a	 los	prisioneros	de	guerra	 alemanes	 conducidos	de	 regreso.
Muchos	 se	 cubrían	 los	 hombros	 con	 mantas	 astrosas	 en	 vez	 de	 abrigos.	 Usaban
cuerdas	o	alambres	en	 lugar	de	cinturones.	«En	esta	vasta,	plana	y	desolada	estepa,
uno	 puede	 verlos	 desde	 lejos.	 Pasan	 junto	 a	 nosotros	 en	 columnas	 de	 doscientos	 a
trescientos	hombres,	y	en	grupos	más	pequeños	de	veinte	a	cincuenta.	Una	columna,
de	varios	kilómetros	de	largo,	lentamente	sigue	su	camino,	reproduciendo	fielmente
cada	vuelta	y	cada	recodo	de	la	carretera.	Algunos	de	los	alemanes	hablan	un	poco	de
ruso.	"No	queremos	 la	guerra",	gritan.	"Queremos	 ir	a	casa.	 ¡Al	diablo	con	Hitler!"
Sus	 guardias	 comentan	 sarcásticamente:	 "Ahora,	 cuando	 nuestros	 tanques	 los	 han
aislado,	 están	 dispuestos	 a	 gritar	 que	 no	 quieren	 la	 guerra,	 pero	 antes	 de	 eso	 tal
pensamiento	nunca	les	cupo	en	la	cabeza"».	Los	prisioneros	fueron	enviados	al	otro
lado	del	Volga	en	gabarras	tiradas	por	remolcadores.	«Están	de	pie	apretujados	en	la
cubierta,	 llevando	 abrigos	 gris	 campaña	 andrajosos,	 zapateando	 y	 soplándose	 los
dedos	 congelados».	 Un	 marinero	 observándolos	 dijo	 con	 sombría	 satisfacción:
«Ahora	tienen	una	vista	del	Volga».

En	 Abganerovo,	 la	 infantería	 soviética	 encontró	 el	 empalme	 de	 ferrocarril
congestionado	de	vagones	de	carga,	que	a	juzgar	por	sus	marcas,	habían	sido	tomados
de	varios	países	en	la	Europa	ocupada.	Vagones	motorizados	fabricados	en	Francia,
Bélgica	y	Polonia	estaban	allá,	cada	uno	marcado	con	el	águila	negra	y	la	esvástica
del	 Tercer	 Reich.	 Para	 los	 rusos,	 los	 vagones	 llenos	 de	 vituallas	 eran	 como	 una
Navidad	inesperada.	El	sentimiento	de	privar	al	poderoso	ejército	alemán	de	sus	mal
habidos	 bártulos	 era	 doblemente	 placentero,	 aunque	 los	 antiguos	 problemas	 de
alcoholismo	 semicrónico	 todavía	 se	manifestaron.	El	 comandante,	 el	 segundo	en	 el
mando	y	dieciocho	soldados	de	una	compañía	del	flanco	sur	se	convirtieron	en	bajas
al	beber	un	suministro	capturado	de	anticongelante	alemán.	Tres	murieron,	mientras
que	 los	 restantes	 diecisiete	 quedaron	 «en	 condición	 delicada	 en	 un	 hospital	 de
campaña».	En	el	 flanco	norte,	un	oficial	 ruso	capturado	dijo	al	príncipe	Dohna	que
cuando	 su	 batallón,	 medio	 muerto	 de	 hambre	 por	 la	 falta	 de	 raciones,	 capturó	 un
depósito	de	vituallas	rumano,	150	hombres	murieron	«debido	al	exceso	de	consumo».

Mientras	 tanto,	 en	 el	 mismo	 Stalingrado,	 el	 62°	 ejército	 se	 encontró	 en	 una
extraña	 posición.	 Aunque	 formaba	 parte	 de	 un	 nuevo	 cerco	 del	 VI	 ejército,
permanecía	 aislado	del	margen	oriental	 del	Volga,	 escaso	de	 suministros	 y	 con	 sus
heridos	sin	evacuar.	Cada	vez	que	un	barco	se	arriesgaba	a	cruzar	entre	los	peligrosos
témpanos	de	hielo,	la	artillería	alemana	abría	fuego.	Sin	embargo	la	atmósfera	había
cambiado	ahora	que	los	atacantes	se	habían	convertido	en	los	sitiados.	Los	hombres
del	 62°	 ejército	 no	 eran	 todavía	 capaces	 de	 creer	 que	 el	 momento	 decisivo	 había
llegado.	Los	soldados	rusos,	con	ninguna	posibilidad	de	conseguir	más	tabaco	hasta
que	el	Volga	se	congelara	por	completos,	cantaban	para	distraerse	de	sus	deseos	de
nicotina.	Los	alemanes	escuchaban	desde	sus	búnkeres.	Ya	no	gritaban	insultos.
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16

La	obsesión	de	Hitler

La	 tarea	de	 informar	 al	Führer	 sobre	 el	 gran	 ataque	 soviético	del	 19	de	noviembre
recayó	 en	 el	 jefe	 del	 estado	 mayor	 del	 ejército,	 el	 general	 Zeitzler,	 que	 había
permanecido	 en	 Prusia	 Oriental.	 Hitler	 estaba	 en	 el	 Berghof,	 más	 allá	 de
Berchtesgaden,	que	era	donde	había	recibido	noticias	de	 la	aceptación	de	Stalin	del
pacto	nazi-soviético	en	agosto	de	1939.	En	esa	ocasión,	había	golpeado	en	 la	mesa
con	 aire	 triunfal,	 para	 sorpresa	 de	 las	 damas	 de	 sus	 corte.	 «¡Los	 tengo!	 —había
gritado	saltando—.	¡Los	tengo!».	Esta	vez	su	reacción	parece	haber	sido	de	nerviosa
furia.

El	diario	del	mando	supremo	de	la	Wehrmacht	se	refería,	con	reveladora	doblez,	a
las	«alarmantes	noticias	de	la	ofensiva	rusa	que	había	sido	largamente	esperada	por	el
Führer».	La	reacción	de	Hitler	al	fracasado	contraataque	del	XLVIII	cuerpo	blindado
ese	 día	 era	 más	 que	 significativa.	 Después	 de	 que	 su	 torpe	 interferencia	 no	 había
logrado	detener	el	derrumbe	rumano,	deseaba	un	chivo	expiatorio,	y	ordenó	el	arresto
del	general	Heim.

Hitler	reconoció,	aunque	no	lo	admitió,	que	toda	la	posición	alemana	en	el	sur	de
Rusia	estaba	ahora	en	peligro.	En	el	segundo	día	de	la	ofensiva,	ordenó	al	mariscal	de
campo	 von	Manstein	 que	 regresara	 al	 sur	 de	Vitebsk	 a	 formar	 un	 nuevo	 grupo	 de
ejércitos	del	Don.	Manstein	era	el	estratega	más	admirado	del	ejército	alemán	y	había
trabajado	con	éxito	con	las	fuerzas	rumanas	en	Crimea.

Sin	 la	 presencia	 física	 del	 Führer,	 el	 mando	 supremo	 de	 la	Wehrmacht	 estaba
paralizado.	Durante	el	21	de	noviembre,	el	día	en	que	Paulus	y	Schmidt	abandonaron
su	cuartel	general	en	Golubinski	cuando	fue	amenazado	por	una	columna	de	tanques
soviéticos,	 el	 ayudante	 de	Hitler,	 el	 general	 Schmundt,	 estaba	 preocupado	 por	 «los
cambios	en	los	uniformes	de	los	oficiales	y	funcionarios	de	la	Wehrmacht».

La	 orden	 del	 Führer	 al	 VI	 ejército	 de	 permanecer	 firme	 pese	 a	 la	 amenaza	 de
«cerco	temporal»	finalmente	alcanzó	a	Paulus	cuando	éste	llegó	a	Nizhne-Chirskaia.
Se	 le	 dijo	 también	 que	 asumiera	 el	 mando	 de	 todas	 las	 tropas	 de	 Hoth	 al	 sur	 de
Stalingrado	 y	 de	 los	 restos	 del	 VI	 cuerpo	 del	 ejército	 rumano.	 La	 parte	 clave	 era:
«Mantener	 las	 líneas	 férreas	 abiertas	 cuanto	 sea	 posible.	 Seguir	 órdenes	 sobre	 el
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asunto	del	abastecimiento	por	aire».	Paulus,	cuyo	instinto	se	inclinaba	por	la	retirada
del	Volga	para	unirse	con	el	resto	del	grupo	de	ejércitos	B,	era	sumamente	reacio	a
cumplir	 con	 este	 abrupto	 decreto	 hasta	 no	 estar	 seguro	 de	 que	 tenía	 una	 mejor
comprensión	de	toda	la	situación.

Había	volado	a	Nizhne-Chirskaia	porque	el	cuartel	general	que	se	preparaba	allí
para	 el	 invierno	 poseía	 comunicaciones	 seguras	 con	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 B	 y	 la
Wolfsschanze	 de	 Rastenburg.	 Pero	 Hitler,	 al	 saber	 de	 su	 llegada,	 sospechó	 que
deseaba	escapar	de	los	rusos.	Le	ordenó	volar	de	regreso	inmediatamente	para	unirse
con	el	resto	de	su	estado	mayor	en	Gumrak,	dentro	del	cerco.	Cuando	el	general	Hoth
llegó	temprano	a	la	mañana	siguiente,	el	22	de	noviembre,	encontró	a	Paulus	irritado
y	molesto	con	 la	 insinuación	de	Hitler	de	que	había	abandonado	a	sus	hombres.	El
general	Schmidt,	jefe	del	estado	mayor	de	Paulus,	habló	por	teléfono	con	el	general
Martín	Fiebig,	comandante	del	VIII	cuerpo	aéreo.	Schmidt	repitió	que	el	VI	ejército
necesitaba	 urgentemente	 combustible	 y	municiones	 para	 atacar,	 y	 Fiebig	 repitió	 lo
que	había	dicho	 la	 tarde	del	día	anterior:	«Es	 imposible	abastecer	a	 todo	el	ejército
desde	el	aire.	La	Luftwaffe	no	tiene	suficientes	aviones	de	carga».

Los	tres	generales	pasaron	la	mayor	parte	de	la	mañana	evaluando	la	situación	del
VI	ejército.	Schmidt	fue	quien	más	habló.	Era	él	quien	había	hablado	con	el	general
von	Sodenstern	en	el	grupo	de	ejércitos	B	la	noche	anterior	y	había	oído	los	detalles
del	 avance	 soviético	 del	 sur	 al	 Este	 de	 Perelazovski.	 Sodenstern	 le	 había	 dicho
francamente:	 «No	 tenemos	 nada	 con	 qué	 detenerlos.	 Tienen	 ustedes	 que
arreglárselas».	Durante	la	discusión,	el	mayor	general	Wolfgang	Pickert,	comandante
de	la	9.ª	división	de	artillería	de	la	Luftwaffe,	entró	en	el	salón.	Schmidt,	compañero
de	 la	Escuela	de	estado	mayor,	 repitió	 la	 frase	 favorita	de	su	 instructor:	«¡Decisión
con	 fundamentos,	 por	 favor!».	 Pickert	 replicó	 sin	 dudarlo	 que	 deseaba	 retirar	 su
división	de	inmediato.

«Nosotros	también	deseamos	salir	—replicó	Schmidt—	pero	ante	todo	debemos
formar	una	defensa	amplia	para	formar	una	línea	de	defensa	en	el	costado	sur	donde
los	rusos	están	atacando».	Prosiguió	diciendo	que	no	podían	abandonar	las	divisiones
en	el	margen	occidental	del	Don,	y	que	el	VI	ejército	no	estaría	en	posición	de	atacar
en	los	siguientes	cinco	o	seis	días.	Para	que	la	operación	tuviera	alguna	oportunidad
de	 éxito,	 «debemos	 tener	 combustible	 y	 municiones	 traídas	 por	 la	 Luftwaffe».	 El
general	Hube	había	ya	anunciado	por	radio	que	sus	tanques	estaban	a	punto	de	quedar
detenidos.

«Eso	 no	 significa	 ninguna	 diferencia»,	 repuso	 Pickert.	 No	 tenía	 intención	 de
perder	 una	 división	 antiaérea	 entera	 con	 sus	 armas.	 «El	 VI	 ejército	 no	 puede	 ser
abastecido	por	aire	si	no	nos	movemos».	Schmidt	estaba	de	acuerdo,	aunque	señaló
que	no	 tenían	una	 completa	 idea	de	 la	 situación	general,	 ni	 sabían	de	qué	 reservas
disponía	 el	 alto	mando.	Subrayó	que	 la	 falta	 de	 combustible	 y	 caballos	 significaba
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que	«más	de	10.000	heridos	y	 el	grueso	de	 las	 armas	pesadas	y	vehículos	 tendrían
que	ser	dejados	atrás.	Sería	un	final	napoleónico».

Paulus,	 después	 de	 su	 estudio	 de	 la	 campaña	 de	 1812,	 se	 sentía	 evidentemente
atormentado	por	la	visión	de	la	desintegración	de	su	ejército,	segmentado	en	trozos,
mientras	 luchaba	 por	 escapar	 a	 través	 de	 la	 estepa	 nevada.	 No	 deseaba	 pasar	 a	 la
historia	 como	 el	 general	 responsable	 del	 desastre	 militar	 más	 grande	 de	 todos	 los
tiempos.	Debió	de	haber	sido	también	una	tentación	natural	para	Paulus,	que	nunca	se
distinguió	 por	 su	 independencia	 de	 criterio,	 posponer	 las	 decisiones	 que	 eran
peligrosas	política	y	estratégicamente,	ahora	que	sabía	que	el	mariscal	de	campo	von
Manstein	estaba	a	punto	de	asumir	el	mando.	Pero	Manstein,	que	no	podía	viajar	al
norte	a	causa	del	clima,	estaba	varado	en	el	tren	del	cuartel	general,	retenido	por	los
ataques	de	los	partisanos.

Paulus	tenía	el	instinto	de	un	oficial	del	estado	mayor,	no	los	de	un	jefe	de	grupo
de	 batalla	 que	 reacciona	 ante	 el	 peligro.	No	 podía	 aceptar	 un	 ataque	 a	menos	 que
estuviera	 adecuadamente	 preparado	 y	 aprovisionado,	 y	 formara	 parte	 de	 un	 plan
general	 aprobado	 por	 un	 alto	 mando.	 Ni	 él	 ni	 Schmidt	 habían	 apreciado	 que	 la
velocidad	 era	 el	 factor	 decisivo.	 Habían	 fracasado	 del	 todo	 en	 preparar	 la	 fuerza
altamente	 móvil	 que	 ofrecía	 la	 única	 esperanza	 de	 romper	 el	 cerco	 antes	 de	 que
estuviera	 cerrado.	 Ahora	 fallaba	 en	 percibir	 que	 una	 vez	 que	 el	 Ejército	 Rojo
consolidara	 su	 posición,	 casi	 todos	 los	 factores,	 pero	 especialmente	 el	 clima,	 se
volverían	contra	ellos.

Se	 había	 perdido	 mucho	 tiempo	 ya	 al	 enviar	 regimientos	 blindados	 a	 la
retaguardia	al	otro	 lado	del	Don.	Con	 la	confirmación	esa	mañana	de	 la	pérdida	de
Kalach,	 tenían	 que	 decir	 al	 XI	 cuerpo	 de	 ejército	 de	 Strecker	 y	 al	 XIV	 cuerpo
blindado	de	Hube	que	se	prepararan	para	retirarse	al	margen	oriental	para	unirse	con
el	 resto	 del	 VI	 ejército.	 Al	 final	 de	 la	 mañana,	 Schmidt	 comunicó	 las	 órdenes
relevantes	al	general	Hube	y	al	coronel	Groscurth,	jefe	del	estado	mayor	de	Strecker.

A	las	dos	de	esa	tarde,	Paulus	y	Schmidt	volaron	de	regreso	al	nuevo	cuartel	general
en	Gumrak	dentro	del	Kessel,	 o	 área	 cercada.	Paulus	 trajo	 con	 él	 un	 suministro	 de
vino	tinto	y	champaña	Veuve-Cliquot	(una	curiosa	elección	para	alguien	que	planea
supuestamente	 partir	 rápidamente).	 Una	 vez	 que	 llegó	 al	 cuartel	 general	 del	 VI
ejército	cerca	de	 la	estación	ferroviaria	de	Gumrak,	comenzó	a	ponerse	en	contacto
con	 sus	 comandantes	 de	 cuerpo.	Deseaba	 sus	 opiniones	 sobre	 la	 orden	 del	 Führer,
renovada	 esa	 noche,	 de	 establecer	 una	 defensa	 «erizo»	 y	 esperar	 nuevas	 órdenes.
«Todos	compartían	nuestra	opinión	—escribió	Schmidt	más	tarde—	de	que	un	ataque
en	 el	 sur	 era	 necesario».	 El	 más	 franco	 fue	 el	 general	 von	 Seydlitz,	 cuyo	 cuartel
general	estaba	sólo	a	160	km	de	distancia.

El	 mensaje	 de	 Paulus	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 expuso	 un	 cuadro	 de	 desolación:
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«Ejército	cercado»,	eran	las	primeras	palabras,	aunque	el	cerco	no	se	había	sellado.
Era	un	mensaje	débil	y	mal	estructurado,	que	no	seguía	el	formato	correcto.	Lo	más
esencial	fue	que	Paulus	no	pudo	proponer	un	firme	curso	de	acción.	Pedía	«libertad
de	acción	si	resultara	imposible	lograr	una	defensa	total	en	el	flanco	sur».

A	las	22.15,	Paulus	recibió	un	mensaje	de	radio	del	Führer.	«El	VI	ejército	está
temporalmente	 cercado	 por	 las	 fuerzas	 rusas.	 Conozco	 al	 VI	 ejército	 y	 a	 su
comandante	 en	 jefe	 y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 en	 esta	 difícil	 situación	 resistirá
valientemente.	 El	 VI	 ejército	 debe	 saber	 que	 estoy	 haciendo	 todo	 para	 auxiliarlo.
Emitiré	mis	instrucciones	con	tiempo.	Adolf	Hitler».	Paulus	y	Schmidt,	convencidos
pese	a	este	mensaje	de	que	Hitler	entraría	en	razón,	comenzaron	a	hacer	planes	para
un	ataque	hacia	el	sudoeste.

Hitler,	en	esa	noche	del	22	de	noviembre,	se	disponía	a	salir	con	Keitel	y	Jodl	en
su	tren	especial	de	Berchtesgaden	a	Leipzig,	desde	donde	un	aeroplano	lo	llevaría	a
Rastenburg.	Durante	 el	 viaje	 al	 norte,	 había	 hecho	parar	 el	 tren	 cada	 cierto	 tiempo
para	hablar	con	Zeitzler.	Deseaba	confirmar	que	a	Paulus	no	se	le	daría	permiso	para
retirarse.	Durante	una	de	esas	 conversaciones,	 el	Führer	 le	dijo	 a	Zeitzler:	«Hemos
encontrado	otra	salida».	No	decía	que	había	estado	hablando	en	el	tren	especial	con	el
general	Hans	Jeschonnek,	el	jefe	del	estado	mayor	de	la	Luftwaffe,	quien	le	había	ya
indicado,	 pese	 a	 las	 advertencias	 de	 Richthofen,	 que	 un	 puente	 aéreo	 para
aprovisionar	el	VI	ejército	podría	ser	posible	sobre	una	base	temporal.

El	 mariscal	 del	 Reich,	 Goering,	 al	 escuchar	 lo	 que	 el	 Führer	 deseaba,
inmediatamente	convocó	una	reunión	de	sus	oficiales	de	transporte.	Les	dijo	que	eran
necesarias	500	toneladas	diarias.	(La	estimación	del	VI	ejército	de	700	toneladas	fue
obviada).	 Replicaron	 que	 350	 toneladas	 serían	 el	 máximo,	 y	 sólo	 por	 un	 corto
período.	Goering,	con	pasmosa	irresponsabilidad,	aseguró	rápidamente	a	Hitler	que	la
Luftwaffe	podía	mantener	al	VI	ejército	en	su	posición	presente	por	aire.	Incluso	con
esta	 cifra	más	 baja,	 no	 se	 hizo	 ninguna	 previsión	 en	 caso	 de	mal	 tiempo,	 aviones
inservibles	o	actividad	del	enemigo.

A	la	mañana	siguiente	temprano,	el	24	de	noviembre,	las	esperanzas	de	todos	los
generales	 implicados	 en	 el	 destino	del	VI	 ejército	 estaban	 firmemente	defraudadas.
Otra	 decisión	 del	 Führer	 llegó	 al	 cuartel	 general	 de	 Paulus	 a	 las	 8.30.	 En	 ella,	 los
límites	 de	 lo	 que	 Hitler	 ahora	 llamaba	 «Fortaleza	 Stalingrado»	 fueron	 claramente
establecidos.	 El	 frente	 en	 el	 Volga	 debía	 ser	 defendido	 «fueran	 cuales	 fuesen	 las
circunstancias».

Zeitzler	 había	 estado	 confiado	 la	 noche	 antes	 en	 que	 Hitler	 recuperaría	 la
sensatez.	Ahora,	 el	 Führer	 demostraba	 indudablemente	 que	 la	 opinión	de	 todos	 los
generales	 responsables	 de	 la	 operación	 de	 Stalingrado	 no	 contaba	 para	 nada.	 Sus
sentimientos	fueron	sintetizados	por	Richthofen	en	su	diario,	cuando	escribió	que	se
habían	convertido	en	poco	más	que	«suboficiales	muy	bien	pagados».	La	noción	de
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Hitler	del	poder	de	 la	voluntad	estaba	completamente	 separada	de	 la	 lógica	militar.
Tenía	 la	 idea	 fija	 de	 que	 si	 el	VI	 ejército	 se	 retiraba	de	Stalingrado,	 la	Wehrmacht
nunca	 volvería.	 Sentía	 que	 el	 Tercer	 Reich	 estaba	 en	 su	 cenit.	 También,	 muy
relacionado	 con	 el	 hecho	 de	 tratarse	 de	 una	 persona	 tan	 egocéntrica,	 su	 orgullo
personal	 estaba	 en	 juego	 después	 de	 sus	 jactancias	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Stalin	 en	 el
discurso	en	el	Bierkeller	de	Munich	menos	de	dos	semanas	antes.

Quizá	dicha	combinación	de	circunstancias	estaba	destinada	a	producir	momentos
de	amarga	ironía.	Poco	antes	de	que	la	decisión	del	Führer	fuera	emitida,	el	general
von	Seydlitz,	el	comandante	del	LI	cuerpo	en	Stalingrado,	había	decidido	anticiparse
a	los	acontecimientos.	Consideraba	«completamente	impensable»	que	un	ejército	con
veintidós	 divisiones	 «debiera	 formar	 una	 defensa	 completa	 y	 así	 privarse	 de	 toda
libertad	 de	 movimientos».	 Preparó	 un	 largo	 memorándum	 sobre	 el	 tema	 para	 el
cuartel	general	del	VI	ejército.	«Ya	en	las	batallas	defensivas	menores	de	los	últimos
días	hemos	agotado	nuestras	reservas	de	municiones».	La	situación	de	los	suministros
era	decisiva.	Era	su	deber	ignorar	la	orden	catastrófica	de	quedarse.

En	 la	 noche	 del	 23	 de	 noviembre,	 Seydlitz	 ordenó	 a	 la	 60.ª	 división	 de	 la
infantería	motorizada	y	a	la	94.ª	división	de	infantería	que	quemaran	los	almacenes	y
volaran	 sus	 posiciones,	 y	 luego	 abandonaran	 las	 posiciones	 en	 la	 zona	 norte	 de
Stalingrado.	«En	miles	de	incendios	rápidamente	provocados	—escribió	el	oficial	de
intendencia	 de	 la	 94.ª	 división	de	 infantería—	quemaron	 abrigos,	 uniformes,	 botas,
documentos,	 mapas,	 máquinas	 de	 escribir	 así	 como	 alimentos.	 El	 general	 quemó
personalmente	su	propio	equipo».	El	Ejército	Rojo,	alertado	por	las	explosiones	y	las
llamas,	 acorraló	 a	 la	 debilitada	 división	 al	 descubierto	 cuando	 se	 retiraba	 de
Spartakovka	y	 le	 inflingió	casi	mil	bajas.	La	 formación	vecina,	 la	389.ª	división	de
infantería	en	la	planta	de	tractores	de	Stalingrado	también	sufrió	en	la	confusión.

Hitler,	 furioso	 al	 saber	 de	 esta	 retirada,	 culpó	 a	 Paulus.	 Para	 impedir	 cualquier
nueva	 desobediencia	 de	 sus	 órdenes,	 tomó	 la	 extraordinaria	 decisión	 de	 dividir	 el
mando	en	el	Kessel.	 El	 general	 von	Seydlitz,	 al	 que	 creía	 capaz	 de	 una	 resistencia
fanática,	 fue	 hecho	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 parte	 nordeste	 del	Kessel,	 incluida	 la
misma	Stalingrado.	El	 aviso	 llegó	 el	 25	de	noviembre	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.	Un
poco	más	tarde	por	la	mañana,	Paulus	llevó	con	él	al	capitán	Behr	a	visitar	el	cercano
cuartel	 general	 de	 Seydlitz.	 Paulus	 entregó	 la	 señal	 transmitida	 desde	 el	 grupo	 de
ejércitos	del	Don.	«Ahora	que	tiene	su	propio	mando	—dijo	con	intención—	puede
usted	 atacar».	 Seydlitz	 no	 podía	 ocultar	 su	 embarazo.	 Manstein,	 que	 estaba
horrorizado	con	la	 idea	de	dividir	el	mando,	 logró	que	se	redefiniera	 la	cuestión	de
una	manera	menos	insensata.

El	encuentro	de	Paulus	con	el	general	von	Seydlitz	no	fue	la	única	entrevista	difícil
tras	 el	 cerco	 de	 Stalingrado.	 En	 la	 Wolfsschanze,	 el	 mariscal	 Antonescu	 se	 vio

www.lectulandia.com	-	Página	226



sometido	a	una	diatriba	en	la	que	el	Führer	culpó	a	los	ejércitos	rumanos	del	desastre.
Antonescu,	el	más	leal	de	los	aliados	de	Hitler,	replicó	herido.	Ambos	dictadores,	no
obstante,	 se	 calmaron,	 sin	 atreverse	 a	 desechar	 una	 alianza	 que	 ninguno	 podía
repudiar.	Pero	estas	paces	no	se	reflejaron	posteriormente.

Los	 oficiales	 rumanos	 estaban	 furiosos	 de	 que	 el	 alto	 mando	 alemán	 hubiera
ignorado	 todas	 sus	 advertencias,	 especialmente	 sobre	 la	 carencia	 de	 defensas
antitanques.	Entretanto	las	tropas	alemanas,	sin	saber	de	las	bajas	rumanas,	acusaron
a	 sus	 aliados	 de	 haber	 causado	 el	 desastre	 al	 haber	 huido.	 Muchos	 incidentes
desagradables	tuvieron	lugar	entre	los	grupos	de	soldados	de	ambas	nacionalidades.
Después	de	su	malhumorado	encuentro	con	Antonescu,	incluso	Hitler	se	vio	obligado
a	 reconocer	 que	 debía	 hacerse	 algún	 intento	 para	 restaurar	 las	 relaciones	 entre	 los
aliados.	«Según	un	decreto	del	Führer	—informaba	el	cuartel	general	del	VI	ejército	a
los	comandantes	de	los	cuerpos—,	las	críticas	a	los	errores	de	los	oficiales	y	soldados
rumanos	deben	terminar».	La	tensión	entre	los	aliados	no	era	difícil	de	imaginar	para
las	 autoridades	 soviéticas,	 que	 rápidamente	 organizaron	 el	 lanzamiento	 de	 150.000
folletos	de	propaganda	en	rumano.

El	deseo	de	Hitler	de	vengarse	del	general	Heim,	comandante	del	XLVIII	cuerpo
blindado,	 se	 mantuvo	 sin	 piedad.	 «El	 Führer	 ordenó	 que	 el	 general	 Heim	 fuera
relevado	del	mando	inmediatamente	—anotó	el	general	Schmundt	en	su	diario	apenas
Hitler	hubo	 regresado	a	 la	Wolfsschanze—.	El	Führer	 en	persona	decidirá	 todas	 las
nuevas	medidas	de	disciplina	militar	en	este	asunto».

Muchos	altos	oficiales	sospechaban	que	Hitler	no	sólo	quería	a	Heim	como	chivo
expiatorio	 del	 desastre,	 sino	 a	 todo	 el	 cuerpo	 de	 oficiales.	 Groscurth	 había	 escrito
cáusticamente	sobre	«el	agradecido	ejército	del	partido	victorioso»,	poco	después	de
que	Hitler	en	un	mensaje	radiofónico	hubiera	afirmado	su	triunfo	sobre	la	casta	de	los
oficiales	del	estado	mayor	general	con	sus	calzas	de	rayas	anchas.	Como	aquel	otro
antinazi,	 Henning	 von	 Tresckow,	 Groscurth	 también	 creía	 que	 el	 estado	 mayor
general	ya	no	merecía	 ese	nombre,	debido	a	 su	 cobarde	 sometimiento	 a	Hitler.	Sin
embargo,	 el	 cuerpo	 de	 oficiales	 todavía	 seguía	 siendo	 el	 único	 grupo	 capaz	 de
oponerse	a	un	estado	totalitario.

Tresckow	creía	que	un	dramático	desastre	podía	provocar	el	 cambio,	 siempre	y
cuando	el	ejército	 tuviera	un	comandante	muy	respetado	en	una	posición	clave	que
estuviera	 preparado	para	 hacer	 frente	 a	Hitler.	El	mariscal	 de	 campo	von	Manstein
realmente	 inspiraba	el	necesario	 respeto,	de	modo	que	Tresckow,	cuando	sugirió	 la
oportunidad,	 arregló	 que	 su	 joven	 primo	 Alexander	 Stahlberg	 se	 convirtiera	 en	 el
nuevo	ayudante	de	Manstein.	El	momento	parecía	oportuno.	Stahlberg	se	presentó	al
servicio	el	18	de	noviembre,	dos	días	antes	de	que	Hitler	escogiera	a	Manstein	como
comandante	en	jefe	del	nuevo	grupo	de	ejércitos	del	Don.

Las	cualidades	militares	y	 la	 inteligencia	de	Manstein	eran	 innegables,	pero	sus
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instintos	políticos	eran	mucho	menos	previsibles,	pese	a	las	alentadoras	apariencias.
Manstein	 despreciaba	 a	 Goering	 y	 aborrecía	 a	 Himmler.	 Ante	 sus	 colegas	 de	más
confianza,	admitía	sus	ancestros	judíos.	Podía	ser	también	caústico	respecto	a	Hitler.
Como	broma,	 su	perro	dachshund	Knirps	 había	 sido	entrenado	para	 alzar	 la	pata	y
saludar	 al	 oír	 la	 orden	 «Heil	 Hitler!».	 Por	 otro	 lado,	 su	 esposa	 era	 una	 gran
admiradora	 de	 Hitler,	 y	 lo	 más	 importante	 era	 que	 Manstein,	 como	 ya	 se	 ha
mencionado,	había	incluso	dado	esa	orden	a	sus	tropas	mencionando	«la	necesidad	de
medidas	duras	contra	los	judíos».

El	tren	del	suntuoso	cuartel	general	de	Manstein	con	wagons-lits	(el	salón	del	tren
había	 pertenecido	 a	 la	 reina	 de	 Yugoslavia)	 detuvo	 su	 tortuoso	 camino	 al	 sur	 en
Smolensko.	Allí,	el	comandante	en	jefe	del	grupo	de	ejércitos	del	centro,	mariscal	de
campo	 Hans	 Günther	 von	 Kluge,	 subió	 para	 informar	 informalmente	 sobre	 la
situación	 en	 Rusia	 meridional.	 Kluge,	 influenciado	 por	 Tresckow,	 era	 uno	 de	 los
pocos	 mariscales	 de	 campo	 activos	 listos	 para	 unirse	 a	 la	 conspiración.	 Le	 dijo	 a
Manstein	 que	Hitler	 había	 colocado	 al	VI	 ejército	 en	 una	 posición	 insostenible.	 El
mapa	de	la	situación	desplegado	en	el	vagón	claramente	demostraba	el	peligro.

Kluge	quiso	recalcarle	a	Manstein	un	consejo:	los	intentos	del	Führer	de	controlar
los	movimientos	hasta	el	nivel	de	batallón	debían	ser	detenidos	desde	el	 inicio.	«Y
quede	 usted	 advertido	 —añadió	 Kluge	 con	 énfasis—,	 el	 Führer	 atribuye	 la
supervivencia	del	Ostheer	durante	la	gran	crisis	del	último	invierno,	no	a	la	moral	de
nuestros	 soldados	 ni	 a	 todo	 nuestro	 trabajo	 duro,	 sino	 exclusivamente	 a	 su	 propia
habilidad».	Muy	poco	después	de	este	encuentro,	el	Ejército	Rojo	lanzó	una	ofensiva
contra	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 centro	 para	 impedir	 al	 mando	 alemán	 que	 trajera
tropas	para	romper	el	cerco	de	Stalingrado.

El	tren,	provisto	de	calefacción,	continuó	a	través	del	paisaje	ruso	cubierto	por	las
primeras	nieves	de	 invierno.	Manstein	y	 sus	oficiales	de	estado	mayor	hablaban	de
música	 y	 de	 sus	 conocidos	 y	 amigos	 comunes,	 jugaban	 al	 ajedrez	 y	 al	 bridge,	 y
evitaban	 la	 política.	 El	 teniente	 Stahlberg,	 al	 oír	 que	Manstein	 estaba	 emparentado
con	el	ex	presidente	von	Hindenburg,	se	preguntó	cuál	de	los	mariscales	de	campo	en
esta	guerra	podría	convertirse	en	«el	salvador	de	la	patria»	en	el	caso	de	derrota	total.
«Ciertamente	yo	no»,	repuso	de	inmediato	Manstein.

El	cumpleaños	del	mariscal	de	campo	(sus	cincuenta	y	cinco	años)	caía	el	24	de
noviembre,	día	de	su	 llegada	al	cuartel	general	del	grupo	de	ejércitos	B.	El	general
von	Weichs,	mostrando	a	Manstein	el	mapa	de	operaciones	actualizado,	no	ocultó	la
gravedad	de	 la	 situación.	El	 aviso	del	 cuartel	 general	del	Führer	 acababa	de	 llegar,
ordenando	al	VI	ejército	defender	 la	Fortaleza	Stalingrado	y	esperar	abastecimiento
por	aire.	Manstein,	según	su	ayudante,	parecía	sorprendentemente	optimista.	Incluso
la	brecha	de	240	km	entre	las	tropas	alemanas	en	el	sur	del	Kessel	de	Stalingrado	y	el
grupo	de	ejércitos	A	en	el	Cáucaso	no	disuadió	a	Manstein	de	escoger	la	vieja	capital
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cosaca	de	Novocherkassk	del	Don	para	 su	cuartel	general.	Puso	a	cosacos	del	Don
con	gorros	de	piel	de	oveja	y	uniformes	de	la	Wehrmacht	como	guardias	en	la	entrada
principal.	«Cuando	entrábamos	o	dejábamos	la	casa	—refirió	su	ayuda	de	campo—
sacaban	 el	 pecho	 y	 se	 colocaban	 en	 posición	 de	 firmes	 como	 si	 se	 tratara	 de	 Su
Majestad	Imperial,	el	Zar».

Hitler	dio	instrucciones	estrictas	para	que	las	noticias	del	cerco	en	Stalingrado	no	se
difundieran	al	pueblo	alemán.	El	22	de	noviembre,	el	comunicado	había	admitido	que
había	ocurrido	un	ataque	en	el	frente	septentrional.	El	día	siguiente,	apenas	se	había
completado	el	cerco	del	VI	ejército,	sólo	se	mencionaron	los	contraataques	y	las	bajas
del	enemigo.	Un	anuncio	subsiguiente	lo	hizo	parecer	como	si	los	ataques	soviéticos
hubieran	 sido	 rechazados	 con	 fuertes	 bajas.	 Finalmente,	 el	 8	 de	 diciembre,	 tres
semanas	después	del	hecho,	se	reconoció	que	había	ocurrido	también	un	ataque	al	sur
de	Stalingrado,	pero	nada	se	dijo	acerca	de	que	el	VI	ejército	había	sido	cercado.	Se
mantuvo	 la	 ficción	 hasta	 enero	 con	 la	 vaga	 fórmula	 de	 «las	 tropas	 en	 el	 área	 de
Stalingrado».

Las	 autoridades	 nazis	 no	 podían,	 por	 supuesto,	 impedir	 la	 rápida	 difusión	 del
rumor,	 especialmente	 dentro	 del	 ejército.	 Casi	 de	 inmediato,	 un	 soldado	 en	 un
hospital	de	campaña	escuchó	decir	a	un	capellán:	«Todo	el	VI	ejército	está	rodeado.
Es	 el	 comienzo	 del	 fin».	 Los	 intentos	 de	 silenciar	 a	 los	 soldados	 y	 oficiales	 con
medidas	disciplinarias	fueron	contraproducentes,	y	la	falta	de	franqueza	sólo	aumentó
la	sensación	de	inquietud	en	Alemania.	A	los	pocos	días	del	cerco,	los	civiles	estaban
escribiendo	al	frente	preguntando	si	las	noticias	eran	ciertas.	«¡Ayer	y	hoy	—escribió
un	pagador	de	Bernburg—	la	gente	ha	estado	diciendo	que	ha	ocurrido	un	ataque	en
tu	área!».

Las	autoridades	nazis	creían	que	podían	reprimirlo	todo	hasta	que	una	fuerza	de
relevo	estuviera	lista	para	penetrar	en	Stalingrado.	Paulus,	mientras	tanto,	podía	haber
estado	profundamente	escéptico	sobre	la	garantía	dada	por	Goering	de	abastecer	al	VI
ejército	por	aire,	pero	se	sentía	incapaz	de	desechar	los	argumentos	de	su	propio	jefe
de	estado	mayor	de	que	podrían	aguantar	por	 lo	menos	hasta	 inicios	de	diciembre,
mes	en	que	Hitler	prometía	una	ofensiva	para	socorrerlos.

Paulus	afrontaba	lo	que	Strecker	llamaba	«el	problema	de	conciencia	más	difícil
para	todo	soldado:	si	desobedecer	las	órdenes	de	su	superior	para	manejar	la	situación
como	 juzgara	 mejor».	 Los	 oficiales	 a	 los	 que	 les	 disgustaba	 el	 régimen	 y
despreciaban	 al	GROFAZ	 («El	Más	Grande	Comandante	 de	 Todos	 los	 Tiempos»),
como	se	referían	en	privado	a	Hitler,	esperaban	que	Paulus	se	opondría	a	esta	locura	y
desataría	 una	 reacción	 en	 todo	 el	 ejército.	 [26]	 Pensaban	 en	 la	 revuelta	 del	 general
Hans	Yorck	von	Wartenburg	en	Tauroggen	en	diciembre	de	1812,	cuando	se	negó	a
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seguir	 luchando	 a	 órdenes	 de	Napoleón,	 un	 acontecimiento	 que	 desató	 una	 ola	 de
sentimiento	patriótico	en	Alemania.	Muchos	creían	en	la	comparación.	El	general	von
Seydlitz	al	parecer	la	invocó	así	en	una	conversación	con	Paulus,	cuando	trataba	de
persuadirlo	para	romper	del	cerco;	así	lo	hizo	también	el	coronel	Seile,	ingeniero	en
jefe	del	VI	ejército.	Schmidt,	por	otra	parte,	 consideraba	que	«tal	 acción	contra	 las
órdenes	se	convertiría	en	un	motín	con	connotaciones	políticas».

La	respuesta	de	Paulus	a	Seile	tenía	un	trasfondo	realmente	fatalista:	«Sé	que	la
historia	de	la	guerra	ha	pronunciado	ya	un	veredicto	para	mí».	Sin	embargo,	estaba	en
lo	 correcto	 al	 rechazar	 la	 comparación	 con	 Tauroggen.	 Yorck,	 sin	 ninguna
comunicación,	 podía	 aducir	 que	 actuaba	 en	 nombre	 del	 rey	 de	 Prusia	 sin	 verse
privado	del	mando.	Pero	en	una	época	en	que	todos	los	cuarteles	generales	estaban	en
constante	contacto	por	radio,	correos	y	teletipo,	la	orden	de	arrestar	a	un	comandante
habría	 sido	 comunicada	 de	 inmediato.	 El	 único	 actor	 de	 este	 drama	 capaz	 de
desempeñar	el	papel	de	Yorck	era	Manstein,	como	Tresckow	y	Stauffenberg	habían
reconocido,	pero	Manstein,	lo	descubrirían	pronto,	no	tenía	intención	de	aceptar	tan
peligroso	 papel.	 «Los	mariscales	 de	 campo	prusianos	 no	 se	 amotinan»,	 dijo	 el	 año
siguiente,	 contradiciendo	 enfáticamente	 la	 tradición	 de	 Yorck,	 cuando	 un
representante	del	grupo	de	ejércitos	del	centro	se	lo	planteó.

Muchos	 historiadores	 han	 creado	 también	 la	 impresión	 de	 que	 casi	 todos	 los
oficiales	 del	 VI	 ejército	 creían	 que	 debía	 hacerse	 inmediatamente	 un	 intento	 de
romper	el	cerco	ruso.	Esto	es	un	error.	Los	comandantes	de	cuerpos	y	divisiones	y	los
oficiales	del	estado	mayor	estaban	firmemente	a	favor	de	un	ataque,	pero,	sobre	todo
en	la	infantería,	 los	comandantes	de	regimientos	y	batallones	estaban	mucho	menos
convencidos.	 Sus	 tropas,	 especialmente	 aquellas	 que	 estaban	 ya	 encerradas	 en	 sus
búnkeres,	no	deseaban	abandonar	sus	posiciones	y	armamento	pesado	para	«salir	a	la
nieve»,	 donde	 se	 verían	 expuestas	 a	 un	 ataque	 ruso	 al	 descubierto.	 Los	 soldados
también	 eran	 reluctantes	 a	 moverse	 porque	 creían	 en	 las	 promesas	 de	 un	 fuerte
contraataque	que	vendría	a	rescatarlos.	El	lema	que	apoyaba	esto,	el	final	de	la	orden
del	día	de	Paulus	del	27	de	noviembre:	«¡Resistamos!	¡El	Führer	nos	sacará!»,	había
resultado	 muy	 efectivo.	 (Schmidt	 trataría	 más	 tarde	 de	 negar	 que	 esa	 frase	 había
procedido	 del	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército,	 e	 incluso	 sugirió	 que	 había	 sido
inventada	por	un	comandante	subordinado).

En	el	Kessel,	los	soldados	tendían	a	creer	en	la	consigna	de	«¡Resistamos!»	como
una	 promesa	 firme.	 Así	 lo	 hicieron	 muchos	 oficiales,	 pero	 otros	 instintivamente
percibieron	 la	 realidad.	 Uno	 recordaba	 que	 un	 colega,	 teniente	 de	 los	 granaderos
blindados,	al	recibir	las	noticias,	le	indicó	con	los	ojos	que	viniera	a	su	vehículo	para
que	pudieran	hablar	de	la	situación	en	privado.

—Nunca	saldremos	de	ésta	—dijo—.	Esta	es	una	oportunidad	única	que	los	rusos
no	van	a	perder.
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—Eres	 un	 auténtico	 pesimista	—replicó	 el	 otro—.	Creo	 en	Hitler.	 Cumplirá	 lo
que	ha	dicho.
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17

«La	fortaleza	sin	techo»

Durante	la	primera	semana	de	diciembre,	los	rusos	realizaron	ataques	decididos	para
dividir	 al	 VI	 ejército.	 En	 un	 fuerte	 combate	 defensivo,	 sus	 divisiones	 blindadas
perdieron	casi	la	mitad	de	los	140	tanques	restantes.	Tenían	la	grave	desventaja	de	la
falta	de	combustible	y	municiones.	El	6	de	diciembre,	un	grupo	de	combate	de	la	16.ª
división	 blindada	 fue	 enviado	 a	 realizar	 un	 contraataque	 a	 pie	 porque	 no	 tenía
combustible	para	sus	semiorugas.	El	teniente	von	Mutius,	el	joven	oficial	que	había
estado	 tan	orgulloso	de	ser	el	último	miembro	de	 la	Wehrmacht	en	 retirarse	al	otro
lado	del	Don,	era	el	segundo	en	el	mando.

Su	 objetivo	 era	 una	 montaña	 al	 norte	 de	 Baburkin	 que	 lograron	 tomar,	 pero
súbitamente	 salieron	 tanques	 rusos	 de	 una	 balka	 apoyados	 por	 la	 infantería.	 El
comandante	del	grupo	de	combate	dio	la	orden	de	retirarse.	«Una	retirada	sistemática
era	 imposible	—informó	un	 sargento	mayor	más	 tarde—.	Cada	hombre	corría	para
salvarse.	El	enemigo	disparaba	detrás	de	nosotros	con	todas	sus	armas.	La	mitad	del
grupo	de	combate	fue	aniquilado.	El	teniente	von	Mutius	fue	gravemente	herido.	Para
impedir	 mayores	 bajas	 seguía	 gritando:	 "¡Dispersaos!"».	 El	 sargento	 estaba
convencido	de	que	él	había	salvado	muchas	vidas,	cuando	yacía	impotente	esperando
a	los	rusos.	Los	supervivientes	lo	consideraron	«un	verdadero	héroe».

Después	de	numerosos	ataques,	 los	 comandantes	 soviéticos	 se	dieron	cuenta	de
que	 los	 sitiados	 estaban	 lejos	de	haber	 sido	derrotados.	El	57°	 ejército	del	 esencial
sector	 sudoeste	 había	 sufrido	 fuertes	 bajas.	 Las	 explicaciones	 del	 fracaso	 soviético
eran	interesantes.	Un	informe,	«la	artillería	y	la	infantería	no	se	coordinan	muy	bien
cuando	irrumpen	en	las	líneas	defensivas	del	enemigo»,	suena	como	un	circunloquio
para	referirse	a	fuertes	bajas	debidas	al	fuego	de	su	propio	bando.	«Los	soldados	no
están	 bien	 instruidos	 en	 la	 necesidad	 de	 cavar	 trincheras»,	 era	 otra	 de	 estas
observaciones	ociosas.	Su	fallo	en	hacerlo	acarreó	«irreparables	pérdidas	a	causa	de
tanques	 y	 aeroplanos	 alemanes».	No	 se	mencionó	 el	 hecho	 de	 que	 el	 suelo	 estaba
congelado	y	que	las	herramientas	para	hacer	las	trincheras	eran	muy	escasas.

Tras	las	líneas,	los	oficiales	e	interpretes	de	la	NKVD	trabajaban	hasta	tarde	por
la	 noche	 interrogando	 a	 prisioneros	 alemanes,	 incluidos	 los	 primeros	desertores	 así
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como	 a	 «lenguas»	 capturadas	 por	 las	 compañías	 de	 reconocimiento.	 «Los
bolcheviques	con	frecuencia	toman	prisioneros	entre	nosotros»,	 informó	un	teniente
de	 la	44.ª	división	de	 infantería	austriaca	Hoch	und	Deutschmeister.	La	 inteligencia
del	frente	de	del	Don	estaba	tratando	de	identificar	a	 las	divisiones	desmoralizadas,
para	concentrarse	en	atacarlas.	Pronto	observaron	que	las	divisiones	44.ª	y	376.ª,	las
cuales	 habían	 sido	 retiradas	 del	 otro	 lado	 del	 Don,	 no	 habían	 podido	 construir
búnkeres	 adecuados.	 La	 mayoría	 de	 sus	 hombres,	 durante	 este	 período	 en	 que	 el
clima	cambiaba	del	hielo	y	la	lluvia	y	de	nuevo	a	las	heladas,	se	metía	en	huecos	en	el
suelo	 cubriéndose	 con	 lonas	 impermeables.	 La	 NKVD	 estaba	 particularmente
interesada	 en	 cualquier	 signo	 de	 resentimiento	 nacional.	 El	 10	 de	 diciembre,	 el
teniente	Heinrich	Boberg,	 cuando	 fue	 interrogado	 por	 el	 capitán	Diatlenko	 replicó:
«Se	dice	que	los	soldados	austriacos	no	luchan	bien.	Hay	algo	de	verdad	en	esto,	pero
no	diría	que	es	verdad	respecto	a	la	44.ª	división	de	infantería.	Los	austriacos	tienen
razones	históricas	para	no	ser	tan	rígidos	como	los	prusianos.	Y	como	los	austriacos
están	 acostumbrados	 a	 llevarse	 bien	 con	 los	 de	 otras	 nacionalidades,	 no	 tienen	 el
mismo	 tipo	 de	 orgullo	 nacional	 que	 los	 prusianos».	 La	 designación	 nazi	 de
«Ostmark»	para	Austria	parecía	desaparecer	notablemente	rápido	del	vocabulario	de
los	austriacos	cuando	eran	capturados.

Una	vez	que	los	principales	ataques	de	inicios	de	diciembre	cesaron,	el	frente	del
Don	 continuó	 manteniendo	 la	 presión	 sobre	 la	 44.ª	 división	 de	 infantería	 con
incursiones,	utilizando	aviones	Shturmovik	para	el	ataque	 terrestre.	Sin	embargo,	 la
moral	 del	 VI	 ejército	 en	 su	 conjunto	 se	 mantuvo	 extraordinariamente	 sólida.	 Otro
veterano	teniente	de	la	16.ª	división	blindada	informó	más	tarde	que	«simplemente	no
surgieron	dudas	de	un	resultado	positivo	de	la	batalla»	en	ese	momento.	Los	Landser,
especialmente	aquellos	en	la	estepa	cubierta	de	nieve,	bromeaban	sobre	«la	fortaleza
sin	techo».	La	mayoría	de	los	más	jóvenes,	educados	bajo	un	sistema	totalitario,	no
esperaban	que	les	dijeran	las	razones	de	su	triste	situación.	La	garantía	del	Führer	era,
para	ellos,	una	promesa	que	nunca	sería	rota.

Las	 raciones	 fueron	 pronto	 reducidas	 drásticamente,	 pero	 los	 oficiales	 y
suboficiales	 les	aseguraron	que	la	situación	no	duraría.	La	Luftwaffe	 traería	 todo	lo
que	 necesitaran,	 y	 entonces	 una	 gran	 fuerza	 de	 relevo,	 dirigida	 por	 el	mariscal	 de
campo	 von	 Manstein,	 avanzaría	 desde	 el	 sudoeste	 para	 romper	 el	 cerco.	 Muchos
soldados	se	convencieron,	o	quizá	se	los	dijeron	oficiales	menos	imaginativos,	de	que
estarían	fuera	para	la	Navidad.	Un	soldado	de	la	376.ª	división	de	infantería	escribió	a
su	familia:	«Desde	el	22	de	noviembre	hemos	estado	rodeados.	Lo	peor	ha	pasado.
Esperamos	 estar	 fuera	 del	Kessel	 para	 Navidad…	Una	 vez	 que	 haya	 terminado	 la
batalla	 del	 cerco,	 entonces	 la	 guerra	 con	 Rusia	 habrá	 acabado».	 Algunos	 se
convencieron	 de	 que	 inmediatamente	 les	 concederían	 una	 licencia,	 y	 pasarían
realmente	la	Navidad	en	casa	con	sus	familias.
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Los	 responsables	 de	 administrar	 la	 operación	 de	 suministro	 aéreo	 eran	 bastante
menos	 optimistas.	 El	 oficial	 jefe	 de	 intendencia	 del	 VI	 ejército	 pronosticó	 el	 7	 de
diciembre:	«Las	raciones	reducidas	entre	un	tercio	y	la	mitad	de	modo	que	el	ejército
pueda	aguantar	hasta	el	18	de	diciembre.	La	falta	de	forraje	significa	que	el	grueso	de
los	caballos	tendrían	que	ser	sacrificados	hacia	mediados	de	enero».

Los	oficiales	de	la	Luftwaffe	a	cargo	del	aeródromo	de	Pitomnik,	procedentes	de
la	9.ª	división	antiaérea,	no	se	hacían	ilusiones.	Sabían	que	un	mínimo	de	300	vuelos
al	día	serían	necesarios	para	restaurar	la	capacidad	de	combate	del	VI	ejército,	y	esto
era	 imposible.	 En	 todo	 caso,	 la	 aviación	 del	 Ejército	 Rojo,	muy	 fortalecida	 y	más
audaz,	 así	 como	 el	 fuego	 antiaéreo	 por	 todo	 el	 borde	 del	Kessel,	 representaban	un
desafío	formidable	para	los	pesados	trimotores	Junkers	52.	Jeschonnek	y	Goering	no
consideraban	 que	 los	 aeródromos	 podían	 estar	 al	 alcance	 de	 la	 artillería	 pesada
soviética.	Lo	peor	de	todo	era	que	no	habían	hecho	una	previsión	del	clima,	incluso
después	 de	 la	 experiencia	 del	 invierno	 anterior.	 Había	 muchos	 días	 con	 una
visibilidad	nula,	y	muchos	de	una	temperatura	tan	baja	que	sería	imposible	encender
los	 motores	 de	 los	 aviones,	 aún	 prendiendo	 hogueras	 debajo	 de	 ellos.	 Aparte	 de
Richthofen,	sin	embargo,	los	oficiales	de	la	Luftwaffe,	dentro	del	Kessel	o	fuera,	no
se	atrevían	a	hablar.	«Era	derrotista	expresar	dudas»,	decía	uno	de	ellos.

Además	de	traer	combustible,	municiones	y	alimentos	(en	teoría	dos	toneladas	en
cada	Junkers	52,	y	bastante	menos	en	cada	Heinkel	111),	los	aviones	se	llevarían	a	los
heridos	del	hospital	general	de	campaña	cerca	del	aeródromo	de	Pitomnik.	Quizá	la
mejor	 indicación	 del	 pesimismo	 de	 los	 oficiales	 era	 la	 decisión	 secreta	 de	 sacar	 a
todas	 las	 enfermeras	 alemanas,	 incluso	 antes	 que	 a	 la	mayoría	 de	 los	 heridos,	 para
asegurarse	 de	 que	 no	 cayeran	 jamás	 en	 manos	 de	 los	 rusos.	 Aunque	 se	 hicieron
grandes	esfuerzos	para	guardar	esto	en	secreto,	 los	oficiales	del	369°	regimiento	de
infantería	croata	se	enteraron	y	presionaron	a	la	Luftwaffe	para	que	transportara	a	sus
amantes,	disfrazadas	de	enfermeras.	El	teniente	a	quien	abordaron	admiraba	bastante
a	los	croatas	como	soldados	y	prometió	ayudar.	Su	coronel,	sin	embargo,	asumió	una
línea	de	elevada	moral.	«Pero	por	supuesto	que	eso	no	importa	—replicó	el	teniente
—,	sean	prostitutas	croatas,	hermanas	enfermeras	o	lo	que	sea.	Deben	irse	para	estar	a
salvo	 de	 los	 rusos».	 El	 coronel	 aún	 se	 negó.	 El	 teniente	 después	 sospechó	 que	 los
croatas	lograron	hacer	pasar	a	sus	mujeres	a	los	aviones	a	escondidas.

Al	pie	del	aeródromo	se	desparramaban	campamentos,	búnkeres	y	tiendas.	Había
numerosos	 cuarteles	 generales	 y	 destacamentos	 de	 señales	 con	mástiles	 de	 radio	 y
vehículos,	 así	 como	 un	 hospital	 de	 campaña	 general.	 Pitomnik	 rápidamente	 se
convirtió	en	el	primer	objetivo	de	los	regimientos	de	cazas	y	bombarderos	soviéticos.
Durante	el	curso	de	 los	días	10,	11	y	12	de	diciembre,	 la	aviación	soviética	 realizó
cuarenta	y	dos	ataques	aéreos.

Los	 rusos,	 pese	 a	 toda	 su	 actividad	 aérea	 sobre	 el	Kessel,	 todavía	 no	 se	 daban
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cuenta	de	cuán	grande	era	la	fuerza	que	habían	rodeado.	El	coronel	Vinogradov,	jefe
de	 la	 inteligencia	del	Ejército	Rojo	en	el	 frente	del	Don,	estimaba	que	 la	operación
Urano	 había	 atrapado	 cerca	 de	 86.000	 hombres.	 La	 cifra	 más	 probable,	 incluidos
aliados	y	hiwis,	 era	casi	 tres	veces	y	media	mayor:	cerca	de	290.000	hombres.	Los
aliados	incluían	los	restos	de	dos	divisiones	rumanas,	el	regimiento	croata	dentro	de
la	 100.ª	 división	 de	 cazadores	 y	 una	 columna	 motorizada	 de	 italianos	 que	 habían
escogido	un	mal	momento	para	ir	a	buscar	madera	en	las	ruinas	de	Stalingrado.	[27]

En	la	batalla	al	oeste	del	Don	y	en	el	flanco	norte,	el	XI	cuerpo	de	Strecker	había
sufrido	más.	La	44.ª	división	de	 infantería	perdió	cerca	de	2.000	hombres,	 la	376a,
1.600	y	la	384a,	más	de	900.	Los	oficiales	en	todo	el	VI	ejército	se	sentaron	en	mesas
improvisadas	en	los	búnkeres	de	tierra	bajo	la	nieve	para	escribir	a	la	luz	de	la	vela	a
las	familias:	«Tengo	el	triste	deber	de	informarle	que	...	».

Con	 el	 VI	 ejército	 reducido	 a	 condiciones	muy	 semejantes	 a	 las	 de	 la	 primera
guerra	mundial,	 los	 soldados	más	 antiguos	 se	 encontraron	 recordando	 la	 existencia
del	frente	occidental	y	su	humor	negro.	Después	del	frío	de	mediados	de	noviembre,
un	 húmedo	 período	 de	 deshielo	 había	 sobrevenido;	 era	 el	 «general	 Barro»
reapareciendo	 brevemente	 antes	 del	 «general	 Invierno».	 Algunos	 volvieron	 a	 las
viejas	 prácticas	 de	 la	 vida	 en	 las	 trincheras,	 tales	 como	 recurrir	 a	 la	 única	 fuente
segura	de	 líquido	caliente,	 cuando	hacían	 sus	necesidades,	para	enjuagarse	el	barro
seco	de	las	manos.

La	construcción	de	trincheras	y	búnkeres	variaba	según	las	circunstancias	de	cada
división.	Aquellos	que	habían	sido	forzados	a	retirarse	o	a	 tomar	nuevas	posiciones
tenían	por	delante	un	trabajo	duro,	que,	en	buena	parte,	era	realizado	por	los	hiwis	y
otros	prisioneros	 rusos.	Los	alemanes	habían	aprendido	de	 la	 lucha	en	 las	calles	de
Stalingrado.	Cavaron	búnkeres	bajo	los	tanques	inutilizados	e	hicieron	un	mejor	uso
de	 las	 características	 existentes.	 Pero	 los	 primeros	 días	 después	 del	 cerco,	 el	 suelo
estaba	 todavía	congelado,	e	 incluso	 las	hogueras	 surtían	poco	efecto	en	ablandar	 la
tierra	antes	de	comenzar	a	cavar.	En	la	estepa,	la	mayor	carencia	era	de	madera	tanto
para	 las	hogueras	como	para	 las	vigas	para	cubrir	 los	búnkeres	de	 tierra.	Las	casas
campesinas	 cercanas	 a	 la	 línea	 del	 frente	 no	 duraron	 mucho.	 Los	 habitantes	 que
habían	ya	acumulado	paja	en	 torno	a	sus	casas,	con	una	capa	de	 tablones	y	 troncos
para	 aislarlas	 durante	 el	 invierno,	 se	 vieron	 pronto	 desalojados.	 Si	 se	 hubieran
quedado,	 habrían	 visto	 a	 los	 soldados	 desmantelando	 rápidamente	 sus	 casas,	 para
tomar	los	tablones,	las	vigas,	puertas	e	incluso	las	ventanas	para	mejorar	sus	refugios.

Los	soldados,	habiendo	demolido	las	casas	de	los	civiles,	manifestaron	un	deseo
instintivo	 de	 convertir	 sus	 refugios	 en	 un	 nuevo	 hogar.	 Las	 trincheras	 de
comunicación	revestidas	y	los	terraplenes	alrededor	de	las	entradas	a	los	búnkeres	no
permitían	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 uno	 podía	 encontrar	 dentro.	 Construyeron
bastidores	para	postales	o	fotos	entrañables.	Algunas	cosas	eran	siempre	respetadas.
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Nadie	 tocaba	 o	 insultaba	 la	 fotografía	 de	 la	 esposa	 o	 hijos	 de	 un	 compañero.	 Los
oficiales	se	aseguraban	de	que	 tenían	 tarimas,	bancos	y	una	mesa.	El	general	Edler
von	Daniels,	comandante	de	la	376.ª	división	de	infantería,	tenía	un	complejo	búnker
diseñado	 por	 alguien	 de	 su	 estado	 mayor	 con	 planos	 de	 arquitectura	 impecables
después	de	que	se	mudó	a	su	nueva	posición	en	el	flanco	sudoeste.	El	oficial	superior
del	 doctor	 Kurt	 Reuber,	 el	 sacerdote	 que	 servía	 como	 médico,	 tenía	 un	 búnker
particularmente	grande	donde	podía	caber	un	piano	que	había	sido	abandonado	por
otra	división.	Y	allí,	en	el	subsuelo,	imperceptible	en	la	superficie	y	amortiguado	por
las	 paredes	 de	 tierra,	 tocaba	 a	 Bach,	 Händel,	 Mozart	 y	 la	 sonata	 Patética	 de
Beethoven.	Su	interpretación	era	bella,	pero	también,	al	parecer,	obsesiva.	«El	oficial
al	mando	tocaba,	aun	cuando	las	paredes	temblaban	con	el	bombardeo	y	el	suelo	se
deslizaba».	 Incluso	 siguió	 tocando	 cuando	 los	 oficiales	 vinieron	 a	 informarle	 del
combate	en	el	exterior.

Algunas	unidades	fueron	lo	bastante	afortunadas	como	para	retener	sus	antiguas
posiciones.	La	297.ª	división	de	infantería,	al	sur	de	Stalingrado,	había	terminado	su
complejo	 sanatorio	 subterráneo	 antes	 de	 la	 ofensiva	 rusa.	 Temían	 que	 pudieran
perder,	 junto	 con	 todo	 el	 equipo	 hospitalario,	 las	 camas,	 la	 vajilla	 y	 la	 cuchillería
traída	 en	 tren	 desde	 Alemania.	 Pero	 cuando	 la	 línea	 del	 frente	 del	 Kessel	 quedó
establecida,	 su	 precioso	 hospital,	 para	 alivio	 suyo,	 quedó	 apenas	 a	 unos	 pocos
kilómetros	tras	la	nueva	línea	del	frente.

Muchos	soldados	todavía	no	habían	recibido	la	ropa	de	invierno	adecuada	antes
del	cerco,	de	modo	que	recurrieron	a	la	improvisación	con	diferentes	grados	de	éxito.
Bajo	sus	uniformes,	cada	vez	más	soldados	utilizaban	prendas	del	uniforme	soviético:
túnicas	 sin	botones	y	pantalones	bombachos	acolchados.	En	 las	heladas	 fuertes,	 un
casco	de	acero	era	como	el	compartimiento	de	una	nevera,	de	modo	que	utilizaban
polainas,	 bufandas	 e	 incluso	 vendajes	 rusos	 para	 el	 pie	 enrollados	 alrededor	 de	 la
cabeza	 como	 aislantes	 térmicos.	 Su	 desesperación	 por	 obtener	 guantes	 de	 piel	 los
llevó	 a	 matar	 a	 perros	 vagabundos	 y	 a	 desollarlos.	 Algunos	 trataron	 incluso	 de
hacerse	 túnicas	 de	 piel	 de	 caballo	 del	 matadero	 curtida	 chapuceramente,	 pero	 la
mayoría	de	estos	artículos	eran	incómodos,	a	no	ser	que	pudieran	comprar	la	ayuda
de	un	antiguo	talabartero	o	zapatero.

Las	 condiciones	más	 insalubres	 tendían	 a	 presentarse	 en	 aquellas	 unidades	 que
habían	sido	forzadas	por	los	ataques	soviéticos	a	tomar	una	nueva	posición	en	plena
estepa	en	el	extremo	occidental	del	recién	formado	Kessel.	El	oficial	de	artillería	que
tuvo	que	retirarse	al	otro	lado	del	Don	escribió	en	su	diario:	«Miserablemente	helado
en	la	noche.	¿Cuánto	tiempo	se	espera	que	durmamos	a	la	intemperie?	El	cuerpo	no
soportará	 mucho	 más.	 Y	 encima	 de	 eso	 ¡la	 suciedad	 y	 los	 piojos!».	 En	 esas
condiciones,	 las	 tropas	 no	 habían	 tenido	 aún	 oportunidad	 de	 cavar	 trincheras	 de
comunicación	 ni	 letrinas.	 Los	 soldados	 estaban	 durmiendo,	 amontonados	 como
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sardinas,	 en	 huecos	 en	 el	 suelo	 cubiertos	 de	 lona	 impermeable.	 Las	 infecciones	 se
propagaban	 rápidamente.	 La	 disentería	 pronto	 tendría	 un	 efecto	 enervante	 y
desmoralizador,	pues	 los	soldados	debilitados	defecaban	en	cuclillas	sobre	 las	palas
en	sus	trincheras,	lanzando	después	el	contenido	por	encima	del	parapeto.

Los	 que	 escribían	 cartas	 con	 frecuencia	 les	 ahorraban	 a	 sus	 familiares	 toda	 la
sordidez	 de	 sus	 vidas.	 «Nos	 acuclillamos	 juntos	 —escribió	 Kurt	 Reuber—	 en	 un
hueco	cavado	en	la	ladera	de	un	barranco	en	la	estepa.	El	refugio	más	pobre	y	peor
equipado.	Polvo	y	arcilla.	Nada	se	puede	hacer	con	él.	Apenas	hay	madera	para	los
búnkeres.	Estamos	rodeados	por	un	triste	paisaje,	monótono	y	melancólico.	El	clima
de	 invierno	varía	 en	distintos	 grados	 de	 frío.	La	nieve,	 la	 densa	 lluvia,	 la	 helada	y
luego	el	repentino	deshielo.	Por	la	noche	los	ratones	corren	sobre	tu	cara».

Durante	 los	 caóticos	 días	 del	 cerco,	 con	 el	 constante	 movimiento,	 comenzó
realmente	 la	 progresiva	 infestación	 de	 la	 ropa.	 «La	 plaga	 de	 piojos	 fue	 temible	—
escribió	 el	 cabo	 de	 un	 regimiento	 blindado—	 porque	 no	 teníamos	 oportunidad	 de
lavarnos,	 cambiarnos	 ni	 matarlos.	 En	 mi	 casco	 encontré	 unos	 doscientos	 de	 estos
fieles	animalejos».	Un	soldado	desconocido	se	sintió	motivado	a	escribir	una	nueva
versión	de	una	canción	popular:

A	la	luz	de	una	linterna
en	una	casita
me	siento	todas	las	noches
buscando	un	piojo	...

Durante	las	largas	noches	del	invierno	ruso	había	muchas	oportunidades	para	las
conversaciones	sobre	la	familia	y	sobre	cuánto	mejor	había	sido	la	vida	antes	de	venir
a	Rusia.	En	la	376.ª	división	de	infantería,	lamentaban	su	partida	de	Angulema	hacia
el	Ostfront,	dejando	atrás	los	cafés,	el	vino	barato	y	las	muchachas	francesas.	Otros
pensamientos	iban	más	atrás,	a	la	triunfante	bienvenida	al	regresar	a	casa	en	el	verano
de	 1940.	 Las	 multitudes	 que	 los	 saludaban,	 los	 besos	 y	 la	 adulación,	 habían	 sido
inspirados	en	gran	parte	por	la	idea	de	que	la	lucha	estaba	concluida.	La	gran	mayoría
del	país	había	vitoreado	a	Hitler	por	haberlos	conducido	a	una	corta	guerra	victoriosa
con	tan	pocas	bajas.

Con	frecuencia,	cuando	los	pensamientos	viajaban	a	casa,	las	armónicas	tocaban
melodías	sentimentales	en	el	búnker.	Después	de	tan	espectacular	giro	de	la	fortuna,
los	hombres	atendían	a	los	rumores	mucho	más	que	antes,	con	constantes	preguntas	y
especulaciones	mal	informadas.	Incluso	los	oficiales	tenían	poca	idea	de	la	verdadera
situación.	 Otro	 tema,	 relacionado	 con	 las	 posibilidades	 de	 escapar,	 era	 la	 herida
perfecta	que	no	significara	la	invalidez	ni	fuera	demasiado	dolorosa,	pero	que	todavía
sirviera	 para	 que	 su	 receptor	 fuera	 evacuado	 por	 aire.	 Los	 camaradas	 que	 habían
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salido	 de	 licencia	 justo	 antes	 del	 cerco	 eran	 considerados	 con	 admirada	 envidia,
mientras	 que	 los	 que	 habían	 regresado	 en	 ese	 momento	 encontraban	 bromas
bondadosas,	pero	sin	duda	muy	provocadoras.	Una	persona	que	nunca	se	quejó	de	su
mala	 suerte	 fue	 Kurt	 Reuber.	 Había	 vuelto	 a	 su	 unidad	 dos	 días	 antes	 de	 que	 se
cerrara	el	Kessel.	Pronto	resultaría	difícil	decir	qué	servicios	serían	más	necesarios,	si
los	del	doctor	o	los	del	sacerdote.

Los	alemanes	sitiados	suponían	que	los	soldados	del	Ejército	Rojo	frente	a	ellos	casi
no	carecían	de	nada,	se	tratara	de	rancho	o	de	abrigo,	pero	esta	imagen	con	frecuencia
era	inexacta.	«Debido	a	las	malas	comunicaciones,	la	comida	no	llega	a	tiempo	a	los
soldados	en	el	frente»,	decía	uno	de	los	informes	del	frente	del	Don.	Otro	decía:	«El
fallo	de	oficiales	y	comisarios	en	usar	los	búnkeres	para	dar	cobijo	a	los	soldados	ha
hecho	que	muchos	hombres	tuvieran	que	ser	enviados	al	hospital	por	congelamiento,
principalmente	en	los	pies».

Los	soldados	soviéticos	mejor	equipados	eran	los	francotiradores.	Prácticamente
casi	 nada	 se	 les	 negaba.	 En	 los	 campos	 nevados	 de	 la	 estepa	 con	 sus	 trajes	 de
camuflaje,	operaban	en	parejas,	uno	con	un	telescopio	y	el	otro	con	un	fusil	de	largo
alcance.	 Se	 arrastraban	 por	 la	 noche	 en	 tierra	 de	 nadie,	 donde	 abrían	 huecos	 en	 la
nieve	y	escondrijos	desde	 los	 cuales	observaban	y	disparaban.	Su	 tasa	de	bajas	era
más	 alta	 que	 en	 la	 ciudad,	 porque	 tenían	 pocas	 opciones	 de	 ocultarse	 y	 líneas	 de
escape.	 Pero	 el	 «movimiento	 de	 francotiradores»	 todavía	 atraía	más	 voluntarios	 de
los	que	podía	entrenar	o	utilizar.

Todo	 problema	 dilatado	 de	 la	 moral	 de	 las	 tropas	 usualmente	 reflejaba	 la
indiferencia	de	las	autoridades	soviéticas	hacia	el	soldado	individual.	La	obsesión	por
el	secreto	hizo	que	a	los	hombres	no	implicados	directamente	en	la	operación	Urano
no	 se	 les	 dijera	 nada	 de	 ella	 sino	 hasta	 cinco	 días	después	 de	 su	 inicio.	A	primera
vista,	el	aspecto	más	sorprendente	de	esta	época	triunfal	es	el	número	de	desertores
del	Ejército	Rojo	que	continuaron	pasándose	a	las	líneas	del	ejército	alemán	rodeado,
entrando	así	en	una	trampa,	pero	esta	paradoja	parece	explicable	principalmente	por
una	mezcla	de	ignorancia	y	desconfianza.	El	coronel	Tulpanov,	el	sofisticado	oficial
de	la	NKVD	a	cargo	de	reclutar	oficiales	alemanes,	admitía	abiertamente	ante	uno	de
sus	prisioneros	estrella,	el	piloto	de	combate	Heinrich	von	Einsiedl,	que:	«Estos	rusos
estaban	muy	sorprendidos	de	escuchar	de	 los	alemanes	 la	misma	historia	que	había
sido	 difundida	 por	 su	 propia	 propaganda.	 No	 habían	 creído	 que	 los	 alemanes
estuvieran	cercados».

Zhukov,	 de	 modo	 característico,	 iba	 al	 grano	 cuando	 definía	 el	 cerco	 del	 VI
ejército	 como	 «una	 tremenda	 educación	 para	 la	 victoria	 para	 nuestras	 tropas».
Grossman	también	estaba	en	lo	correcto	al	escribir:	«La	moral	de	nuestros	soldados
nunca	había	estado	tan	alta».	(Resulta	interesante	que	ninguno	de	estos	comentarios
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confirmara	debidamente	la	línea	de	la	propaganda	oficial	soviética	de	que	«la	moral
de	un	ejército	depende	del	orden	socialmente	justo	y	progresista	de	la	sociedad	que
defiende»).

Los	 soldados	 del	Ejército	Rojo	 disfrutaban	 del	 previsible	 placer	 de	 provocar	 al
enemigo	 que	 hace	 tan	 poco	 los	 provocaba.	 Algunas	 compañías	 enviaban	 a	 una
patrulla	por	la	noche	con	un	espantapájaros	elegantemente	vestido	de	Hitler.	Entonces
lo	 izaban	 en	 tierra	 de	 nadie,	 y	 colocaban	 un	 cartel	 invitando	 a	 los	 Landser	 a
dispararle.	El	espantapájaros	contenía	una	trampa	explosiva	de	un	par	de	granadas,	en
el	caso	de	que	un	oficial	alemán	enviara	a	una	patrulla	a	retirarlo	la	noche	siguiente.
Sobre	una	base	más	organizada,	las	compañías	de	propaganda	de	la	NKVD	pusieron
sus	altavoces.	Durante	horas	sin	fin,	los	altavoces	tocaban	a	todo	volumen	música	de
tango,	 que	 se	 consideraba	 que	 transmitía	 un	 ánimo	 adecuadamente	 siniestro,
intercalando	mensajes	preparados	en	discos	de	gramófono	para	recordar	a	las	tropas
sitiadas	su	desesperada	situación.	Primero,	sus	actividades	 tuvieron	poca	 influencia,
pero	 más	 tarde,	 cuando	 las	 esperanzas	 alemanas	 comenzaron	 a	 desvanecerse,	 el
efecto	se	hizo	acumulativo.

El	Ejército	Rojo,	que	se	percató	de	que	los	alemanes	tenían	que	economizar	 los
proyectiles	 de	 artillería,	 porque	 eran	 pesados	 de	 llevar	 por	 aire,	 se	 dedicó	 a	 los
ataques	 de	 sondeo	 tratando	 de	 provocar	 una	 réplica.	 Las	 tropas	 que	 trabajaban	 en
exceso	en	este	momento	eran	las	compañías	de	reconocimiento	de	las	divisiones	que
servían	como	guías	para	estas	incursiones.	«Éramos	como	gitanos,	aquí	hoy,	mañana
ya	no»,	recordaba	un	oficial	que	fue	uno	de	los	cinco	supervivientes	de	la	compañía
original	 de	 114	 hombres.	 Las	 patrullas,	 normalmente	 de	 cinco	 o	 seis	 hombres,
penetraban	 en	 el	Kessel	 y	 se	 ocultaban	 cerca	 de	 los	 caminos	 con	 trajes	 blancos	 de
camuflaje	para	la	nieve	a	fin	de	observar	los	movimientos	de	tráfico	y	de	tropas.	A	su
vuelta,	capturaban	una	«lengua»	para	interrogatorio.

La	actividad	de	patrullaje	era	particularmente	intensa	en	los	flancos	del	sudoeste
del	Kessel.	Los	comandantes	soviéticos	estaban	seguros	de	que	 los	alemanes	harían
un	intento	de	atacar,	y	deseaban	estar	prevenidos.	La	estepa	plana	y	cubierta	de	nieve,
con	nidos	de	ametralladora	disfrutando	de	buenos	campos	de	tiro,	era	peligrosa	para
las	patrullas	de	reconocimiento.	En	una	ocasión,	a	inicios	de	diciembre,	no	obstante,
un	grupo	de	reconocimiento,	respaldado	por	un	grupo	de	ataque,	se	deslizó	hasta	las
trincheras	opuestas	sólo	para	encontrarlas	vacías.	Los	alemanes	se	habían	retirado	a
los	búnkeres	más	abrigados	detrás.	Después	de	que	los	primeros	infantes	rusos	habían
explorado	 las	 trincheras	y	 los	búnkeres	de	fuego	sin	ser	molestados,	el	comandante
del	grupo	de	reconocimiento	inspeccionó	el	botín,	que	incluía	un	largo	abrigo	de	piel
de	oveja.	Después,	junto	al	teléfono	de	campaña,	descubrió	«un	vaso	blanco	con	una
rosa».	 Parecía	 incomparablemente	 bello	 porque	 no	 había	 visto	 un	 objeto
completamente	civil	durante	mucho	tiempo.	Pero	el	comandante	de	la	compañía	llegó
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entonces	y	decidió,	demasiado	ambiciosamente	para	una	fuerza	tan	pequeña,	tratar	de
apoderarse	de	más	territorio.	Una	vez	que	avanzaron,	todo	empeoró	rápidamente.	Los
alemanes	respondieron	con	sus	tanques,	y	su	propia	artillería	se	negó	a	disparar	para
apoyarlos	 porque	 no	 había	 recibido	 órdenes	 a	 través	 de	 la	 cadena	 de	 mandos
adecuada.	Se	dio	una	lucha	muy	confusa,	y	mientras	el	grupo	de	reconocimiento	se
retiraba,	el	joven	comandante	recibió	una	grave	herida	en	la	pierna	de	una	explosión
de	 bomba.	 Cuando	 yacía	 en	 la	 nieve	 mirando	 la	 sangre	 en	 su	 traje	 blanco	 de
camuflaje,	pensó	en	el	vaso	con	la	rosa.

A	veces,	cuando	los	grupos	rusos	y	alemanes	de	reconocimiento	se	cruzaban	de
noche	en	tierra	de	nadie,	pretendían	no	haberse	visto.	Cada	uno	tenía	órdenes	de	no
ser	desviado	de	su	tarea	por	un	tiroteo.	Si,	pese	a	ello,	los	grupos	se	enfrentaban,	la
lucha	 se	 hacía	 con	 frecuencia	 en	 un	 silencio	 mortal,	 con	 cuchillos	 y	 bayonetas.
«Después	 que	 maté	 a	 un	 alemán	 con	 un	 cuchillo	 por	 primera	 vez	—recordaba	 el
comandante	de	una	patrulla	rusa	de	reconocimiento	de	la	infantería	de	marina—	lo	vi
en	mis	sueños	durante	tres	semanas».	Uno	de	los	más	grandes	peligros,	sin	embargo,
era	volver	a	las	propias	líneas	lejos	de	donde	se	le	esperaba.

Afortunadamente	para	las	 tropas	rusas,	 las	deficiencias	de	ropa	de	invierno,	que
habían	 sido	 serias,	 fueron	 subsanadas	 después	 de	 la	 exitosa	 culminación	 de	 la
operación	 Urano.	 Casi	 todos	 los	 soldados	 recibieron	 guantes	 de	 piel	 de	 conejo,
chaquetas	 forradas,	 chalecos	 de	 piel	 de	 oveja	 y	 una	 ushanka	 de	 piel	 gris	 a	 la	 que
transfirieron	la	estrella	roja	de	su	gorra	de	verano.

Un	 constante	 flujo	 de	 nuevas	 tropas	 fortaleció	 las	 divisiones.	 Para	 el	 ingénu,
unirse	 a	 una	 patrulla	 de	 soldados	 fogueados	 en	 la	 batalla	 era	 siempre	 intimidante,
pero	aprovecharse	de	su	experiencia	ofrecía	una	mejor	oportunidad	de	supervivencia
que	unirse	a	una	formación	sin	experiencia.	Una	vez	el	nuevo	soldado	había	aceptado
que	su	posibilidad	de	sobrevivir	era	relativa	antes	que	absoluta,	y	aprendía	a	vivir	al
minuto,	la	tensión	cesaba.

Para	un	joven	ciudadano	soviético,	la	experiencia	más	chocante	no	era	la	rudeza
de	 la	 soldadesca,	 sino	 la	 forma	 franca	 de	 hablar	 de	 los	 frontoviki	 sobre	 los	 temas
políticos.	Muchos	se	expresaban	de	un	modo	que	llevaba	a	los	recién	llegados	a	mirar
sobresaltados	 a	 su	 espalda.	 Afirmaban	 que	 la	 vida	 después	 de	 la	 guerra	 debía	 ser
diferente.	La	terrible	existencia	de	aquellos	que	trabajaban	en	las	granjas	colectivas	y
en	fábricas	debía	mejorar,	y	los	privilegios	de	la	nomenklatura	ser	restringidos.

En	esta	etapa	de	la	guerra,	el	riesgo	de	ser	denunciado	en	el	frente	era	realmente
ínfimo.	Como	dijo	un	veterano:	«Un	soldado	sentía	que,	habiendo	pagado	con	sangre,
tenía	el	derecho	a	la	libre	expresión».	Tenía	que	ser	más	cuidadoso	si	se	le	evacuaba	a
un	 hospital	 de	 campaña,	 donde	 los	 informantes	 y	 funcionarios	 políticos	 vigilaban
cualquier	 crítica	 al	 régimen.	 (El	 peligro	 volvió	 al	 frente	 hacia	 el	 fin	 de	 la	 guerra
durante	 el	 avance	 en	 Alemania.	 La	 tarea	 del	 ejército	 estaba	 casi	 terminada,	 y	 los
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departamentos	especiales	de	la	NKVD,	para	entonces	SMERSH,	no	perdieron	tiempo
para	imponer	el	terror	estalinista).

Los	 soldados	 se	 atormentaban	 hablando	 de	 comidas	 caseras,	 así	 como	 de	 sus
ensoñaciones.	 Algunas	 patrullas	 eran	 lo	 bastante	 afortunadas	 como	 para	 tener	 un
contador	de	historias	que	inventara	modernos	cuentos	de	hadas.	Jugaban	a	las	cartas
(aunque	estaba	oficialmente	prohibido)	y	al	ajedrez.	Ahora	que	estaban	en	posiciones
fijas	por	un	corto	tiempo,	valía	la	pena	tallar	las	piezas	apropiadas	y	confeccionar	un
tablero.	 La	mayoría	 de	 ellos	 se	 complacían	 recordando	 el	 pasado.	 Los	moscovitas
hablaban	 constantemente	 de	 su	 ciudad	 natal,	 no	 tanto	 para	 impresionar	 a	 sus
camaradas	de	las	provincias,	sino	por	genuina	nostalgia	en	la	aridez	de	la	estepa.

Escribir	a	casa	era	«muy	difícil»,	confesó	un	teniente	de	la	infantería	de	marina.
Era	 «imposible»	 decir	 la	 verdad.	 «Los	 soldados	 en	 el	 frente	 nunca	 enviaban	malas
noticias	a	casa».	Sus	padres	guardaban	todas	las	cartas	y	cuando	las	releyó	al	acabar
el	conflicto,	encontró	que	no	tenían	ninguna	información	sobre	la	guerra.	En	general,
una	 carta	 familiar	 comenzaba	 usualmente	 como	 un	 ejercicio	 para	 tranquilizar	 a	 las
madres:	«Estoy	vivo	y	saludable,	y	comemos	bien»,	pero	el	efecto	quedaba	bastante
diluido	 con	 los	 comentarios	 subsiguientes	 al	 manifestar	 que	 estaban	 listos	 para
sacrificar	sus	vidas	por	la	patria.

En	las	patrullas	había	anécdotas,	bromas	y	burlas,	pero	éstas,	al	parecer,	rara	vez
eran	 crueles	 entre	 los	 que	 tenían	 el	 mismo	 rango.	 Sorprendentemente	 la	 grosería
brillaba	por	su	ausencia.	Hablaban	de	muchachas	«sólo	cuando	estaban	de	un	humor
especial»,	 lo	que	 significaba	 cuando	 su	 sentimentalidad	 se	veía	 estimulada	por	una
ración	de	vodka	o	algunas	canciones.	Se	suponía	que	cada	compañía	tenía	al	menos
una	concertina	con	el	propósito	de	mantener	la	moral.	La	canción	del	Ejército	Rojo
en	 Stalingrado	 en	 las	 últimas	 semanas	 de	 1942	 era	 Zemlianka	 («El	 refugio
subterráneo»),	 la	 equivalente	 rusa	 de	 Lili	 Marlene,	 con	 una	 melodía	 cadenciosa
parecida.	Esta	 canción	 pegadiza	 que	Alexei	 Surkov	 escribió	 el	 invierno	 anterior	 (a
veces	 también	 llamada	 «Cuatro	 pasos	 a	 la	muerte»,	 por	 su	 verso	más	 famoso)	 fue
condenada	 inicialmente	 por	 ser	 ideológicamente	 errónea	 a	 causa	 de	 su	 «excesivo
pesimismo».	Pero	Zemlianka	resultó	tan	popular	entre	las	tropas	de	la	línea	del	frente
que	los	comisarios	tuvieron	que	hacer	la	vista	gorda.

El	fuego	chisporrotea	en	la	estufa
del	tronco	lagrimea	la	resina
Y	la	concertina	en	el	refugio
canta	tu	sonrisa	y	tus	ojos.

Los	bosques	de	Moscú	me	hablan	de	ti
por	el	blanco	campo	nevado.
Ojalá	pudieras	escuchar
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cuán	triste	es	mi	viva	voz.

Estás	ahora	muy	lejos
nos	separa	la	nieve	infinita
llegar	a	ti	es	tan	difícil,
Y	aquí	estoy	a	cuatro	pasos	de	la	muerte.

Canta	concertina,	desafía	a	la	ventisca,
llama	a	la	felicidad	que	ha	perdido	el	camino.
Tu	inextinguible	amor
Me	abriga	en	esta	fría	choza.

Dentro	del	Kessel,	 la	 disciplina	 del	VI	 ejército	 se	mantenía	 rígidamente.	Hitler,
entretanto,	en	un	típico	intento	de	asegurar	la	lealtad,	comenzó	a	ser	generoso	con	las
promociones	y	medallas.	Paulus	fue	ascendido	a	coronel	general.

Para	los	soldados,	la	mayor	fuente	de	consuelo	era	la	promesa	del	Führer	de	que
lo	 haría	 todo	 para	 procurar	 su	 liberación.	 El	 general	 Strecker,	 en	 efecto,	 estaba
convencido	de	que	los	soldados	se	quejaban	extraordinariamente	poco	por	la	drástica
reducción	 de	 sus	 raciones	 a	 causa	 de	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 pronto	 los
rescatarían.	Durante	una	de	sus	visitas	a	la	línea	del	frente,	un	centinela	levantó	una
mano	al	escuchar	los	disparos	de	la	artillería	en	la	distancia.	«Escuche,	Herr	General
—dijo—.	 Estos	 deben	 de	 ser	 nuestros	 salvadores	 acercándose».	 Strecker	 se	 sintió
muy	afectado.	«La	fe	de	un	soldado	raso	alemán	da	ánimos»,	comentó.

Incluso	los	oficiales	antinazis	no	podían	creer	que	Hitler	se	atrevería	a	abandonar
al	VI	ejército.	El	golpe	para	el	régimen	y	para	la	moral	en	Alemania	sería	demasiado
grande,	pensaban.	También	la	cercanía	de	la	Navidad	y	el	Año	Nuevo	estimulaban	la
idea	de	que	 las	 cosas	 cambiarían	para	mejor.	 Incluso	 el	 escéptico	Groscurth	 estaba
más	 optimista.	 «Las	 cosas	 parecen	 un	 poco	 menos	 desoladas	—escribió—	 y	 uno
puede	 ahora	 esperar	 que	 saldremos	 del	 atolladero».	 Pero	 todavía	 se	 refería	 a
Stalingrado	como	la	«Schicksalsstadt»,	«la	ciudad	fatídica».
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18

«Der	Manstein	Kommt!»

El	 primer	 fin	 de	 semana	 de	 diciembre	 comenzó	 a	 nevar	 intensamente.	 La	 nieve
llenaba	las	balkas,	forzando	a	los	que	vivían	en	las	cuevas	excavadas	en	sus	laderas	a
abrirse	 una	 salida.	 Había	 poco	 combustible	 para	 los	 vehículos,	 y	 los	 caballos	 que
arrastraban	 los	 carros	 con	 el	 rancho	 estaban	 tan	 famélicos	 que	 su	 fuerza	 tenía	 que
economizarse	en	las	montañas	más	bajas.	El	capellán	Altmann,	de	la	113.ª	división	de
infantería,	después	de	cabalgar	en	uno	de	ellos,	anotó:	«No	puedo	quedarme	sentado,
porque	 el	 caballo	 está	 tan	 mal	 alimentado	 que	 no	 puede	 soportar	 el	 más	 mínimo
esfuerzo».

Sobre	 todo	 sorprendió	 a	 Altmann	 la	 patética	 juventud	 de	 los	 soldados	 del
regimiento	que	estaba	visitando.	Su	primera	pregunta	era	completamente	previsible:
«¿Cuándo	vamos	a	 tener	más	de	comer?».	También	advirtió	que	aunque	era	sólo	 la
segunda	 semana	 de	 diciembre,	 «ya	 sus	maltrechos	 búnkeres	 en	medio	 de	 la	 estepa
pelada	 tienen	 adornos	 navideños».	 En	 el	 cuartel	 general	 del	 batallón,	 recibió	 una
llamada	telefónica	que	le	avisaba	de	una	tarea	poco	navideña:	«Mañana	al	amanecer,
ejecución	de	un	soldado	alemán	(de	19	años,	herida	autoinflingida)».

Aunque	todos	los	soldados	sufrían	mucho	por	el	hambre,	la	mayoría	todavía	no	se
hacía	 una	 idea	 del	 problema	 de	 suministro	 que	 tenía	 el	VI	 ejército.	Hitler,	 cuando
ordenó	 a	 Paulus	 que	 permaneciera	 en	 su	 puesto,	 había	 prometido	 que	más	 de	 cien
aviones	 de	 carga	 Junkers	 52	 llevarían	 las	 provisiones,	 aunque	 durante	 la	 primera
semana	 de	 operaciones	 del	 puente	 aéreo	 desde	 el	 23	 de	 noviembre	 los	 viajes	 no
llegaron	 ni	 a	 treinta	 vuelos	 diarios.	 El	 24	 de	 noviembre,	 debido	 a	 la	 acción	 del
enemigo	y	 a	 los	 accidentes,	 se	perdieron	veintidós	 aviones	de	 carga,	y	otros	nueve
fueron	derribados	el	día	siguiente.	Los	Heinkel	111	tuvieron	que	ser	apartados	de	las
misiones	 de	 bombardeo	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 compensar	 las	 pérdidas.
Richthofen	 llamó	 a	 Jeschonnek	 tres	 veces	 en	 un	 intento	 de	 convencerlo	 de	 que
carecían	de	aviones	para	aprovisionar	al	VI	ejército	por	aire.	No	se	podía	establecer
contacto	con	Goering.	Había	ido	a	Paris.

El	puente	aéreo	no	transportó	ni	siquiera	el	mínimo	de	las	300	toneladas	diarias
prometidas.	Sólo	350	toneladas	llegaron	durante	el	curso	de	toda	la	semana.	De	estas
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350	 toneladas,	 había	 sólo	 14	 toneladas	 de	 alimentos	 para	 un	 número	 de	 raciones
reducido	entonces	a	275.000.	Tres	cuartos	de	toda	la	carga	consistía	en	combustible,
del	que	parte	era	para	 los	aviones	de	 la	propia	Luftwaffe	estacionados	en	Pitomnik
para	proteger	los	aviones	de	carga	de	los	cazas	rusos.	Los	Messerschmitts	en	la	base
de	Pitomnik,	sin	embargo,	se	veían	ahora	ante	pavorosas	contingencias,	así	como	en
condiciones	 de	 vuelo	 a	 menudo	 espantosas.	 Un	 piloto	 capturado	 dijo	 a	 su
interrogador	de	la	NKVD	que,	volando	desde	Pitomnik	como	escolta,	su	M-109	había
sido	atacado	por	seis	cazas	rusos.

En	 la	 segunda	 semana	hasta	 el	 6	 de	diciembre,	 llegaron	512	 toneladas	 (todavía
menos	 de	 un	 cuarto	 del	mínimo),	 traídas	 por	 un	 promedio	 de	 44	 aviones	 de	 carga
diarios.	 Sólo	 24	 toneladas	 eran	 alimentos.	 Más	 animales	 de	 tiro	 tuvieron	 que	 ser
sacrificados	 para	 compensar	 la	 escasez.	 Los	 soldados	 veían	 que	 sus	 raciones	 iban
disminuyendo	con	rapidez,	pero	estaban	convencidos	de	que	la	situación	no	duraría.
Admiraban	 la	 valentía	 de	 los	 tripulantes	 de	 la	 Luftwaffe	 y	 desarrollaron	 un	 gran
afecto	por	«Tante	Ju»,	los	trimotores	Junkers	que	evacuaban	a	los	camaradas	heridos
y	llevaban	las	cartas	a	sus	familias	en	Alemania.	«Estoy	bien	y	con	salud	—escribían
en	diciembre,	tranquilizando	a	sus	familias	en	casa—.	Nada	peor	puede	ocurrir»,	era
el	estribillo	constante.	«No	os	preocupéis	por	mí,	pronto	estaré	en	casa	sano	y	salvo».
Todavía	esperaban	un	milagro	para	Navidad.

Stalin,	 entretanto,	 había	 estado	 esperando	 un	 segundo	 golpe	 decisivo,	 casi
inmediatamente	 después	 del	 cerco	 del	 VI	 ejército.	 La	 operación	 Urano	 había	 sido
vista	en	 la	Stavka	 como	 la	primera	parte	de	una	estrategia	magistral.	La	 segunda	y
más	 ambiciosa	 fase	 sería	 la	 operación	 Saturno.	 La	 cual	 requería	 una	 ofensiva
repentina	por	los	ejércitos	de	los	frentes	del	sudoeste	y	de	Voronezh,	que	aplastara	al
8°	ejército	italiano	para	avanzar	hacia	el	sur,	hasta	Rostov.	La	idea	era	aislar	al	resto
del	grupo	de	ejércitos	del	Don	y	acorralar	al	1.er	ejército	blindado	y	al	17°	ejército	en
el	Cáucaso.

Incluso	antes	de	que	el	VI	ejército	comenzara	a	atrincherarse	en	la	estepa	entre	el
Don	 y	 el	 Volga,	 Vasilevski	 había	 estado	 debatiendo	 el	 siguiente	 paso	 con	 los
comandantes	 de	 los	 frentes	 sudoeste	 y	 de	Voronezh.	 Presentó	 su	 proyecto	 inicial	 a
Stalin	la	noche	del	26	de	noviembre.	La	fecha	inicial	calculada	para	la	operación,	con
previsión	 del	 traslado	 y	 el	 reforzamiento,	 era	 el	 10	 de	 diciembre.	 Stalin	 estuvo	 de
acuerdo,	 y	 le	 dijo	 que	 prosiguiera.	Una	 preocupación	más	 inmediata,	 sin	 embargo,
tenía	que	ser	atendida	primero.	Esta	era	la	cuestión	de	cómo	Manstein	actuaría	para
salvar	al	VI	ejército.

Stalin	comenzó	a	sufrir	de	un	característico	ataque	de	impaciencia.	Deseaba	que
todo	ocurriera	de	una	vez,	tanto	la	operación	Saturno	como	la	rápida	destrucción	del
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VI	ejército.	Había	ya	dado	órdenes	para	que	el	2°	ejército	de	guardias,	la	fuerza	más
poderosa	del	Ejército	Rojo,	se	trasladara	al	oeste	de	Stalingrado,	listo	para	el	ataque
contra	Rostov.	Pero	como	Vasilevski	descubrió	en	 la	primera	semana	de	diciembre,
incluso	 con	 siete	 ejércitos	 soviéticos	 desplegados	 contra	 ellas,	 las	 divisiones	 de
Paulus	iban	a	ser	más	difíciles	de	destruir	de	lo	que	habían	pensado.

El	28	de	noviembre,	Stalin	pidió	a	Zhukov	una	apreciación	de	las	intenciones	del
enemigo.	 Zhukov	 envió	 su	 informe	 al	 día	 siguiente.	 «Las	 fuerzas	 alemanas
acorraladas	no	tratarán	probablemente	de	romper	el	cerco	sin	la	ayuda	de	una	tropa
de	 refuerzo	 procedente	 de	 Nizhne-Chirskaia	 y	 Kotelnikovo»,	 escribió.	 Sus
predicciones	 resultaron	exactas,	pero	un	estudio	en	detalle	de	 la	 situación	mostraba
que	ésta	 era	 la	única	opción	practicable.	Después	de	 enviar	 esta	 respuesta	 a	Stalin,
Zhukov	 debatió	 la	 situación	 con	 Vasilevski,	 a	 quien	 ahora	 Stalin	 había	 dicho	 que
centrara	su	atención	en	el	sometimiento	del	VI	ejército.	Los	dos	generales	acordaron
en	 privado	 que	 tendrían	 probablemente	 que	 posponer	 la	 operación	 Saturno	 y	 en
cambio	 considerar	 una	 operación	 Pequeño	 Saturno.	 El	 plan	 sería	 aplastar	 la
retaguardia	y	 el	 flanco	 izquierdo	del	 grupo	de	 ejércitos	del	Don	de	Manstein.	Esto
haría	 que	 cualquier	 avance	 para	 auxiliar	 a	 Stalingrado	 sufriera	 una	 abrupta
interrupción.

El	plan	de	Manstein	para	rescatar	al	VI	ejército	—la	operación	Tormenta	de	Invierno
—	 fue	 desarrollado	 con	 una	 consulta	 punto	 por	 punto	 con	 el	 cuartel	 general	 del
Führer.	 Su	 objetivo	 era	 penetrar	 hasta	 el	 VI	 ejército	 y	 establecer	 un	 corredor	 para
proporcionarle	 suministros	 y	 refuerzos,	 de	 modo	 que,	 según	 la	 orden	 de	 Hitler,
pudiera	mantener	 la	 posición	 de	 «piedra	 angular»	 en	 el	Volga,	 «con	 relación	 a	 las
operaciones	de	1943».	Manstein,	sin	embargo,	que	sabía	que	el	VI	ejército	no	podía
sobrevivir	 al	 invierno	 allí,	 instruyó	 a	 su	 cuartel	 general	 para	 trazar	 un	 plan	 más
amplio	en	el	caso	de	que	Hitler	entrara	en	razón.	Lo	que	incluiría	un	posterior	escape
del	VI	ejército	para	el	caso	de	que	la	primera	fase	tuviera	éxito,	y	su	reincorporación
física	 al	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 Don.	 Este	 segundo	 plan	 recibió	 el	 nombre	 de
operación	Trueno.

Tormenta	 de	 Invierno,	 como	 había	 predicho	 Zhukov,	 estaba	 planeada
originalmente	como	un	ataque	sobre	dos	flancos.	Una	incursión	vendría	desde	el	área
de	Kotelnikovo,	bastante	al	sur,	y	a	unos	160	km	del	VI	ejército.	La	otra	comenzaría
desde	el	 frente	de	Chir	al	oeste	del	Don,	que	estaba	a	poco	más	de	65	km	desde	el
borde	del	Kessel,	pero	los	continuos	ataques	del	5°	ejército	de	tanques	de	Romanenko
contra	 los	 destacamentos	 alemanes	 a	 lo	 largo	del	 río	Chir	 descartaban	 esa	 línea	 de
salida.	Ello	dejaba	sólo	al	LVII	cuerpo	blindado	alrededor	de	Kotelnikovo,	apoyado
por	 el	 resto	 del	muy	 heterogéneo	 4°	 ejército	 blindado	 de	Hoth,	 para	 auxiliar	 a	 las
divisiones	acorraladas	de	Paulus.
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El	LVII	cuerpo	blindado,	mandado	por	el	general	Friedrich	Kirchner,	inicialmente
había	sido	débil.	Consistía	en	dos	divisiones	de	caballería	rumanas	y	la	23.ª	división
blindada,	que	juntó	no	más	de	30	tanques	útiles.	La	6.ª	división	blindada,	que	llegó	de
Francia,	 era	 una	 formación	 mucho	 más	 poderosa,	 pero	 sus	 miembros	 difícilmente
recibieron	 una	 impresión	 reconfortante.	 El	 comandante	 austriaco	 de	 la	 división,	 el
general	 Erhard	 Raus,	 fue	 convocado	 al	 vagón	 real	 de	 Manstein	 en	 la	 estación	 de
Jarkov	el	24	de	noviembre,	donde	el	mariscal	de	campo	le	dio	un	informe.	«Describió
la	situación	en	términos	muy	sombríos»,	escribió	Raus.	Tres	días	más	tarde,	cuando
el	 primer	 tren	 de	 carga	 de	 la	 división	 de	 Raus	 llegó	 humeando	 a	 la	 estación	 de
Kotelnikovo	para	descargar,	sus	tropas	fueron	saludadas	por	«una	salva	de	bombas»
de	 las	 baterías	 soviéticas.	 «Rápidos	 como	 relámpagos,	 los	 granaderos	 blindados
saltaron	de	los	vagones.	Pero	ya	el	enemigo	estaba	atacando	la	estación	con	gritos	de
batalla	de	"Urrah!"	».

Hoth	 estaba	 realmente	 contento	 de	 ver	 a	 la	 6.ª	 división	 blindada.	 Había	 sido
reacondicionada	 en	Bretaña,	 y	 estaba	 completamente	 reforzada,	 con	 160	 blindados
Mark	IV	de	cañones	largos	y	cuarenta	cañones	ligeros.	La	división	pronto	tuvo	una
oportunidad	de	probar	 su	nuevo	 equipo.	El	 3	de	diciembre,	 participó	 en	un	 salvaje
combate	con	el	4°	ejército	soviético	de	caballería	cerca	de	la	aldea	de	Pajlevin,	11	km
al	 noroeste	 de	Kotelnikovo.	 Los	 tripulantes	 de	 los	 blindados,	 eufóricos	 cuando	 las
orugas	de	sus	tanques	crujían	sobre	la	capa	de	hielo,	aislaron	con	una	carga	acorazada
a	 la	 81.ª	 división	 de	 caballería,	 inflingiéndole	 grandes	 bajas.	 El	 general	 Raus,
complacido	con	el	resultado,	se	refirió	al	combate	como	la	«Cannas	de	Pajlebin».	La
llegada	 de	 la	 división	 de	 Raus	 confirmó	 la	 sospecha	 de	 Yeremenko	 de	 que	 los
alemanes	 estaban	 a	 punto	 de	 atacar	 al	 nordeste	 desde	Kotelnikovo,	 y	 sin	 embargo
Stalin	todavía	se	negaba	a	transferir	reservas	al	sector	amenazado.

También	 el	 3	 de	 diciembre,	 Hoth	 planteó	 su	 propuesta	 para	 «Tormenta	 de
Invierno»,	 que	 comenzaba:	 «Propósito:	 que	 el	 4°	 ejército	 blindado	 auxilie	 al	 VI
ejército»,	 pero	 se	 perdió	 un	 tiempo	 precioso.	 La	 17.ª	 división	 blindada,	 que	 debía
completar	su	fuerza	de	ataque,	se	había	mantenido	atrás	por	orden	del	cuartel	general
del	Führer,	como	reserva	tras	el	8°	ejército	italiano.	Al	final	no	se	unió	a	la	fuerza	de
Hoth	sino	hasta	cuatro	días	después	de	que	la	operación	hubo	comenzado.	Hitler	sin
embargo	insistió	en	que	no	se	debía	perder	más	 tiempo.	Estaba	 también	 impaciente
por	 descubrir	 cómo	 actuaría	 el	 nuevo	 tanque	 Tigre,	 con	 su	 cañón	 de	 88	 mm.	 El
primer	batallón	en	ser	formado	había	sido	enviado	a	toda	prisa	al	Ostfront	y	agregado
a	la	fuerza	de	Kirchner.	En	la	noche	del	10	de	diciembre,	los	comandantes	recibieron
la	«Orden	para	el	ataque	de	liberación	de	Stalingrado».

El	12	de	diciembre,	después	de	un	breve	bombardeo	de	artillería,	los	blindados	de
Hoth	atacaron	en	el	norte.	Los	soldados	dentro	del	Kessel	escuchaban	ávidamente	el
fragor	 distante	 del	 combate.	 La	 confianza	 parecía	 ilimitada.	 Los	 rumores
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emocionantes	 corrían	 por	 todo	 el	 VI	 ejército.	 «¡Que	 viene	 Manstein!»,	 se	 dijeron
unos	a	otros	los	soldados,	casi	como	si	fuera	el	saludo	pascual	de	la	Iglesia	ortodoxa.
Para	 los	 hitlerianos,	 los	 distantes	 cañonazos	 eran	 la	 prueba	 una	 vez	más	 de	 que	 el
Führer	siempre	cumplía	su	palabra.

Hitler,	 sin	 embargo,	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 permitir	 que	 el	VI	 ejército
escapara.	En	la	conferencia	del	mediodía	en	la	Wolfsschanze,	dijo	a	Zeitzler	que	era
imposible	 retirarse	 de	Stalingrado	 porque	 esto	 significaba	 sacrificar	 «el	 significado
entero	de	 la	campaña»	y	sostenía	que	demasiada	sangre	se	había	derramado.	Como
Kluge	le	había	advertido	a	Manstein,	todavía	estaba	obsesionado	con	los	hechos	del
invierno	anterior	y	su	orden	al	grupo	de	ejércitos	del	centro	de	aguantar	firme.	«Una
vez	 que	 una	 unidad	 ha	 comenzado	 a	 fugarse	 —le	 sermoneaba	 al	 jefe	 del	 estado
mayor	del	ejército—,	 los	nexos	de	 la	 ley	y	el	orden	desaparecen	 rápidamente	en	el
curso	de	la	fuga».

Los	comandantes	soviéticos	no	esperaban	que	la	ofensiva	de	Manstein	se	iniciara	tan
rápido.	Yeremenko	inmediatamente	temió	por	el	57°	ejército,	que	defendía	el	ángulo
sudoeste	 del	 Kessel.	 Vasilevski	 estaba	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 51°	 ejército	 con
Jruschov	el	12	de	diciembre,	cuando	las	noticias	del	ataque	alemán	fueron	recibidas
en	 un	 mensaje	 de	 radio.	 Trató	 de	 llamar	 a	 Stalin	 en	 Moscú,	 pero	 no	 pudo
comunicarse.	No	queriendo	perder	ni	un	momento,	se	puso	en	contacto	con	el	general
Rokossovski,	 comandante	del	 frente	del	Don,	y	 le	dijo	que	deseaba	 transferir	 el	2°
ejército	 de	 guardias,	 del	 general	 Rodion	 Malinovski,	 al	 mando	 del	 frente	 de
Stalingrado	 para	 bloquear	 la	 ofensiva	 de	 Manstein.	 Rokossovski	 protestó
enérgicamente,	y	Vasilevski	supo	consternado,	cuando	finalmente	se	comunicó	con	el
Kremlin	por	teléfono	esa	noche,	que	Stalin	estaba	irritado	por	lo	que	consideraba	un
intento	de	forzarlo	a	tomar	decisión.	Rehusó	dar	una	respuesta	y	obligó	a	Vasilevski	a
pasar	una	ansiosa	noche.

Entretanto,	 Yeremenko	 había	 ordenado	 que	 el	 4°	 cuerpo	 mecanizado	 y	 el	 13°
cuerpo	de	tanques	bloquearan	el	avance	precipitado	de	los	blindados	alemanes.	La	6.ª
división	blindada	avanzó	unos	50	km	en	las	primeras	veinticuatro	horas,	cruzando	el
río	Aksay.	Finalmente,	después	de	las	discusiones	en	el	Kremlin	que	duraron	hasta	las
primeras	 horas	 del	 día	 siguiente,	 y	 más	 llamadas	 telefónicas	 a	 Vasilevski,	 Stalin
aceptó	que	se	transfiriera	el	2°	ejército	de	guardias	en	dos	días.

En	el	segundo	día	de	la	ofensiva,	la	6.ª	división	blindada	llegó	a	Verjne-Kumski.
Comenzó	a	caer	la	lluvia	trayendo	un	breve	deshielo.	En	la	tierra	alta	que	rodeaba	la
aldea	comenzó	lo	que	el	general	Raus	denominó	«un	descomunal	partido	de	lucha».
Esta	 furiosa	 «batalla	 giratoria»	 de	 tres	 días	 se	 hizo	 costosa.	 Resultó	 un	 éxito
localmente	—las	 divisiones	 de	 Hoth	 y	 los	 tanques	 Tigre	 avanzaron	 a	 la	 línea	 del
Mishkova	una	vez	que	llegó	la	17.ª	división	blindada	y	Richthofen	puso	el	máximo
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apoyo	aéreo—,	pero	los	acontecimientos	pronto	resultaron	irrelevantes	para	la	suerte
del	VI	ejército,	que	estaba	siendo	decidida	a	unos	200	km	al	noroeste.

Stalin	 rápidamente	 se	 percató	 de	 que	 Zhukov	 y	Vasilevski	 habían	 estado	 en	 lo
correcto.	La	manera	más	efectiva	de	aplastar	todo	el	intento	de	auxiliar	al	ejército	de
Paulus	era	bloquear	el	avance	de	Hoth	sobre	el	Mishkova,	mientras	se	daba	un	golpe
decisivo	en	otra	parte.	Aceptó	la	idea	de	modificar	la	operación	Saturno.	Las	órdenes
fueron	 preparadas	 el	 primer	 día	 de	 lucha	 en	 Verjne-Kumski,	 instruyendo	 a	 los
comandantes	del	 frente	de	Voronezh	y	del	sudoeste	para	que	se	prepararan	a	 lanzar
una	versión	corregida	llamada	Pequeño	Saturno.	El	plan	era	penetrar	a	través	del	8°
ejército	italiano	en	la	retaguardia	del	grupo	de	ejércitos	del	Don,	antes	que	ir	contra
Rostov.	Sus	ejércitos	debían	estar	listos	para	atacar	en	el	plazo	de	tres	días.

Yeremenko	estaba	todavía	nervioso.	Con	el	cuerpo	blindado	de	Hoth	en	la	línea
del	 río	Mishkova,	 la	 6.ª	 división	 blindada	 estaba	 a	menos	 de	 65	 km	 del	 borde	 del
Kessel,	 y	 el	 2°	 ejército	 de	 guardias,	 detenido	 por	 nuevas	 ventiscas,	 no	 estaría
totalmente	 en	 posición	 de	 contraatacar	 antes	 del	 19	 de	 diciembre.	 Suponía	 que	 las
fuerzas	 blindadas	 del	 VI	 ejército	 irrumpirían	 desde	 el	 sudoeste	 del	 Kessel	 de	 un
momento	 a	otro,	 pero	no	 sabía	que	Hitler	 todavía	 se	negaba	 a	permitirlo	y	que	 los
setenta	 tanques	 que	 le	 quedaban	 a	 Paulus	 sólo	 tenían	 suficiente	 combustible	 para
avanzar	20	km.

El	19	de	diciembre,	el	mariscal	de	campo	von	Manstein	envió	por	avión	al	Kessel
al	 mayor	 Eismann,	 su	 oficial	 de	 inteligencia.	 Su	 misión,	 según	 Manstein	 afirmó
después,	 era	 informar	 a	 Paulus	 y	 Schmidt	 de	 que	 prepararan	 al	VI	 ejército	 para	 la
operación	Trueno.	Las	versiones	diferentes	y	 las	diversas	 interpretaciones	de	lo	que
fue	dicho	en	esa	reunión	nunca	se	aclararán.	Es	evidente,	no	obstante,	que	Manstein
todavía	evitaba	asumir	la	responsabilidad	de	desobedecer	a	Hitler.	No	daría	a	Paulus
una	directiva	clara,	y	rehusó	—sin	duda,	por	razones	de	seguridad—	volar	al	Kessel
para	 debatir	 la	 cuestión	 cara	 a	 cara.	 Sin	 embargo,	Manstein	 debió	 de	 haber	 sabido
desde	 el	 comienzo	 que	 Paulus,	 un	 firme	 creyente	 en	 la	 cadena	 de	 mandos,	 nunca
habría	escapado	sin	una	orden	formal	del	alto	mando.	Los	esfuerzos	de	Manstein	en
sus	 memorias	 por	 exculparse	 de	 cualquier	 responsabilidad	 por	 el	 destino	 del	 VI
ejército	son	curiosamente	exagerados	así	como	injustos	con	Paulus.	Parecía	sufrir	de
mala	conciencia,	aunque	nadie	lo	culpaba.

El	16	de	diciembre,	sólo	a	cuatro	días	de	la	ofensiva	de	Hoth,	el	1°	y	el	3°	ejércitos	de
guardias,	así	como	el	6°	ejército	soviético	situado	más	allá	del	Don,	atacaron	hacia	el
sur.	Estorbados	por	 la	 espesa	niebla	helada,	 sus	 formaciones	de	 tanques	 tropezaron
con	campos	de	minas;	la	operación	soviética	no	tuvo	un	buen	comienzo.	En	dos	días,
no	obstante,	el	8°	ejército	italiano	se	había	derrumbado	después	de	algunos	actos	de
encarnizada	 resistencia.	 No	 había	 reservas	 para	 un	 contraataque,	 ahora	 que	 la	 17.ª
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división	blindada	se	había	unido	a	la	operación	de	Hoth	al	Este	del	Don,	de	modo	que
las	columnas	de	tanques	soviéticas	irrumpieron	rumbo	al	sur	en	plena	estepa	cubierta
de	nieve.	La	gran	helada	que	se	inició	en	la	región	el	16	de	diciembre	apenas	impidió
a	las	brigadas	de	T-34	irrumpir	en	la	retaguardia	del	grupo	de	ejércitos	del	Don.	Los
enlaces	 y	 estaciones	 de	 ferrocarril	 fueron	 capturados	 poco	 después	 de	 que	 los
vagones	 llenos	 de	 equipos	 hubieran	 sido	 incendiados	 por	 las	 tropas	 de	 refuerzo
alemanas	antes	de	huir.

La	amenaza	más	grave	para	los	alemanes	fue	el	avance	de	240	km	del	24°	cuerpo
de	tanques	del	general	Vasili	Mijailovich	Badanov.	En	la	tarde	del	23	de	diciembre,
invadieron	Skassirskaia,	justo	al	norte	de	Tatsinskaia,	la	principal	base	de	Junkers	52
para	Stalingrado.	El	general	Fiebig	había	recibido	una	orden	del	cuartel	general	del
Führer	de	que	sus	aviones	no	abandonaran	el	aeródromo	hasta	que	no	lo	alcanzara	el
fuego	 de	 la	 artillería.	 Nadie	 en	 el	 séquito	 de	 Hitler	 parecía	 haber	 considerado	 la
posibilidad	de	que	una	columna	acorazada	pudiera	llegar	a	la	vera	del	campo	y	abrir
fuego	desde	allí.

Fiebig	y	sus	oficiales	estaban	furiosos.	Siempre	se	podía	recuperar	un	campo	de
aviación,	 pero	 si	 se	 perdían	 los	 aviones	 de	 carga,	 entonces	 el	 VI	 ejército	 también
estaba	perdido.	No	 tenían	 tropas	de	 tierra	para	defender	«Tazi»	como	 lo	 llamaba	 la
Luftwaffe.	Todo	lo	que	podían	hacer	era	desviar	siete	cañones	antiaéreos	para	cubrir
el	camino,	y	preparar	todos	los	aviones	útiles	para	que	despegaran	a	primera	hora	de
la	mañana.	Había	tantos	que	esto	no	resultó	fácil.	«Alrededor	de	la	pista	de	despegue
todo	era	un	caos	—anotó	el	jefe	del	estado	mayor	de	Richthofen,	que	estaba	presente
—.	 Con	 los	 motores	 encendidos,	 uno	 apenas	 podía	 entender	 una	 palabra».	 Para
empeorar	 las	cosas,	había	una	niebla	bastante	espesa,	 las	nubes	estaban	a	45	m	del
suelo	y	caía	una	nieve	fina.

A	las	5.20,	las	primeras	bombas	estallaron.	El	grueso	de	los	tanques	había	pasado
atravesando	el	campo,	no	por	el	camino.	Muchos	pilotos,	por	el	ruido	y	el	caos	en	el
aeródromo,	no	se	percataron	al	principio	de	lo	que	estaba	pasando,	incluso	cuando	se
prendieron	dos	Junkers	52.	Fiebig	en	persona	dio	 la	orden	por	 radio:	«¡Despeguen,
rumbo	 a	 Novocherkassk!».	 Los	 pilotos	 no	 perdieron	 el	 tiempo.	 «La	 huida	 de
Tatsinskaia»	había	 comenzado.	Considerando	 la	 confusión	 inicial,	 es	 impresionante
que	hubiera	tan	poco	pánico.	Los	aviones	despegaron	en	un	flujo	constante,	pese	a	la
creciente	tasa	de	bajas.	Para	los	T-34	rusos	era	como	una	barraca	de	tiro	en	una	feria.
Algunos	tanques	soviéticos	disparaban	salvajemente	a	medida	que	avanzaban	por	la
nieve.	 Uno	 incluso	 chocó	 contra	 un	 trimotor	 Junkers	 que	 avanzaba	 por	 la	 pista
dispuesto	 a	 despegar.	 La	 explosión	 consumió	 en	 una	 bola	 de	 fuego	 a	 ambos
vehículos.	 Otros	 numerosos	 aviones	 chocaban	 entre	 sí	 en	 la	 pista	 de	 despegue	 o
fueron	 destruidos	 por	 el	 fuego	 de	 los	 cañones.	 La	 visibilidad	 empeoraba	 a	 cada
minuto,	y	los	aviones	restantes	tenían	que	superar	las	ruinas	envueltas	en	llamas	para
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escapar.	Finalmente	a	las	6.15,	la	máquina	del	general	Fiebig,	la	última	en	despegar,
estaba	volando.	En	total	108	trimotores	Ju-52	y	16	trainer	Ju-86	se	salvaron,	pero	la
pérdida	de	72	aviones	representaba	aproximadamente	el	10	por	ciento	de	toda	la	flota
de	transporte	de	la	Luftwaffe.

Badanov,	después	de	su	audaz	incursión,	se	encontró	aislado	durante	cinco	días,
soportando	fuertes	ataques	y	sin	comunicaciones.	Stalin	no	escatimaba	su	aprecio.	La
formación	 fue	 rebautizada	 con	 el	 título	 de	 2°	 cuerpo	 de	 guardias	 de	 tanques,	 y
Badanov	 fue	 el	 primero	 en	 recibir	 la	 nueva	 orden	 de	 Suvorov.	 La	 propaganda	 del
Ejército	Rojo	aseguraba	que	sus	tanques	habían	destruido	431	aviones	en	total,	pero
ésta	 era	 una	 típicamente	 desorbitada	 exageración.	 El	 resultado	 importante,	 sin
embargo,	 fue	que	Tarsinskaia	nunca	más	 fue	usada	para	 las	misiones	de	 transporte.
La	Luftwaffe	tuvo	que	trasladarse	más	allá	a	un	aeródromo	improvisado.

El	resultado	de	la	misión	de	rescate	de	Hoth	ya	estaba	decidido.	La	amenaza	al	flanco
izquierdo	del	grupo	de	ejércitos	del	Don,	y	la	posibilidad	de	un	ataque	hacia	Rostov
(confirmada	al	parecer	por	el	interrogatorio	del	jefe	del	estado	mayor	del	3.er	ejército
de	guardias,	que	fue	capturado	el	20	de	diciembre),	forzó	a	Manstein	a	reconsiderar
toda	su	posición.	Las	divisiones	blindadas	en	el	Mishkova	estaban	también	sometidas
a	un	enérgico	bombardeo,	en	el	que	la	6.ª	división	blindada	perdió	1.100	hombres	en
un	solo	día.	En	la	noche	del	23	de	diciembre,	el	cuerpo	blindado	de	Hoth	recibió	la
orden	de	retroceder,	sin	ninguna	explicación.	El	general	Raus	escribió:	«Ahora	estaba
suficientemente	claro	hasta	para	el	soldado	más	bisoño	que	esto	significaba	la	derrota
en	Stalingrado.	Aunque	nadie	conocía	todavía	las	razones,	los	oficiales	y	los	hombres
tenían	una	fuerte	sospecha	de	que	algo	malo	debía	de	haber	pasado».

Esa	misma	noche,	Paulus	y	Manstein	debatieron	la	situación	en	una	conferencia
realizada	por	teletipo.	Manstein	advirtió	que	el	4°	ejército	blindado	había	encontrado
una	 fuerte	 resistencia	 y	 que	 el	 ejército	 italiano	 en	 el	 flanco	 norte	 estaba	 destruido.
Paulus	 preguntó	 si	 había	 finalmente	 recibido	 permiso	 para	 que	 el	 VI	 ejército	 se
retirase.	Manstein	replicó	que	todavía	no	había	obtenido	el	consentimiento	del	cuartel
general	supremo.	Fue	parco	con	los	detalles.	Si	Paulus	hubiera	recibido	la	suficiente
información	para	actualizar	su	mapa	de	operaciones,	habría	visto	que	el	VI	ejército
estaba	perdido.

El	16	de	diciembre,	un	viento	duro	y	cortante	había	comenzado	a	soplar	desde	el
nordeste.	Todo	estaba	helado:	las	líneas	de	telégrafo,	los	árboles	raquíticos,	las	ruinas
de	la	guerra.	El	suelo	estaba	congelado	con	tanta	dureza	que	los	pasos	sonaban	como
si	se	caminara	sobre	un	metal.	Cuando	anochecía,	después	de	una	puesta	de	sol	de	un
rojo	vívido,	el	paisaje	blanco	en	poco	tiempo	se	volvía	de	un	color	azul	ártico.	Los
defensores	 rusos	 de	 Stalingrado	 dieron	 la	 bienvenida	 al	 frío	 como	 algo	 natural	 y
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saludable.	«Ayer	y	hoy	el	invierno	comenzó	aquí	de	verdad	—escribió	un	soldado	a
su	esposa—.	Buenas	heladas.	Vivo	muy	bien,	pero	sin	cartas	tuyas».

Nadie	 estaba	 más	 feliz	 que	 los	 miembros	 del	 62°	 ejército	 de	 Chuikov	 en
Stalingrado,	después	de	cinco	semanas	de	oír	el	 terrible	crujido	de	 los	 témpanos	de
hielo	 en	 el	 río	 Volga,	 prácticamente	 innavegable,	 y	 de	 subsistir	 de	 una	 reserva	 de
emergencia	 de	 doce	 toneladas	 de	 chocolate	 y	 pequeños	 paquetes	 de	 suministro
lanzados	por	los	biplanos	U-2.	El	río	finalmente	se	congeló	sólidamente	en	la	noche
del	 16	 de	 diciembre,	 cuando	 los	 témpanos	 se	 aglomeraron	 en	 una	 masa	 y	 se
consolidaron.	 Se	 construyó	 un	 primer	 sendero	 sobre	 hielo	 con	 tablas.	 Después	 se
hicieron	 autopistas	 usando	 ramas	 y	 derramando	 agua	 sobre	 ellas	 que	 luego	 se
congelaba	solidificando	la	superficie.	En	el	curso	de	las	siguientes	siete	semanas,	los
vehículos	de	oruga,	18.000	camiones	y	17.000	vehículos	de	otro	tipo	pasaron	por	allí.
Cualquier	herido	podía	ser	ahora	llevado	a	través	del	hielo	directamente	al	hospital	de
campaña.	 Más	 tarde	 fueron	 remolcados	 los	 cañones	 hasta	 el	 margen	 occidental,
incluidos	un	obús	de	122	mm	que	era	necesario	para	romper	el	punto	muerto	en	los
talleres	Octubre	Rojo.	Fue	utilizado	con	una	elevación	mínima	a	una	distancia	corta
para	volar	el	principal	edificio	de	oficinas	que	los	alemanes	habían	convertido	en	una
fortaleza.

Lo	más	afortunado	de	todo	para	el	62°	ejército	fue	que	la	escasez	de	bombas	de	la
artillería	alemana	significaba	que	el	constante	bombardeo	contra	los	pasos	del	Volga
no	 era	 ya	 posible.	 La	 misma	 orilla	 ofrecía	 con	 frecuencia	 un	 escenario	 pacífico.
Parecía	un	antiguo	asentamiento	minero,	con	cabañas	 improvisadas	y	cobertizos	de
lona	 impermeable	 sobre	 los	 hoyos	 de	 la	 orilla.	 Cuando	 los	 hombres	 partían	 los
troncos,	o	aserraban	 la	madera,	un	cartero	del	 regimiento	pasaba	bajo	 la	helada	 luz
del	sol	hacia	el	cuartel	general	con	su	maleta	de	cuero,	con	la	esperanza	de	una	taza
de	 té	 caliente	de	un	 samovar	de	 cobre.	Otros	pasaban	 llevando	 termos	 con	 comida
caliente	para	las	tropas	en	posiciones	de	avanzada.	Los	soldados	podían	ahora	ir	en
grupos	por	el	hielo	a	los	baños	de	vapor	establecidos	en	el	lado	oriental	del	río,	para
volver	limpios	y	despiojados	a	la	noche	siguiente.

El	 19	 de	 diciembre	 el	 general	Chuikov	 cruzó	 al	margen	 oriental	 del	Volga	 por
primera	vez	desde	que	trasladara	su	cuartel	general	en	octubre.	Cruzó	el	hielo	a	pie,	y
cuando	llegó	al	otro	lado,	al	parecer,	se	volvió	a	mirar	las	ruinas	que	su	ejército	había
defendido.	Chuikov	había	venido	para	una	 fiesta	ofrecida	por	el	comandante	de	 las
tropas	 de	 la	 NKVD,	 el	 mayor	 general	 Rogatin,	 en	 honor	 del	 vigésimo	 cuarto
aniversario	del	Departamento	Especial	de	la	Cheka.	Al	regresar,	Chuikov,	que	estaba
muy	borracho,	se	cayó	en	un	hoyo	en	el	hielo	y	tuvo	que	ser	sacado	del	agua	helada.
El	 comandante	 del	 62°	 ejército	 estuvo	 a	 punto	 de	 tener	 un	 fin	 ignominioso	 y
antiheroico.
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Mientras	 los	 rusos	 recibían	 con	 agrado	 las	 bajas	 temperaturas,	 los	 doctores	 del
ejército	de	Paulus	las	temían	por	varias	razones.	La	resistencia	de	sus	pacientes,	tanto
los	 enfermos	 como	 los	 heridos,	 se	 reducía.	El	 congelamiento	de	una	herida	 abierta
podía	 volverse	 rápidamente	 mortal.	 La	 dureza	 del	 suelo,	 cuando	 las	 bombas,	 los
cohetes	Katiusha	y	los	morteros	explotaban,	parecía	ser	la	única	explicación	del	gran
incremento	de	heridas	estomacales	que	ahora	se	encontraban.	Y	desde	mediados	de
diciembre	hubo	«un	constante	aumento	de	casos	graves	de	congelamiento».	No	sólo
había	pies	hinchados	y	amoratados	(una	dolencia	que	se	trataba	con	ungüento,	vendas
y	vuelta	al	servicio),	sino	pies	ennegrecidos	y	potencialmente	gangrenados	que	con
frecuencia	requerían	una	rápida	amputación.

Ya	en	la	segunda	semana	de	diciembre,	los	doctores	habían	comenzado	a	notar	un
fenómeno	muy	 perturbador.	 Un	 creciente	 número	 de	 soldados	morían	 súbitamente
«sin	haber	 recibido	una	herida	o	 sin	 sufrir	de	una	enfermedad	diagnosticable».	Las
raciones	efectivamente	habían	sido	drásticamente	reducidas,	pero,	para	los	doctores,
todavía	 parecía	 demasiado	 pronto	 para	 que	 se	 trataran	 de	 casos	 de	 inanición.	 «Las
presuntas	causas	—escribió	un	patólogo	a	cargo	de	la	 investigación—	incluían	frío,
"agotamiento"	 (ninguno	 de	 los	 casi	 600	 doctores	 en	 el	 Kessel	 se	 aventuró	 a
mencionar	inanición)	y	sobre	todo	una	enfermedad	no	identificada».

El	15	de	diciembre,	el	doctor	Girgensohn,	patólogo	del	VI	ejército	que	trabajaba
entonces	en	el	hospital	cerca	del	aeródromo	de	Tatsinskaia,	recibió	la	orden	de	volar
al	Kessel	 al	 día	 siguiente.	 «Lamentablemente,	 no	 tenemos	 un	 paracaídas	 sobrante
para	usted»,	 le	 dijo	 el	 piloto	 cuando	 se	 presentó	 al	 día	 siguiente	 al	 amanecer,	 pero
fueron	 forzados	 a	 regresar.	 Finalmente,	 el	 17	 de	 diciembre,	 llegaron	 al	Kessel.	 El
piloto	le	dijo	que	estaban	sobre	Pitomnik,	y	Girgensohn,	atisbando	por	la	ventanilla
vio	«en	el	blanco	manto	de	nieve	un	paisaje	marrón	repleto	de	cráteres».

Girgensohn	 encontró	 al	 general	 doctor	 Renoldi,	 el	 oficial	 médico	 jefe,	 en	 un
vagón	 de	 ferrocarril	 hundido	 en	 el	 suelo	 a	 un	 extremo	 del	 aeródromo.	 Renoldi
pretendía	 no	 saber	 nada	 de	 la	 misión	 de	 Girgensohn,	 porque	 el	 doctor	 Seggel,	 un
especialista	 en	 medicina	 interna	 de	 la	 Universidad	 de	 Leipzig,	 había	 solicitado	 su
presencia	 y	 Renoldi,	 en	 este	 punto,	 consideraba	 el	 asunto	 exagerado.	 [28]	 Desde
Pitomnik,	Girgensohn	fue	llevado	al	hospital	de	campaña	cerca	de	Gumrak	y	también
cerca	 del	 cuartel	 general	 de	 Paulus.	 Su	 base	 era	 un	 búnker	 revestido	 de	 madera,
excavado	en	la	ladera	de	una	balka.	Este	lugar	era	en	verdad	«lujoso»,	pues	contenía
una	 estufa	 de	 hierro	 y	 dos	 camas	 dobles	 de	 litera	 con	 sábanas	 limpias,
sorprendentemente.	 Era	 una	 gran	 diferencia	 con	 el	 cercano	 alojamiento	 de	 los
heridos,	que	en	gran	parte	consistía	en	tiendas	sin	calefacción	con	temperaturas	de	20
grados	bajo	cero.
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Girgensohn	 tuvo	 conversaciones	 preliminares	 con	 los	 oficiales	 médicos	 de	 las
divisiones,	después	viajó	por	todo	el	Kessel,	realizando	autopsias	en	los	cadáveres	de
soldados	que	habían	muerto	sin	motivo	aparente.	(Tal	era	la	escasez	de	madera	en	el
yermo	sin	árboles	que	para	marcar	una	bifurcación	o	un	cruce	en	la	ruta	aislada	por	la
nieve,	se	clavaba	al	revés	la	pata	de	un	caballo	sacrificado	en	un	montículo	de	nieve.
El	signo	táctico	correspondiente	y	la	flecha	de	dirección	estaban	pegados	sobre	este
escalofriante	 hito).	 Las	 autopsias	 tuvieron	 que	 realizarse	 en	 diversos	 lugares
inconvenientes:	 tiendas,	 búnkeres	 subterráneos,	 cabañas	 campesinas,	 e	 incluso	 en
vagones	 de	 ferrocarril.	 El	 frío	 excesivo	 había	 mantenido	 los	 cadáveres	 en	 buenas
condiciones,	pero	la	mayoría	estaban	helados.	Dada	la	escasez	de	combustible	resultó
muy	difícil	descongelarlos.	Un	camillero	tuvo	que	pasar	la	noche	dando	vueltas	a	los
cadáveres	apilados	alrededor	de	una	pequeña	estufa	de	hierro.	Una	vez	se	durmió,	y
el	resultado	fue	«un	cadáver	helado	por	un	lado	y	asado	por	el	otro».

Tan	fuerte	era	el	frío	que	ponerse	los	guantes	de	goma	era	difícil	y	doloroso	para
Girgensohn.	Cada	noche	mecanografiaba	los	resultados	a	 la	 luz	de	una	vela.	Pese	a
esas	 dificultades,	 que	 comprendían	 ataques	 aéreos	 y	 bombardeos	 de	 la	 artillería
soviética.	 Girgensohn	 logró	 realizar	 cincuenta	 autopsias	 para	 el	 fin	 del	 mes.
Exactamente	 en	 la	 mitad	 de	 la	 muestra	 encontró	 signos	 de	 muerte	 por	 inanición:
atrofia	 del	 corazón	 y	 del	 hígado,	 una	 ausencia	 total	 de	 tejido	 graso,	 una	 drástica
reducción	del	músculo.

En	un	intento	de	compensar	la	dieta	baja	en	calorías	de	pan	y	«Wasser-zuppe»	con
unos	trocitos	de	carne	de	caballo,	el	grupo	de	ejércitos	del	Don	trajo	pequeñas	latas
de	 pasta	 de	 carne	 con	 alto	 contenido	 de	 grasa,	 pero	 esto	 resultó	 contraproducente.
Con	 mucha	 frecuencia,	 cuando	 un	 sargento	 hacía	 su	 ronda	 por	 los	 puestos	 de
centinela	y	un	soldado	le	decía:	«Estoy	bien,	tengo	ahora	algo	de	comer»,	y	después
consumía	un	poco	de	esa	pasta	de	carne,	el	hombre	estaba	muerto	cuando	el	sargento
hacía	 la	 siguiente	 ronda.	 La	 muerte	 por	 inanición,	 comentaba	 Girgensohn,	 era
«undramatisch».

Una	alta	proporción	de	casos	de	muerte	por	inanición	se	dio	en	la	113.ª	división
de	 infantería.	 Aquí	 al	 menos,	 Girgensohn	 encontró	 una	 explicación	 clara.	 El
intendente	de	la	división	había	reducido	las	raciones	antes	del	cerco	para	guardarlas
para	el	caso	de	que	durante	 las	 lluvias	de	otoño	hubiera	escasez	de	suministros.	En
consecuencia,	 los	 hombres	 ya	 estaban	 desnutridos	 en	 la	 segunda	 quincena	 de
noviembre.	Después,	al	haber	perdido	varias	divisiones	todas	sus	vituallas	durante	la
retirada,	 el	 cuartel	general	del	VI	 ejército	 centralizó	 todos	 los	 suministros	 restantes
para	dividirlos	por	igual.	De	modo	que	la	prudencia	del	oficial	de	intendencia	resultó
sumamente	contraproducente	para	su	división.

Girgensohn,	 que	 pasó	 varios	 años	 en	 campos	 de	 trabajo	 rusos	 después	 de	 la
rendición,	 nunca	 perdió	 el	 interés	 por	 el	 tema.	 Siempre	 refutó	 enérgicamente
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cualquier	 sugerencia	 de	 «dolencia	 debida	 al	 estrés»,	 fuese	 como	 condición	 en	 sí
misma,	 o	 como	 explicación	 de	 muchas	 muertes	 inexplicadas;	 aun	 cuando
investigaciones	 recientes,	 que	 han	 demostrado	 que	 las	 ratas	 privadas	 de	 sueño	 se
consumen	 rápidamente.	 Reconoce	 que	 el	 patrón	 de	 ataques	 nocturnos	 rusos	 y	 la
constante	 actividad	 que	 no	 permitía	 descansar	 sin	 duda	 tuvieron	 un	 efecto
coadyuvante.	 Pero	 su	 explicación,	 después	 de	 todos	 estos	 años,	 es	 más	 compleja.
Llegó	 al	 convencimiento	 de	 que	 una	 combinación	 de	 cansancio,	 estrés	 y	 frío
desequilibró	 gravemente	 el	 metabolismo	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados.	 Esto
significaba	 que	 aunque	 recibieran,	 pongamos	 por	 caso,	 500	 calorías	 diarias,	 sus
cuerpos	 sólo	 absorbían	 una	 fracción.	De	modo	 que	 uno	 puede	 decir	 que	 la	 táctica
soviética	produjo,	o	al	menos	contribuyó	a	ello,	un	acelerado	proceso	de	inanición.

La	desnutrición	grave	también	redujo	la	capacidad	de	un	paciente	para	sobrevivir
a	las	enfermedades	infecciosas,	tales	como	la	hepatitis	y	la	disentería,	en	los	inicios
del	 período	 del	 cerco,	 y	 las	 enfermedades	 más	 graves	 al	 final,	 particularmente	 la
fiebre	 tifoidea	 y	 el	 tifus.	 En	 la	 estepa	 no	 había	 agua	 para	 lavarse,	menos	 aún	 para
lavar	 la	 ropa,	 simplemente	 porque	 no	 había	 combustible	 suficiente	 para	 derretir	 la
nieve	 y	 el	 hielo.	 «Pocas	 cosas	 nuevas	 hay	 por	 aquí	 —escribió	 un	 teniente	 de
granaderos	blindados	de	la	29.ª	división	motorizada	de	infantería—.	Al	principio	de
la	lista	está	el	hecho	de	que	cada	día	estamos	más	infestados	de	piojos.	Los	piojos	son
como	los	rusos.	Matas	uno,	diez	nuevos	aparecen	en	su	lugar».	Los	piojos	serían	los
portadores	de	la	epidemia	que	diezmaría	a	los	supervivientes	de	Stalingrado.

Las	 preocupaciones	 inmediatas	 del	 personal	 médico,	 sin	 embargo,	 todavía	 se
centraban	 en	 la	 debilidad	 por	 la	 falta	 de	 alimento.	 «Lentamente,	 nuestros	 valientes
combatientes	 se	 vuelven	 decrépitos»,	 escribió	 un	 doctor	 ayudante.	 Proseguía
relatando	una	amputación	a	la	altura	del	muslo	que	había	realizado	sin	ningún	tipo	de
anestesia	a	la	luz	de	las	antorchas	en	un	refugio.	«Uno	se	siente	apático	hacia	todo	y
sólo	puede	pensar	en	la	comida».

Los	 soldados	 alemanes	 sentían	 la	 necesidad	de	una	 esperanza	que	 estaba	mezclada
con	el	aborrecimiento	del	enemigo	bolchevique	y	un	ansia	de	venganza.	En	un	estado
que	puede	llamarse	de	«fiebre	del	Kessel»,	soñaban	con	un	cuerpo	blindado	de	las	SS
aplastando	 a	 los	 ejércitos	 rusos	 que	 los	 cercaban	 para	 rescatarlos,	 de	modo	 que	 se
volvieran	 las	 tornas	con	una	gran	victoria	 inesperada.	Tendían	a	 ser	 los	únicos	que
prestaban	oído	a	los	discursos	de	Goebbels.	Muchos	mantenían	el	ánimo	cantando	la
canción	del	VI	ejército,	Das	Wolgalied,	con	la	letra	de	Franz	Lehar:	«En	la	orilla	del
Volga	hay	un	soldado	velando	por	su	patria».

El	 departamento	 operativo	 de	 propaganda	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 Don,
utilizando	asistentes	alemanes	comunistas,	decidió	explotar	la	afición	de	los	Landser
por	las	canciones.	Los	altavoces	de	sus	furgonetas	emitían	una	antigua	favorita,	que
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en	 la	 circunstancia	 presente	 tenía	 una	 nota	 cruel:	 «En	 la	 patria,	 en	 la	 patria,	 allá
espera	 un	 cálido	 encuentro».	 Los	 comunistas	 alemanes	 bajo	 la	 supervisión	 de	 la
NKVD	 eran	 Walter	 Ulbricht	 (después	 presidente	 de	 Alemania	 del	 Este),	 el	 poeta
Erich	Weinert,	el	escritor	Willi	Bredel	y	un	puñado	de	prisioneros	alemanes:	cuatro
oficiales	y	un	soldado,	que	habían	sido	captados	para	la	causa	antinazi.	Enseñaban	a
los	«pregoneros»,	que	eran	hombres	del	Ejército	Rojo	escogidos	para	deslizarse	hasta
la	 tierra	 de	 nadie	 frente	 a	 las	 líneas	 alemanas	 y	 gritar	 consignas	 y	 noticias	 por
megáfono.	Pocos	conocían	el	alemán	y	la	mayoría	fueron	muertos.

La	principal	actividad	del	destacamento	de	propaganda	era	preparar	programas	de
20	 a	 30	 minutos	 en	 un	 disco	 de	 gramófono,	 con	 música,	 poemas	 y	 propaganda
(especialmente	 las	 noticias	 del	 ataque	 contra	 el	 frente	 del	 8°	 ejército	 italiano).	 Se
ponía	entonces	el	programa	en	un	gramófono	de	cuerda	y	era	emitido	por	altavoces,
montados	 en	un	 furgón	o	 a	 veces	 llevados	hacia	delante	 en	un	 trineo	 con	un	 cable
conectado	 por	 atrás.	 La	 mayoría	 de	 las	 transmisiones	 de	 propaganda	 de	 este	 tipo
atraían	de	inmediato	los	disparos	de	los	morteros	alemanes,	por	orden	de	los	oficiales
temerosos	de	que	sus	hombres	pudieran	escucharlas.	Pero	en	el	mes	de	diciembre,	la
respuesta	se	hizo	más	débil	debido	a	la	falta	de	municiones.

Adoptaban	 diferentes	 trucos	 de	 sonido,	 tales	 como	 «el	 monótono	 tictac	 de	 un
reloj»	seguido	por	 la	afirmación	de	que	un	alemán	moría	cada	siete	segundos	en	el
frente	 oriental.	 El	 «sonido	 chirriante	 de	 la	 voz	 de	 propaganda»	 entonaba	 después
«¡Stalingrado,	 tumba	 masiva	 del	 ejército	 de	 Hitler!»	 y	 la	 música	 letal	 del	 tango
comenzaba	a	oírse	otra	vez	por	toda	la	vacía	estepa	helada.	Un	refinamiento	sonoro
extra	era	el	chillido	espeluznante	de	un	cohete	Katiusha	de	verdad	lanzado	desde	un
«órgano	de	Stalin».

Las	 octavillas	 rusas	 habían	 mejorado	 mucho,	 ahora	 que	 eran	 escritas	 por
alemanes.	Los	interrogatorios	del	7°	departamento	a	prisioneros	confirmaron	que	«las
que	surten	mayor	efecto	son	aquellas	que	hablan	de	la	casa,	la	esposa,	la	familia	y	los
niños».	 «Los	 soldados	 leen	 con	 avidez	 los	 volantes	 rusos	 aunque	 no	 los	 crean»,
admitía	 un	 prisionero	 alemán.	 Algunos	 «lloraban	 cuando	 veían	 un	 volante	 que
representaba	el	cadáver	de	un	soldado	alemán	y	un	niño	llorando	sobre	él.	En	el	otro
lado	había	sencillos	versos	del	escritor	Erich	Weinert».	El	soldados	no	tenía	idea	de
que	Weinert,	 que	 había	 escrito	 especialmente	 el	 poema	 «Piensa	 en	 tu	 hijo»,	 estaba
muy	cerca,	adscrito	al	cuartel	general	del	frente	del	Don.

Quizá	 el	 elemento	 de	 propaganda	 más	 efectivo	 era	 persuadir	 a	 los	 soldados
alemanes	de	que	no	serían	ejecutados	al	ser	capturados.	Muchos	de	sus	oficiales	se
habían	basado	en	el	argumento	de	que	la	rendición	era	imposible,	pues	los	rusos	los
matarían.	 Un	 panfleto	 terminaba	 con	 al	 declaración	 de	 Stalin,	 que	 comenzó	 a
convencer	incluso	a	los	comandantes	más	jóvenes,	de	que	la	política	soviética	había
cambiado:	 «Si	 los	 soldados	 y	 oficiales	 alemanes	 se	 entregan,	 el	 Ejército	 Rojo	 los
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tratará	como	prisioneros	y	respetará	sus	vidas»	(de	la	orden	n°	55	por	el	Comisario
para	la	Defensa	del	Pueblo,	J.	Stalin).

El	primer	cerco	de	un	gran	ejército	alemán,	acorralado	lejos	de	la	patria,	al	que	se	le
ordenó	 quedarse	 y	 que	 fue	 finalmente	 abandonado	 a	 su	 suerte,	 ha	 creado
naturalmente	 un	 intenso	 debate	 a	 través	 de	 los	 años.	 Muchos	 participantes	 e
historiadores	alemanes	han	culpado	a	Paulus	por	no	haber	desobedecido	las	órdenes	y
escapado.	Sin	embargo,	si	alguien	estaba	en	la	posición	de	dar	a	Paulus,	quien	carecía
de	toda	información,	una	pista	en	el	asunto,	debería	haber	sido	su	superior	inmediato,
el	mariscal	de	campo	von	Manstein.

«¿Puede	 uno	 servir	 a	 dos	 amos?»,	 escribió	 Strecker	 cuando	 Hitler	 rechazó	 la
operación	 Trueno,	 el	 plan	 de	 ataque	 a	 continuación	 de	 la	 operación	 Tormenta	 de
Invierno.	 Pero	 el	 ejército	 alemán	 sólo	 tenía	 un	 único	 amo.	El	 servil	 historial	 de	 la
mayoría	 de	 altos	 oficiales	 desde	 1933	 los	 había	 dejado	 deshonrados	 así	 como
políticamente	 impotentes.	 De	 hecho,	 el	 desastre	 y	 la	 humillación	 de	 Stalingrado
fueron	 el	 precio	 que	 el	 ejército	 tuvo	 que	 pagar	 por	 la	 soberbia	 de	 los	 años	 de
privilegio	y	prestigio	bajo	la	cobertura	nacionalsocialista.	No	hubo	elección	de	amo,
fuera	de	unirse	al	grupo	de	Henning	von	Tresckow	y	Stauffenberg.

Se	ha	empleado	mucho	tiempo	debatiendo	si	era	factible	un	escape	en	la	segunda
quincena	 de	 diciembre,	 pero	 incluso	 los	 comandantes	 de	 blindados	 reconocen	 que
«las	 probabilidades	 de	 un	 ataque	 exitoso	 disminuían	 cada	 semana».	 La	 infantería
tenía	 aún	 menos	 ilusiones.	 «Nosotros	 los	 supervivientes	 —escribió	 un	 cabo	 a	 su
familia—	podemos	apenas	mantenernos	en	pie	debido	al	hambre	y	a	la	debilidad».	El
doctor	Alois	Beck,	con	mucho	acierto,	rebate	la	«leyenda»	de	que	«un	ataque	habría
tenido	éxito».	Los	rusos	habrían	matado	a	 los	«soldados	medio	congelados	como	si
fueran	 liebres»,	 porque	 los	 hombres	 en	 su	 estado	 de	 debilidad	 no	 podrían	 haber
caminado	en	la	nieve	acumulada	de	30	cm.	de	alto,	con	la	superficie	cubierta	por	una
costra	 de	 hielo,	 llevando	 armas	 y	 municiones.	 «Cada	 paso	 era	 extenuante	 —
comentaba	un	oficial	del	estado	mayor	del	cuartel	general	del	VI	ejército—.	Habría
sido	como	el	Berezina».

Todo	el	debate	sobre	«ataque	o	defensa»	es	por	tanto	una	distracción	puramente
académica	 de	 las	 cuestiones	 reales.	 De	 hecho	 uno	 sospecha	 que	 el	 inteligentísimo
Manstein	reconoció	esto	en	el	acto.	Hizo	el	gran	número	de	enviar	al	mayor	Eismann,
su	 oficial	 de	 inteligencia,	 al	Kessel	 el	 19	 de	 diciembre	 para	 preparar	 la	 operación
Trueno.	Sin	embargo,	Manstein	sabía	ya	que	Hitler,	que	había	otra	vez	reafirmado	su
determinación	de	permanecer	en	el	Volga,	nunca	cambiaría	de	opinión.

En	cualquier	caso,	Manstein	debía	de	haberse	dado	cuenta	para	entonces	de	que	el
intento	de	liberación	estaba	condenado	a	fracasar.	Las	divisiones	blindadas	de	Hoth
estaban	paralizadas	en	el	Mishkova,	con	fuertes	bajas,	incluso	antes	de	que	el	grueso
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del	2°	ejército	de	guardias	de	Malinovski	se	hubiera	desplegado.	Y	Manstein,	que	se
mantenía	 bien	 informado	 de	 los	 acontecimientos	 en	 el	Kessel	 y	 del	 estado	 de	 las
tropas,	 tuvo	 que	 haberse	 percatado	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Paulus	 nunca	 habrían
caminado	 (por	 no	 hablar	 de	 luchar)	 65	 km	 o	 100	 km	 entre	 ventiscas	 e	 intensas
heladas.	El	VI	ejército,	con	menos	de	setenta	tanques	mal	aprovisionados,	no	tenía	la
menor	oportunidad	de	romper	el	cerco	del	57°	ejército.	Y	todavía,	lo	más	importante
de	todo	era	que	Manstein	sabía	que	la	operación	Pequeño	Saturno,	con	tres	ejércitos
soviéticos	 irrumpiendo	en	 la	 retaguardia,	 estaba	 transformando	 toda	 la	 situación	de
modo	irreversible.

Simplemente,	 Manstein	 intuía	 que,	 en	 consideración	 a	 la	 historia	 y	 al	 ejército
alemán,	tenía	que	parecer	que	había	hecho	todos	los	esfuerzos,	aun	cuando	pensara,
con	 bastante	 acierto,	 que	 la	 única	 oportunidad	 del	 VI	 ejército	 de	 salvarse	 había
expirado	 casi	 un	 mes	 antes.	 Al	 parecer,	 su	 mala	 conciencia	 después	 del
acontecimiento	 se	 debía	 al	 hecho	de	que,	 con	 la	 negativa	de	Hitler	 de	 retirarse	 del
Cáucaso,	 necesitaba	 al	 VI	 ejército	 para	 comprometer	 a	 los	 siete	 ejércitos	 que	 lo
rodeaban.	 Si	 Paulus	 hubiera	 intentado	 escapar,	 tan	 pocos	 de	 sus	 hombres	 habrían
sobrevivido,	y	en	condiciones	tan	penosas,	que	no	le	hubieran	sido	útiles	a	Manstein
en	el	momento	de	crisis.
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19

Navidad	a	la
manera	alemana

El	 razonamiento	 sobre	 el	 escape	 del	 Kessel	 en	 la	 segunda	 quincena	 de	 diciembre
también	 deja	 de	 lado	 un	 factor	 psicológico	 curiosamente	 importante.	 La	 Navidad
estaba	a	las	puertas.	Ninguna	formación	en	la	Wehrmacht	estaba	más	preocupada	por
el	tema	que	el	asediado	VI	ejército.	Los	esfuerzos	bastante	extraordinarios	dedicados
a	 su	 celebración	 en	 los	 búnkeres	 subterráneos	 en	 la	 estepa	 apenas	 si	 indican	 una
impaciencia	 por	 escapar.	 El	 letargo	 de	 la	 desnutrición	 combinado	 con	 el	 soñar
despierto	 sin	 duda	 desempeñaron	 un	 papel,	 y	 probablemente	 la	 mentalidad	 de
«fortaleza»	que	Hitler	contribuyó	a	fomentar.	Pero	ninguno	de	estos	factores	explica
por	 completo	 la	 fijación	 casi	 obsesiva	 en	 la	 perspectiva	 de	 la	 Navidad	 que	 tenían
estos	soldados	atrapados	tan	lejos	de	sus	hogares.

Los	 preparativos	 comenzaron	 mucho	 antes	 de	 que	 las	 divisiones	 blindadas	 de
Hoth	avanzaran	hacia	el	norte,	al	 río	Mishkova,	y	no	parecen	haber	decaído	nunca,
incluso	cuando	los	soldados	se	alarmaban	con	el	retumbar	de	los	cañones	cercanos.
Desde	prácticamente	los	inicios	del	mes,	los	hombres	comenzaron	a	apartar	pequeñas
cantidades	de	comida,	no	como	preparativo	para	una	fuga	a	través	de	la	nieve,	sino
para	una	fiesta	navideña	o	para	regalos.	Una	unidad	de	la	297.ª	división	de	infantería
sacrificó	 un	 caballo	 de	 tiro	 con	 tiempo	 para	 hacer	 «salchichas	 de	 caballo»	 para
regalos	navideños.	Se	hicieron	coronas	de	adviento	con	yerba	de	la	estepa	en	vez	de
yedra,	y	se	utilizaron	arbolillos	de	Navidad	de	madera	en	un	intento	desesperado	de
hacerlo	«exactamente	como	en	casa».

El	sentimentalismo	no	estaba	en	modo	alguno	limitado	a	los	soldados:	el	general
Edler	von	Daniels	decoró	su	nuevo	búnker	con	un	árbol	de	Navidad	y	debajo	de	él
puso	una	foto	de	su	«Kesselbebé»,	nacido	poco	después	del	cerco.	Escribió	a	su	joven
esposa	 contándole	 sus	 planes	 para	 celebrar	 la	 Nochebuena	 «a	 la	 manera	 alemana,
aunque	en	 la	 lejana	Rusia».	El	grupo	militar	se	había	convertido	claramente	en	una
familia	 sucedánea.	«Cada	hombre	busca	 traer	un	poco	de	alegría	al	otro	—escribió
después	de	visitar	a	sus	hombres	en	sus	búnkeres—.	Era	una	experiencia	edificante
vivir	 esta	 verdadera	 camaradería	 de	 la	 línea	 del	 frente».	 Una	 banderola	 festiva
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proclamaba:	 «Camaradería	 por	 la	 sangre	 y	 el	 acero»,	 consigna	que,	 pese	 a	 que	 era
apropiada	para	las	circunstancias,	omitía	bastante	el	mensaje	navideño.

Una	persona	que	en	verdad	no	obvió	el	mensaje	fue	Kurt	Reuber,	el	doctor	en	la	16.ª
división	 blindada.	 Reuber,	 de	 36	 años,	 teólogo	 y	 amigo	 de	 Albert	 Schweitzer,	 era
también	un	talentoso	artista	aficionado.	Convirtió	su	bunker	en	la	estepa	al	noroeste
de	 Stalingrado	 en	 un	 estudio	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 en	 el	 reverso	 de	 un	mapa	 ruso
capturado,	la	única	hoja	grande	de	papel	que	encontró.	Esta	obra,	que	hoy	cuelga	en
la	 iglesia	 conmemorativa	 del	 Káiser	 Guillermo	 en	 Berlín,	 es	 la	 «Virgen	 de	 la
Fortaleza»,	una	madre	que	es	 casi	 como	un	vientre	 abrazando	protectora	a	un	hijo,
junto	con	las	palabras	de	San	Juan	Evangelista:	«Luz,	vida,	amor».	Cuando	terminó
el	 dibujo,	 Reuber	 lo	 colgó	 en	 su	 búnker.	 Todos	 los	 que	 entraban,	 se	 detenían	 y	 lo
miraban.	Muchos	comenzaban	a	llorar.	Moviendo	cierta	confusión	en	Reuber	(ningún
artista	podría	haber	sido	más	modesto	de	su	talento),	su	búnker	se	convirtió	en	algo
parecido	a	un	santuario.

No	se	puede	dudar	prácticamente	de	la	generosidad	genuina	y	espontánea	de	esa
Navidad.	Un	teniente	repartió	los	cigarrillos,	el	papel	de	carta	y	el	pan	que	le	quedaba
como	presentes	 entre	 sus	 hombres.	 «No	 tenía	 nada	—escribió	 a	 su	 familia—	y	 sin
embargo	fue	una	de	mis	más	bonitas	navidades	y	nunca	la	olvidaré».	Además	de	dar
su	parte	de	cigarrillos,	los	hombres	incluso	daban	el	pan,	que	necesitaban	muchísimo.
Otros	tallaban	laboriosamente	perchas	de	equipos	que	intercambiaban	entre	sí.

En	 la	Nochebuena,	 el	pianista	 comandante	de	batallón	de	Reuber	dio	 su	última
botella	de	vino	espumoso	a	los	soldados	en	la	enfermería,	pero	apenas	todas	las	tazas
estuvieron	 llenas,	 cuatro	 bombas	 explotaron	 fuera.	 Todos	 se	 tiraron	 al	 piso,
derramando	 el	 champán.	El	 oficial	médico	 tomó	 su	maletín	 de	 primeros	 auxilios	 y
corrió	 desde	 el	 búnker	 a	 ver	 las	 bajas:	 un	muerto	 y	 dos	 heridos.	 El	 muerto	 había
estado	 cantando	 el	 villancico:	 «O	 du	 fróhliche!».	 No	 es	 extraño	 que	 el	 incidente
pusiera	fin	a	las	celebraciones.	En	todo	caso,	tanto	la	16.ª	división	blindada	como	la
60.ª	división	de	 infantería	motorizada	se	encontraron	pronto	bajo	un	ataque	general
en	la	mañana	de	Navidad.

La	canción	 tradicional	y	 favorita	de	esa	noche	era	«Stille	Nacht,	heilige	Nacht»
(Noche	de	paz,	Noche	de	amor),	que	los	soldados	cantaban	en	búnkeres	«con	voces
roncas»	a	la	luz	de	cabos	de	velas	amontonados.	Hubo	muchos	sollozos	ahogados	al
pensar	 los	 hombres	 en	 sus	 familias.	 El	 general	 Strecker	 se	 conmovió	 realmente
cuando	hizo	una	visita	a	las	posiciones	de	la	línea	del	frente.	«Es	una	"Stille	Nacht"
en	 medio	 del	 tumulto	 de	 la	 guerra	 ...	 Una	 Navidad	 que	 muestra	 la	 verdadera
hermandad	 de	 los	 soldados».	 Las	 visitas	 de	 los	 altos	 oficiales	 fueron	 también
apreciadas	por	los	beneficios	que	traían.	Un	suboficial	de	una	división	blindada	anotó
que	 «el	 comandante	 de	 división	 nos	 dio	 un	 trago	 de	 su	 botella	 y	 una	 barra	 de
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chocolate».
En	las	posiciones	que	no	eran	atacadas,	los	hombres	se	agolpaban	en	un	búnker

que	 tenía	 una	 radio	 para	 escuchar	 «la	 transmisión	 navideña	 de	 la	 Grossdeutsche
Rundfunk».	 Para	 su	 asombro	 escucharon	 una	 voz	 que	 anunciaba:	 «Esto	 es
Stalingrado»,	 respondida	 por	 un	 coro	 que	 cantaba	 «Stille	 Nacht,	 heilige	 Nacht»,
supuestamente	 en	 el	 frente	 del	Volga.	Algunos	 hombres	 aceptaron	 el	 engaño	 como
necesario,	pero	otros	se	sintieron	muy	molestos.	Pensaban	que	se	estaba	engañando	a
sus	 familias	 y	 a	 todo	 el	 pueblo	 alemán.	 Goebbels	 había	 ya	 proclamado	 que	 ésta
debería	ser	una	«Navidad	alemana»,	una	definición	destinada	a	transmitir	nociones	de
servicio	y	austeridad,	y	quizá	una	manera	de	preparar	ya	a	la	nación	para	las	noticias
de	la	tragedia	de	Stalingrado.

A	 las	siete	de	 la	mañana	del	día	de	Navidad,	el	diario	de	guerra	del	VI	ejército
registraba:	«Ningún	vuelo	de	aprovisionamiento	ha	llegado	en	las	últimas	cuarenta	y
ocho	horas	—una	pequeña	exageración—.	Las	provisiones	y	el	combustible	se	están
acabando».	Más	tarde	en	ese	día,	Paulus	envió	un	mensaje	de	advertencia	al	grupo	de
ejércitos	del	Don	para	que	se	pasara	al	general	Zeitzler:	«Si	no	recibimos	una	mayor
cuota	de	provisiones	en	los	próximos	días,	hemos	de	esperar	que	la	tasa	de	mortalidad
por	extenuación	aumente».

Aunque	se	percataban	de	que	las	tormentas	de	nieve	del	día	anterior	podían	haber
dificultado	 los	 vuelos,	 no	 habían	 sido	 informados	 de	 que	 los	 tanques	 de	 Badanov
habían	atacado	el	aeródromo	de	Tatsinskaia	la	mañana	anterior.	El	cuartel	general	de
Manstein	no	transmitió	siquiera	las	noticias	de	que	se	había	iniciado	el	contraataque
soviético	 con	 cuatro	 ejércitos	 contra	 las	 divisiones	 blindadas	 de	 Hoth	 en	 el	 río
Mishkova.	 Cuando	 finalmente	 llegaron	 108	 toneladas	 de	 suministros	 el	 26	 de
diciembre,	 el	 cuartel	 general	 del	VI	 ejército	 descubrió	 que	 les	 habían	 enviado	diez
toneladas	de	dulces	para	Navidad	pero	nada	de	combustible.

La	 mayoría	 de	 hombres,	 cuando	 tenían	 la	 oportunidad,	 se	 sentaban	 aparte	 para
escribir	una	carta	navideña	a	sus	familias	en	que	expresaban	sus	deseos.	«En	el	fondo
del	corazón	todos	nosotros	mantenemos	la	esperanza	—escribió	un	doctor	de	la	44.ª
división	 de	 infantería—	 de	 que	 todo	 cambie».	 Hablaba	 por	 muchos,	 pero	 el
comandante	en	jefe	del	VI	ejército,	mejor	informado,	no	se	contaba	entre	ellos.	«La
Navidad	desde	luego	no	fue	muy	alegre	—escribió	Paulus	a	su	esposa	uno	pocos	días
después—.	En	estos	momentos,	 es	mejor	 evitar	 las	 festividades	 ...	Uno	no	debería,
creo,	esperar	demasiado	de	la	suerte».

No	resulta	sorprendente	que	el	contraste	entre	las	cartas	alemanas	y	rusas	durante
el	 período	 empezara	 a	 ser	 más	 marcado	 que	 de	 costumbre.	 Mientras	 las	 cartas
alemanas	tendían	a	ser	sentimentales,	doliéndose	por	el	hogar	y	la	familia,	las	cartas
rusas	que	han	quedado	revelan	claramente	la	lógica	inexorable	de	que	la	patria	tenía
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prioridad.	 Un	 soldado	 escribía	 a	 su	 esposa	 en	 la	 Nochebuena:	 «Querida:	 Estamos
haciendo	retroceder	a	las	serpientes	por	donde	vinieron.	Nuestro	exitoso	avance	hace
nuestro	 encuentro	más	 cercano».	 Kolia,	 otro	 soldado,	 escribió:	 «Hola,	Mariya.	 He
estado	 luchando	 aquí	 durante	 tres	meses	 defendiendo	nuestro	 bello	 (borrado	por	 el
censor).	Comenzamos	presionando	fuertemente	al	enemigo.	Ahora	hemos	cercado	a
los	alemanes.	Cada	semana	unos	cuantos	miles	caen	prisioneros	y	varios	miles	 son
destruidos	en	el	 campo	de	batalla.	Sólo	quedan	 los	más	obstinados	 soldados	de	 las
SS.	Se	han	hecho	fuertes	en	los	búnkeres	y	disparan	desde	ellos.	Y	ahora	me	voy	a
volar	uno	de	esos	búnkeres.	Adiós,	Kolia».

El	 día	 de	 Navidad	 la	 temperatura	 cayó	 a	 25	 grados	 bajo	 cero.	 El	 agua	 en	 los
huecos	 causados	 por	 las	 bombas,	 pese	 a	 estar	 honda,	 se	 había	 helado	 sólidamente.
Los	ventisqueros	ocultaban	buena	parte	de	 la	miseria	de	 las	balkas.	Los	capellanes
celebraron	misas	de	campaña	o	de	comunión	en	la	nieve	en	medio	del	sonido	de	las
lonas	y	 tiendas	de	 campaña	 flameando	y	 restallando	 con	 el	 viento,	 los	 hombres	 en
semicírculo	rodeando	un	altar	improvisado.	En	algunos	casos,	el	consuelo	espiritual	y
la	 justificación	 ideológica	 se	 confundían,	 como	 cuando	 la	 Alemania	 cristiana	 se
comparaba	con	la	Rusia	sin	Dios.

Incluso	dentro	del	Kessel,	 la	Navidad	no	 resultó	 ser	por	 completo	una	etapa	de
buena	 voluntad.	 El	 doctor	 Renoldi,	 cirujano	 general	 del	 VI	 ejército,	 prohibió	 la
evacuación	por	aire	de	los	afectados	por	congelamiento,	porque	sus	heridas	podrían
haber	sido	autoinflingidas	para	evitar	el	combate.	Y	lo	peor	de	todo,	virtualmente	no
se	había	dado	ningún	alimento,	aparte	de	algún	grano	podrido	del	silo	de	Stalingrado,
a	los	3.500	prisioneros	rusos	de	guerra	en	los	campos	de	Voroponovo	y	Gumrak,	pues
no	figuraban	en	las	raciones.	Esta	atrocidad	en	parte	burocrática	provocó	una	tasa	de
mortalidad	de	veinte	por	día	hacia	 la	Navidad,	que	pronto	aumentó	tremendamente.
El	oficial	 de	 intendencia	 responsable	de	 alimentarlos	 aseguraba	que	 la	 causa	 era	 el
tifus,	pero	cuando	el	oficial	del	cuartel	general	del	VI	ejército	preguntó	si	habían	sido
muertes	 por	 desnutrición,	 se	 mostró	 evasivo.	 «Después	 de	 reflexionar	 por	 un
momento,	lo	negó	—escribió	el	oficial—.	Sé	lo	que	quería	decir,	entre	nuestras	tropas
estamos	comenzando	a	ver	cosas	parecidas».	Pero	vincular	su	destino	con	el	de	 los
soldados	 alemanes	 era	 una	 evasión	 peor.	 Los	 primeros	 no	 tenían	 elección,	 no	 se
podían	rendir.	Incluso	cuando	los	prisioneros	desesperados	comenzaron	a	recurrir	al
canibalismo,	 nada	 se	 hizo	 para	 mejorar	 sus	 condiciones,	 porque	 eso	 significaba
«quitar	el	alimento	a	los	soldados	alemanes».

La	 noche	 de	 Navidad	 fue	 «una	 bella	 noche	 estrellada»	 y	 la	 temperatura	 bajó
incluso	más.	El	 combate,	 sin	 embargo,	 continuó	a	 la	mañana	 siguiente	 en	 el	 sector
nordeste	 del	Kessel	 defendido	 por	 la	 16.ª	 división	 blindada	 y	 la	 60.ª	 división	 de
infantería	motorizada.	«De	modo	que	una	docena	de	nuestras	unidades	—informó	el
capellán	de	esta	última	división—	fue	enviada	a	contraatacar	en	medio	de	los	vientos
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helados	 y	 con	 treinta	 y	 cinco	 grados	 bajo	 cero».	 Las	 dos	 divisiones,	 pese	 a	 las
terribles	 condiciones	 y	 a	 la	 escasez	 de	 munición,	 lograron	 destruir	 unos	 setenta
tanques.

En	la	misma	mañana	del	26	de	diciembre,	Paulus	envió	otro	mensaje	a	Manstein,
que	 comenzaba:	 «Las	 sangrientas	 bajas,	 el	 frío	 y	 los	 insuficientes	 suministros	 han
reducido	la	fuerza	combatiente	de	las	divisiones	drásticamente».	Advertía	que	si	los
rusos	 volvía	 a	 traer	 las	 fuerzas	 que	 luchaban	 contra	 las	 divisiones	 de	 Hoth,	 y	 las
reubicaban	frente	al	VI	ejército,	«no	sería	posible	resistirlos	por	mucho	tiempo».

Una	 inesperada	 oportunidad	 surgió	 entonces.	 El	 28	 de	 diciembre,	 el	 general
Hube,	comandante	del	XIV	cuerpo	blindado,	recibió	una	orden	de	volar	del	Kessel	al
cuartel	general	de	Manstein	en	Novocherkassk.	Un	avión	lo	llevaría	a	Prusia	Oriental
a	recibir	las	espadas	de	su	Cruz	de	Hierro	con	Hojas	de	Roble	del	Führer	en	persona.
Paulus	habló	con	Schmidt	para	darle	«todos	los	documentos	necesarios»	sobre	todos
los	asuntos	desde	el	nivel	de	combustible	hasta	escasez	de	equipamiento	médico.	Las
esperanzas	de	los	generales	y	los	oficiales	del	estado	mayor	crecieron	con	las	noticias
de	 su	 visita	 a	Rastenburg.	Hube,	 el	 veterano	 tosco	 y	manco,	 era	 uno	 de	 los	 pocos
generales	 a	 quien	 el	 Führer	 respetaba.	 Todavía	 no	 podían	 creer	 «que	 Hitler
abandonaría	al	VI	ejército».

Hitler	 sin	duda	 se	había	 convencido	de	que	 estaba	haciendo	 cuanto	 estaba	 a	 su
alcance	 para	 salvar	 al	 VI	 ejército,	 pero	 su	 aprehensión	 de	 la	 realidad	 no	 había
mejorado.	Ese	día	su	cuartel	general	se	comunicó	con	el	grupo	de	ejércitos	del	Don,
prometiendo	 que	 pese	 a	 la	 situación	 deficiente	 del	 transporte,	 sería	 reforzado	 con
«372	tanques	y	cañones	ligeros».	Manstein	sabía	que	eso	era	una	ilusión.

En	 la	 ciudad	 de	 Stalingrado,	 entretanto,	 los	 restos	 de	 las	 divisiones	 de	 Seydlitz
estaban	 a	 la	 defensiva.	 Tenían	 que	 conservar	 la	munición	 para	 repeler	 los	 ataques.
Los	 soldados	 se	 refugiaron	 en	 lo	 profundo	 de	 los	 sótanos	 y	 búnkeres	 tanto	 para
abrigarse	 como	 para	 protegerse	 de	 la	 artillería	 soviética.	 «Allá	 se	 sentaban	 como
salvajes	peludos	en	cuevas	de	la	edad	de	piedra	—escribió	Grossman—,	devorando
carne	de	caballo	entre	el	humo	y	la	penumbra,	entre	las	ruinas	de	la	bella	ciudad	que
habían	destruido».

La	frase	«fuerte	actividad	de	tropas	de	asalto	enemigas»	aparecía	con	frecuencia
en	 el	 diario	 de	 guerra	 del	 VI	 ejército.	 Hans	 Urban,	 un	 sargento	 de	 policía	 de
veintiocho	años	de	Darmstadt,	que	servía	con	la	389.ª	división	de	infantería	de	Hess,
proporcionó	 más	 tarde	 un	 informe	 detallado	 de	 este	 combate	 en	 el	 norte	 de
Stalingrado	a	fines	de	diciembre:

«El	 enemigo	 solía	 atacar	 al	 amanecer	 y	 al	 anochecer,	 después	 de	 un	 preludio	 de	 la	 artillería	 pesada	 y
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morteros.	Si	capturaban	dos	o	tres	búnkeres	nuestros,	nosotros	tratábamos	de	recuperarlos	después.	El	30
de	 diciembre,	 después	 de	muchos	 de	 estos	 ataques,	 se	me	 ordenó	 adelantarme	 con	mi	 grupo	 de	 fuego
graneado.	Mis	nueve	hombres	con	sus	ametralladoras	 fueron	capaces	de	aguantar	el	 siguiente	ataque	de
cerca	de	300	hombres	desde	Spartakovka.	Los	veinte	infantes	dejados	en	este	sector	estaban	tan	exhaustos
por	 todos	 los	 ataques	 que	 no	 podían	 ofrecer	 mucha	 ayuda.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 estaban	 dispuestos	 a
abandonar	sus	posiciones.	Tenía	conmigo	dos	ametralladoras	sin	campo	de	tiro.	El	enemigo	era	capaz	de
hacer	buen	uso	del	terreno	y	de	las	ruinas.	Teníamos	que	dejar	a	los	rusos	llegar	a	18	m	de	nosotros	antes
de	 abrir	 fuego	 graneado.	Al	menos	 veintidós	 quedaron	muertos	 frente	 a	 nuestras	 posiciones.	 Los	 rusos
supervivientes	trataron	de	hacernos	salir	con	granadas.	Los	rusos	atacaron	otra	vez	en	el	mismo	sector	al
amanecer	 del	 día	 de	 Año	 Nuevo	 con	 tres	 compañías.	 Es	 difícil	 hacer	 una	 estimación	 precisa	 porque
estaban	disparando	desde	 los	hoyos	del	 terreno,	desde	detrás	de	 los	muros	derruidos	o	 los	montones	de
escombros.	Cogimos	al	enemigo	en	un	fuego	cruzado	de	las	ametralladoras	y	sufrieron	grandes	bajas.	Un
operador	 de	 mortero	 fue	 alcanzado,	 y	 aunque	 nunca	 había	 sido	 yo	 entrenado	 con	 esta	 arma,	 pudimos
utilizar	sus	propias	municiones	contra	ellos.	Cuando	todo	terminó,	nos	quedamos	tan	débiles	y	exhaustos	y
había	 tantos	 muertos	 congelados	 hasta	 los	 huesos	 tendidos	 a	 la	 intemperie,	 que	 no	 pudimos	 siquiera
enterrar	a	nuestros	propios	camaradas».

En	contraste	con	sus	mensajes	pesimistas	al	grupo	de	ejércitos	del	Don	y	la	carta
a	su	esposa,	Paulus	suscribió	un	mensaje	estimulante	para	el	VI	ejército:	«¡Nuestra
voluntad	 de	 triunfo	 está	 intacta	 y	 el	 Año	 Nuevo	 con	 seguridad	 traerá	 nuestra
liberación!	Cuándo	ocurrirá	esto,	no	puedo	decirlo.	El	Führer,	sin	embargo,	nunca	se
ha	retractado	de	su	palabra,	y	esta	vez	no	será	diferente».

Gracias	a	la	insistencia	de	Hitler	en	las	zonas	horarias,	el	Año	Nuevo	ruso	llegó
dos	horas	antes	que	el	alemán.	La	partida	de	«Doppelknopf»	del	general	Edler	von
Daniels	fue	interrumpida	a	las	diez	de	la	noche	por	«potentes	fuegos	artificiales»	que
los	sitiadores	soviéticos	encendieron	en	su	«saludo	de	Año	Nuevo».

Daniels	 parece	haber	 estado	de	buen	humor	 esta	vez.	Había	 sido	 recientemente
ascendido	a	 teniente	general	y	había	 recibido	 la	Cruz	de	Hierro.	Como	presente	de
Año	Nuevo	de	Paulus	inesperadamente	recibió	entonces	una	botella	de	Veure-Cliquot
«Schampus».	 Varios	 de	 los	 generales	 de	 Stalingrado	 todavía	 casi	 parecían
preocuparse	más	por	las	condecoraciones	y	las	promociones	que	por	el	destino	del	VI
ejército.

Cuando	la	medianoche	alemana	llegó,	sólo	se	dispararon	las	bombas	de	metralla.
Los	proyectiles	más	explosivos	no	podían	desperdiciarse.	Las	últimas	botellas	fueron
abiertas	 en	 el	Kessel	 para	 un	 brindis:	«Prosit	Neujahr!».	 Las	 divisiones	 soviéticas,
por	otra	parte,	 sufrían	pocas	 restricciones	en	 la	munición	y	el	alcohol.	«Celebrar	el
Año	Nuevo	 fue	bueno	—escribió	Viktor	Barsov	de	 la	 infantería	de	marina—.	Bebí
250	gramos	de	vodka	esa	noche.	La	comida	no	fue	mala.	En	la	mañana,	para	evitar	el
dolor	de	cabeza,	bebí	200	gramos	más».

Los	 soldados	 alemanes	 trataban	 de	 restarle	 importancia	 a	 sus	 desgracias.
«Queridos	padres:	Estoy	bien	—escribió	un	soldado—.	Desafortunadamente,	otra	vez
tengo	que	hacer	guardia	esta	noche.	Espero	que	en	este	Año	Nuevo	de	1943	no	tendré
que	superar	tantos	chascos	como	en	1942».
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El	 mensaje	 de	 Año	 Nuevo	 de	 Hitler	 para	 Paulus	 y	 el	 VI	 ejército	 produjo	 un
optimismo	 casi	 obsesivo.	 Sólo	 los	 más	 escépticos	 percibieron	 que	 el	 texto	 no
constituía	 una	 garantía	 firme.	 «En	 el	 nombre	 de	 todo	 el	 pueblo	 alemán,	 le	 envío	 a
usted	y	a	su	valiente	ejército	los	mejores	deseos	para	este	Año	Nuevo.	La	dificultad
de	su	peligrosa	posición	me	es	conocida.	La	heroica	resistencia	de	sus	tropas	merece
mi	mayor	respeto.	Usted	y	sus	soldados,	sin	embargo,	deberían	iniciar	el	nuevo	año
con	la	confianza	inconmovible	de	que	yo	y	toda	la	Wehrmacht	alemana	haremos	todo
lo	que	esté	en	nuestras	manos	para	 liberar	a	 los	defensores	de	Stalingrado	y	que	su
persistencia	 se	 convierta	 en	 la	 hazaña	 más	 gloriosa	 en	 la	 historia	 de	 las	 armas
alemanas.	Adolf	Hitler».

«Mein	Führer!	—replicó	Paulus	 inmediatamente—.	Sus	firmes	palabras	de	Año
Nuevo	 fueron	 saludadas	 aquí	 con	 gran	 entusiasmo.	 Justificaremos	 su	 confianza.
Puede	estar	seguro	de	que	nosotros	(desde	el	general	más	antiguo	hasta	el	granadero
más	bisoño)	resistiremos,	animados	por	una	voluntad	fanática,	y	contribuiremos	por
nuestra	 parte	 a	 la	 victoria	 final.	 Paulus».	 Las	 cartas	 de	 Año	 Nuevo	 de	 muchos
soldados	 en	 el	 Kessel	 reflejaban	 un	 nuevo	 ánimo	 de	 determinación.	 «No
permitiremos	que	 se	hundan	 los	ánimos,	creemos	por	el	 contrario	en	 la	palabra	del
Führer»,	 escribió	 un	 capitán.	 «Mantenemos	 nuestra	 firme	 confianza	 en	 el	 Führer,
inconmovible	 hasta	 la	 victoria	 final»,	 escribió	 un	 suboficial.	 «El	 Führer	 ya	 conoce
nuestras	 preocupaciones	 y	 necesidades	 —escribía	 un	 soldado—.	 Siempre,	 estoy
seguro	de	 ello,	 trata	 de	 ayudarnos	 tan	 rápido	 como	es	posible».	 Incluso	un	general
escéptico	 como	 Strecker	 parece	 haberse	 sentido	 afectado.	 «Surge	 una	 nueva
esperanza	 —escribió—	 y	 hay	 cierto	 optimismo	 para	 el	 presente	 y	 el	 futuro
inmediato.»

Paulus,	por	otra	parte,	estaba	preocupado	en	este	momento	con	el	creciente	éxito
de	la	propaganda	soviética.	El	7°	departamento	del	cuartel	general	del	frente	del	Don
a	 cargo	 de	 la	 «propaganda	 operativa»	 había	 investigado	 a	 la	 44.ª	 división	 de
infantería	y	a	la	376.ª	división	de	infantería	del	general	Edler	von	Daniels,	a	las	que
identificaban	como	las	formaciones	donde	debía	concentrar	sus	esfuerzos.

La	mañana	del	3	de	enero,	 temprano,	Paulus	visitó	 la	44.ª	división	de	infantería
austriaca,	«en	seguimiento	de	las	transmisiones	de	radio	de	los	prisioneros	de	la	44.ª
división	de	infantería».	Habían	hablado	de	la	escasez	de	municiones	y	alimentos	y	de
las	 fuertes	bajas.	«El	comandante	en	 jefe	—declaraba	el	 informe	del	VI	ejército—,
deseaba	 que	 se	 advirtiera	 acerca	 de	 las	 consecuencias	 de	 participar	 en	 dichos
programas.	Cualquier	 soldado	 que	 lo	 hiciera	 debería	 saber	 que	 sus	 nombres	 serían
conocidos	y	que	 se	verían	ante	una	corte	marcial».	Durante	el	 encuentro	de	Paulus
con	 el	 general	Deboi,	 el	 comandante	 de	 división,	 hubo	 todavía	 otro	 «fuerte	 ataque
con	tanques».

A	la	mañana	siguiente,	Paulus	visitó	al	comandante	rumano	del	«área	fortificada»,
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cuyos	soldados	habían	sufrido	grandes	bajas	por	congelamiento	debidas	a	la	escasez
de	vestimenta,	«sobre	 todo	de	botas,	pantalones	y	medias».	El	creciente	número	de
deserciones	llevó	a	Paulus	a	concluir	que:	«La	contrapropaganda	es	necesaria	contra
los	folletos	rusos	impresos	en	rumano.»

Los	batallones	y	las	compañías	estaban	tan	debilitadas	que	se	habían	convertido
en	denominaciones	sin	significado.	De	más	de	150.000	soldados	dejados	en	el	Kessel,
menos	 de	 uno	 de	 cada	 cinco	 eran	 tropas	 de	 la	 línea	 del	 frente.	Muchas	 compañías
habían	bajado	a	doce	hombres	aptos	para	servicio.	Cada	vez	había	más	fragmentos	de
unidades	 que	 eran	 por	 tanto	 fusionados	 en	 grupos	 de	 combate.	 Los	 granaderos
blindados	 que	 quedaban	 con	 vida	 de	 la	 compañía	 del	 sargento	mayor	Wallrawe	 se
encontraron	mezclados	«con	compañías	de	la	Luftwaffe	y	destacamentos	cosacos»	y
fueron	enviados	 a	defender	una	posición	 cerca	de	Karpovka.	Era	una	desgracia	 ser
enviado	a	ese	 lugar.	Una	ojeada	al	mapa	 indicaba	que	 la	«protuberancia»	o	saliente
que	formaba	el	extremo	sudoeste	del	Kessel	sería	el	primer	objetivo	soviético	cuando
decidieran	acabar	con	el	VI	ejército.

Eran	unos	días	comparativamente	suaves,	con	el	clima	húmedo	propio	del	inicio
del	 año.	 Los	 soldados	 rusos	 odiaban	 el	 deshielo.	 «No	 me	 gusta	 el	 clima	 en
Stalingrado	—escribía	 Barsov	 de	 la	 infantería	 de	marina—.	Cambia	mucho	 y	 esto
hace	 que	 los	 fusiles	 se	 oxiden.	Cuando	 se	 hace	más	 cálido,	 comienza	 a	 nevar.	Las
valenki	 (las	 botas	 de	 fieltro	 para	 la	 nieve)	 comienzan	 a	 empaparse	 y	 no	 tenemos
muchas	posibilidades	de	 secar	 las	 cosas.»	Sin	duda,	 él	 y	 sus	 camaradas	no	estaban
muy	felices	el	5	de	enero,	cuando	la	temperatura	bajó	a	35	grados	bajo	cero.

Las	 fuerzas	 soviéticas	 adoptaron	 una	 táctica	 deliberada	 para	 aprovechar	 su
superioridad	 en	 equipamiento	 invernal.	 «Los	 rusos	 comenzaron	 con	 ataques	 de
sondeo	 —escribió	 un	 oficial	 de	 enlace	 de	 la	 Luftwaffe—.	 Si	 rompían	 la	 línea,
ninguno	de	nuestros	hombres	estaba	en	condiciones	de	abrir	nuevas	 trincheras	para
disparar.	Los	hombres	estaban	muy	débiles	físicamente	por	la	falta	de	alimento,	y	el
suelo	congelado	estaba	duro	como	una	roca.»	Varados	en	plena	estepa,	 incluso	más
morirían.	 El	 6	 de	 enero,	 Paulus	 transmitió	 al	 general	 Zeitzler:	 «El	 ejército	 está
hambriento	y	muerto	de	frío,	no	tiene	municiones	y	ya	no	puede	mover	los	tanques».
El	mismo	día,	Hitler	hizo	al	general	Schmidt	caballero	de	la	Cruz	de	Hierro.

Ahora	que	la	suerte	del	VI	ejército	estaba	echada,	los	periodistas	fueron	llevados	al
cuartel	general	del	Don	en	Zavarikino.	Una	delegación	de	escritores	soviéticos	vino
de	 la	 capital	 a	 visitar	 a	 la	 173.ª	 división	 de	 fusileros,	 que	 había	 sido	 reunida	 en	 el
distrito	 Kievski	 de	 Moscú	 y	 que	 tenía	 muchos	 intelectuales.	 «Desde	 el	 puesto	 de
comando	del	65°	ejército,	los	escritores	Aleksandr	Korneichuk	y	Wanda	Vasilevskaia
observaron	 a	 la	 división	 atacando	 el	 Karachi	 Kurgan,	 un	 cementerio	 tártaro	 en	 el
noroeste	del	Kessel.»
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Incluso	 antes	 de	 que	 el	 intento	 de	 rescate	 de	 Hoth	 fuera	 aplastado	 en	 el	 río
Mishkova,	Stalin	acosaba	a	sus	generales	para	que	crearan	planes	para	aniquilar	al	VI
ejército.	 En	 la	 mañana	 del	 19	 de	 diciembre,	 había	 telefoneado	 a	 Voronov,	 el
representante	 de	 la	Stavka	 para	 supervisar	 la	 operación	 Pequeño	 Saturno,	 y	 le	 dijo
que	se	trasladara	al	cuartel	general	del	Don.	Voronov	se	instaló	cerca	de	la	«residenz»
de	 Rokossovski,	 extendida	 en	 las	 aldeas	 adyacentes	 de	 Zavarikino	 y	 Medvedevo,
donde	el	alojamiento	de	cada	general	o	departamento	consistía	en	una	izba	campesina
de	«cinco	paredes»	(una	cabaña	de	madera	con	una	pared	divisoria	en	el	medio).	Los
coches	 del	 estado	 mayor,	 Willys	 estadounidenses	 con	 marcas	 soviéticas,	 se
bamboleaban	entre	los	surcos,	 llevando	a	los	generales	en	viajes	de	inspección	para
animar	a	los	comandantes	subordinados	en	sus	esfuerzos.

Voronov	 reunió	 rápidamente	 un	 grupo	 de	 planificación	 para	 examinar	 las
opciones.	Insistió	primero,	pese	a	la	premura	de	Stalin	en	tener	los	resultados	en	dos
días,	en	inspeccionar	el	terreno	por	sí	mismo.	Su	visita	al	cuartel	del	57°	ejército	tuvo
lugar	en	un	día	claro.	Observó	a	un	grupo	de	transporte	Junkers	que	parecía	volar	a
unos	2.700	m	sin	escolta	de	cazas.	Las	baterías	antiaéreas	rusas	agrupadas	en	el	área
comenzaron	a	disparar	demasiado	 tarde;	 también	 los	 cazas	 soviéticos	 llegaron	muy
tarde	para	interceptarlos.	Ni	un	solo	Junkers	fue	derribado.	Voronov	se	enfureció	aún
más	 cuando	 descubrió	 la	 poca	 coordinación	 que	 había	 entre	 los	 observadores	 en
tierra,	 las	 baterías	 antiaéreas	 y	 los	 escuadrones	 de	 bombarderos.	 Se	 atemorizó	 al
mayor	 general	 encargado	 de	 las	 operaciones	 antiaéreas	 para	 que	 emprendiera	 una
febril	actividad.

Pero	 en	 Zavarikino,	 Voronov	 examinó	 otra	 vez	 las	 cifras.	 Pese	 a	 la	 fuerte
resistencia	alemana	de	inicios	de	diciembre,	el	coronel	I.	V.	Vinogradov,	oficial	jefe
de	inteligencia	del	frente	del	Don,	no	había	revisado	significativamente	su	estimación
de	soldados	atrapados	en	el	Kessel.	Cuando	se	le	pidió	que	fuera	más	preciso,	calculó
86.000.	 Era	 una	 cifra	 que	 avergonzaría	 a	 la	 inteligencia	 del	 Ejército	 Rojo,
especialmente	 cuando	 sus	 rivales	 de	 la	 NKVD	 hicieran	 alusiones	 sarcásticas	 más
tarde.

El	borrador	del	plan	para	la	operación	Anillo	estaba	listo	por	lo	menos	el	27	de
diciembre,	 y	 fue	 enviado	 a	Moscú.	 Al	 día	 siguiente	 se	 le	 pidió	 a	 Voronov	 que	 lo
rescribiera.	 Stalin	 insistió	 en	 que	 la	 primera	 fase	 del	 ataque,	 enfocado	 en	 la
protuberancia	Karpovka-Marinovka	en	el	 sudoeste,	debería	proceder	del	noroeste	y
ser	 coordinado	 con	 otra	 operación	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 Kessel,	 aislando	 el
distrito	industrial	de	Stalingrado	y	los	suburbios	septentrionales.

Stalin	comentó	en	una	reunión	del	consejo	de	defensa	del	Estado	que	la	rivalidad
entre	Yeremenko,	comandante	del	frente	de	Stalingrado,	y	Rokossovski,	comandante
del	frente	del	Don,	tenía	que	ser	resuelta	antes	de	que	comenzara	la	operación	Anillo.
«¿A	 quién	 encargaremos	 la	 aniquilación	 final	 del	 enemigo?»,	 preguntó.	 Alguien
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mencionó	a	Rokossovski.	Stalin	preguntó	a	Zhukov	qué	era	lo	que	pensaba.
—Yeremenko	se	sentiría	muy	ofendido	—dijo	Zhukov.
—No	 somos	 niñas	 de	 secundaria	 —repuso	 Stalin—.	 Somos	 bolcheviques	 y

debemos	poner	a	los	jefes	valiosos	al	mando.
Se	encargó	a	Zhukov	que	transmitiera	las	ingratas	nuevas	a	Yeremenko.
A	Rokossovski,	el	comandante	en	jefe	responsable	de	dar	el	coup	de	grace	al	VI

ejército,	 se	 le	dieron	47	divisiones,	5.610	cañones	de	campaña,	morteros	pesados	y
169	tanques.	Esta	fuerza	de	218.000	hombres	estaba	apoyada	por	300	aviones.	Pero
la	 impaciencia	de	Stalin	 aumentó	de	nuevo,	precisamente	 cuando	estaba	planeando
atacar	 al	 2°	 ejército	 húngaro.	 Se	 le	 dijo	 que	 las	 dificultades	 de	 transporte	 habían
retrasado	 el	 despacho	 de	 refuerzos,	 suministros	 y	 municiones,	 lo	 que	 provocó	 su
furia.	 Voronov	 exigió	 todavía	 otro	 retraso	 de	 cuatro	 días.	 Stalin	 replicó	 con	 agrio
sarcasmo:	 «Estaréis	 sentados	 allá	 hasta	 que	 los	 alemanes	 os	 capturen	 a	 ti	 y	 a
Rokossovski».	Muy	de	mala	gana,	aceptó	la	nueva	fecha	del	10	de	enero.

Los	 oficiales	 alemanes	 fuera	 del	Kessel	 habían	 estado	 preguntándose	 qué	 pasaría
ahora.	El	general	Fiebig,	comandante	del	VIII	cuerpo	aéreo,	se	preguntaba	después	de
una	larga	conversación	con	Richthofen:	«¿Por	qué	los	rusos	simplemente	no	aplastan
el	Kessel	como	una	fruta	madura?».	Los	oficiales	del	Ejército	Rojo	en	el	 frente	del
Don	se	sorprendieron	también	de	la	demora,	y	se	preguntaron	cuánto	pasaría	antes	de
que	recibieran	órdenes	de	atacar.	Voronov,	sin	embargo,	había	recibido	otra	llamada
de	Moscú	que	ahora	le	decía	que	debía	prepararse	un	ultimátum	para	el	VI	ejército.

Voronov,	 esa	 primera	 semana	 de	 enero	 de	 1943,	 escribió	 un	 borrador	 dirigido
personalmente	 a	Paulus.	Fueron	necesarias	 constantes	 llamadas	de	Moscú	para	que
Stalin	 introdujera	 sus	enmiendas.	Cuando	 fue	por	 fin	aprobado,	 fue	 traducido	en	el
cuartel	 general	 del	 frente	 del	 Don	 por	 los	 «alemanes	 antifascistas	 del	 grupo
encabezado	 por	Walter	 Ulbricht».	 Entretanto,	 los	 representantes	 de	 la	 NKVD	 y	 el
coronel	 Vinogradov	 de	 la	 inteligencia	 del	 Ejército	 Rojo,	 mostrando	 su	 habitual
rivalidad,	 habían	 comenzado	 a	 buscar	 a	 los	 oficiales	 adecuados	 para	 actuar	 como
emisarios	de	una	 tregua.	Al	 final,	 se	 llegó	a	un	compromiso.	Al	 atardecer	del	7	de
enero,	 el	mayor	Alexandr	Mijailovich	 Smislov,	 de	 la	 inteligencia	 del	 ejército,	 y	 el
capitán	 Nikolai	 Dmitrevich	 Diatlenko,	 de	 la	 NKVD,	 fueron	 seleccionados	 para	 ir
juntos.	Vinogradov,	cuando	entrevistó	a	Diatlenko,	preguntó	de	pronto:	«¿Es	usted	un
jojol?»	(jojol,	o	«mechudo»,	era	el	término	despreciativo	para	un	ucraniano,	que	los
rusos	usaban	con	frecuencia	para	referirse	de	modo	grosero	a	su	peinado	tradicional).

—No,	camarada	coronel	—replicó	Diatlenko	fríamente—.	Soy	ucraniano.
—Es	usted	exactamente	como	un	ruso	—rió	Vinogradov—.	Bien	hecho.	Usted	es

un	representante	idóneo	del	Ejército	Rojo	para	tratar	con	los	fascistas.
Smislov	y	Diatlenko	fueron	después	instruidos	por	el	general	Malinin,	el	jefe	del
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estado	 mayor,	 y	 por	 Voronov	 en	 persona.	 Uno	 podría	 pensar	 que	 Stalin	 estaba
mirándolos	 desde	 atrás	 por	 el	 modo	 en	 que	 ambos	 generales	 preguntaban
constantemente	a	los	emisarios	si	habían	comprendido	las	instrucciones	de	Moscú	por
entero.	En	realidad,	nadie	tenía	una	idea	clara	de	las	reglas	y	el	ritual	de	un	emisario
de	tregua.	Diatlenko	admitió	que	su	único	conocimiento	venía	de	la	obra	El	mariscal
de	campo	Kutuzov	de	Soloviov.

—Entonces,	chicos	—dijo	Voronov—,	¿cumpliréis	vuestra	misión?
—La	cumpliremos,	camarada	coronel	general	—corearon	a	una.
Malinin	le	ordenó	entonces	al	oficial	de	intendencia	en	jefe	del	frente	vestir	a	los

dos	 oficiales	 con	 los	mejores	 uniformes	 posibles.	 Los	 alemanes	 tenían	 que	 quedar
impresionados.	 El	 oficial	 de	 intendencia	 prometió	 «vestirlos	 como	 novios»,	 y	 les
guiñó	 el	 ojo	 a	 los	 emisarios	 «como	 un	mago».	 Con	 el	 respaldo	 de	 Voronov,	 hizo
desfilar	a	todos	los	ayudantes	de	todos	los	generales	en	el	cuartel	general	del	frente.
Les	 ordenó	 desvestirse	 de	 manera	 que	 los	 dos	 enviados	 pudieran	 probarse	 sus
uniformes	y	sus	botas.	Los	dos	emisarios	pronto	subieron	al	coche	Willys	del	cuartel
general,	con	el	coronel	Vinogradov.	Su	destino,	les	dijeron,	era	la	estación	Kotluban
en	el	sector	del	24°	ejército.

Las	 tropas	 rusas	 del	 área	 habían	 recibido	 la	 orden	 de	 alto	 el	 fuego	 desde	 el
anochecer.	 Después,	 durante	 toda	 la	 noche,	 los	 altavoces	 del	 Ejército	 Rojo
transmitieron	un	mensaje	preparado	por	 los	antifascistas	de	Ulbricht,	diciendo	a	 los
alemanes	que	esperaran	a	los	emisarios	de	la	tregua.	En	el	siguiente	amanecer,	el	del
8	de	enero,	los	disparos	habían	cesado.	A	Smislov	y	Diatlenko	se	les	unió	un	cabo	de
alta	estatura,	equipado	con	una	bandera	blanca	y	una	trompeta	con	tres	notas.	«En	la
planicie	cubierta	de	nieve	reinaba	una	tranquilidad	inusual»	cuando	avanzaban	hacia
las	trincheras	del	frente.	El	cabo	hizo	sonar	la	trompeta	con	el	toque	de	«¡Atención,
Atención!	 ¡Oigan	 todos!».	 Avanzaron	 unos	 100	 m	 y	 entonces	 comenzaron	 los
disparos.	Los	tres	hombres	se	vieron	obligados	a	cubrirse	tras	una	muralla	hecha	en	la
nieve	 por	 grupos	 rusos	 de	 reconocimiento	 para	 la	 observación	 nocturna.	 Los
uniformes	 «de	 novio»	 pronto	 lucieron	 menos	 elegantes;	 ofrecían	 poca	 protección
contra	el	intenso	frío.

Cuando	los	disparos	cesaron,	Smislov	y	Diatlenko	se	levantaron	y	reanudaron	su
avance	cautelosamente.	El	cabo	también	se	puso	de	pie	y	agitó	la	bandera,	tocando	la
trompeta.	 Una	 vez	más	 los	 alemanes	 dispararon,	 pero	 sin	 apuntarles	 directamente.
Era	 claro	 que	 deseaban	 forzar	 a	 los	 emisarios	 de	 la	 tregua	 a	 retirarse.	Después	 de
varios	 intentos	 más,	 Vinogradov,	 furioso,	 envió	 un	 mensaje	 para	 suspender	 esta
peligrosa	versión	de	los	pasos	de	la	abuela.	[29]

Smislov	 y	 Diatlenko	 volvieron	 al	 cuartel	 general	 del	 frente	 a	 informar,
avergonzados	del	 fracaso	de	su	misión.	«¿Por	qué	estáis	cabizbajos,	camaradas?	—
preguntó	 Voronov—.	 La	 situación	 es	 tal	 que	 no	 deberíamos	 ser	 nosotros	 los	 que
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pidamos	que	ellos	aceptaran	nuestras	propuestas,	sino	al	contrario.	De	modo	que	les
daremos	 más	 fuego,	 y	 vendrán	 ellos	 mismos	 a	 rogarnos	 por	 ellas».	 Durante	 esa
noche,	 los	 aviones	 rusos	 volaron	 sobre	 las	 posiciones	 alemanas,	 lanzando	 folletos
impresos	con	el	ultimátum	a	Paulus,	y	un	mensaje	dirigido	a	los	«Deutsche	Offiziere,
Unteroffiziere	 und	 Mannschaften!»,	 ambos	 firmados	 por	 Voronov	 y	 Rokossovski.
Para	 subrayar	 el	 mensaje,	 «apoyaron	 las	 palabras	 con	 bombas».	 Las	 estaciones
radiofónicas	del	ejército	también	transmitieron	el	texto,	leído	por	Erich	Weinert	en	las
frecuencias	 más	 usadas	 por	 los	 alemanes,	 y	 una	 serie	 de	 operadores	 alemanes	 de
radio	 las	 reconocieron.	 Los	 panfletos	 eran	 leídos	 efectivamente.	 Un	 capitán	 de	 la
305.ª	 división	 de	 infantería	 admitió	 después	 de	 su	 captura	 que	 tanto	 los	 oficiales
como	 los	 soldados	 habían	 leído	 las	 octavillas	 soviéticas	 en	 secreto,	 pese	 a	 los
castigos,	«porque	la	fruta	prohibida	es	dulce».	A	veces	mostraban	los	folletos	en	ruso
a	 un	 hiwi	 de	 confianza	 y	 le	 pedían	 que	 tradujese.	 «Todos	 sabían	 del	 ultimátum»,
decía.

Smislov	y	Diatlenko	habían	dormido	sólo	un	par	de	horas	en	el	cuartel	general	del
frente	cuando	fueron	despertados	a	eso	de	la	medianoche.	Un	coche	del	estado	mayor
estaba	 afuera	 esperándolos	 para	 el	 momento	 en	 que	 se	 vistieran	 con	 sus	 antiguos
uniformes	 (los	 ayudantes	 habían	 reclamado	 de	 inmediato	 su	 propiedad).	 Cuando
llegaron	 al	 departamento	 de	 inteligencia	 descubrieron	 que	 el	 coronel	 Vinogradov
había	sido	ascendido	a	mayor	general	y	que	a	ellos	se	les	había	adjudicado	la	orden
de	 la	 Estrella	 Roja.	 Vinogradov,	 después	 de	 bromear	 de	 que	 había	 sido	 ascendido
«por	 todos	 los	 pantalones	 que	 había	 gastado	 durante	 su	 servicio»,	 les	 dijo	 que
recibirían	 una	 medalla	 aún	 más	 importante	 si	 lograban	 cumplir	 su	 misión	 en	 un
segundo	intento.

Se	 les	 dijo	 a	 los	 dos	 emisarios	 que	 subieran	 al	 coche	 del	 estado	 mayor	 con
Vinogradov	 y	 el	 oficial	 nombrado	 para	 reemplazarlo	 como	 jefe	 de	 inteligencia.
Mientras	avanzaban	otra	vez	en	medio	de	la	noche,	los	dos	generales	recientemente
ascendidos	cantaban	y	«se	interrumpían	uno	al	otro	continuamente	con	anécdotas	de
generales».	(Aunque	el	respetuoso	relato	de	Diatlenko	no	dice	que	estaban	bebidos,
realmente	parecían	haber	estado	celebrando	sus	ascensos).	El	ritmo	de	las	canciones
se	veía	muchas	veces	 interrumpido,	pues	el	coche	del	estado	mayor	se	bamboleaba
entre	los	grandes	baches	de	los	caminos	de	tierra	congelados.	Era	un	largo	viaje	por
el	lado	sur	del	Kessel	cruzando	el	Don	en	dirección	oeste,	y	después	otra	vez	al	otro
lado	 en	 Kalach,	 al	 sector	 cubierto	 por	 el	 21°	 ejército.	 Poco	 antes	 del	 amanecer,
llegaron	al	cuartel	general	de	 la	96.ª	división	de	fusileros,	unos	pocos	kilómetros	al
oeste	de	Marinovka.

Se	 les	 sirvió	el	desayuno	a	Smislov	y	a	Diatlenko,	 como	si	 fueran	condenados,
mejorado	«con	una	ración	de	Narkom	(el	ministro	del	gobierno)».	Vinogradov	no	les
dejó	repetir	y	 les	dijo	que	se	prepararan.	De	pronto	se	dieron	cuanta	de	que	habían
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entregado	la	bandera	blanca	al	oficial	de	intendencia	del	cuartel	general	del	frente.	Se
tuvo	 que	 hacer	 una	 nueva,	 usando	 una	 de	 las	 sábanas	 del	 comandante	 de	 división
clavada	toscamente	a	una	rama	de	acacia.

El	coche	del	estado	mayor	los	llevó	a	la	línea	del	frente	y	quedó	aparcado	en	una
balka,	 desde	 donde	 el	 grupo	 avanzó	 a	 pie.	 A	 Smislov	 y	 Diatlenko	 se	 les	 unió	 un
anciano	 contramaestre	 con	 una	 trompeta	 que	 se	 presentó	 como	 «comandante	 del
destacamento	musical	 de	Siderov».	Un	 teniente	 también	 se	 presentó	 y	 se	 ofreció	 a
escoltarlos	a	 través	de	 los	campos	minados,	«porque	mi	vida	no	vale	 tanto	como	la
vuestra»,	explicó.

Los	tres	emisarios	se	vistieron	con	ropa	de	camuflaje	al	llegar	a	las	trincheras	del
frente,	luego	se	pusieron	en	camino	por	la	amplia	blancura	que	se	volvía	borrosa	en	la
densa	niebla.	Unas	dos	docenas	de	montículos	eran	cadáveres	congelados.	El	general
Vinogradov	y	los	otros	dos	generales	subieron	en	dos	tanques	rusos	quemados	para
observar	el	avance.	Siderov	tocó	la	 trompeta.	En	lo	oídos	de	Diatlenko,	el	 toque	de
«¡atención!	¡atención!»	sonó	más	como	«el	toque	de	queda».

A	 medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 las	 líneas	 alemanas,	 vieron	 figuras	 que	 se
movían.	Parecía	que	los	búnkeres	y	las	trincheras	de	la	línea	del	frente	estaban	siendo
reforzados.	 Siderov	 agitó	 la	 bandera	 blanca	 y	 tocó	 la	 trompeta	 otra	 vez	 con	 ansia.
«¿Qué	desean	ustedes?»,	preguntó	un	suboficial.

—Somos	los	emisarios	de	la	tregua	del	comandante	del	Ejército	Rojo	—le	gritó
Diatlenko	en	alemán—.	Llevamos	un	mensaje	para	su	comandante	en	jefe.	Pedimos
que	nos	reciban	de	acuerdo	con	el	derecho	internacional.

«Vengan	 aquí	 entonces»,	 dijo.	Se	 asomaron	varias	 cabezas	más	y	 las	 armas	 les
apuntaron.	Diatlenko	se	negó	a	avanzar	hasta	que	no	llamaran	a	los	oficiales.	Ambos
bandos	 se	 pusieron	 nerviosos	 durante	 la	 larga	 espera.	 Finalmente,	 el	 suboficial	 se
puso	en	camino	hacia	 la	 retaguardia	para	 traer	al	 comandante	de	 su	compañía.	Tan
pronto	 como	 se	 hubo	 marchado,	 los	 soldados	 alemanes	 se	 pusieron	 en	 pie	 y
comenzaron	a	mofarse:	«Rus!	Komm,	komm!»,	gritaban.	Un	soldado,	de	baja	estatura,
envuelto	en	andrajos,	se	encaramó	en	el	parapeto	de	la	trinchera	y	comenzó	a	hacer	el
tonto.	Se	señalaba	a	sí	mismo	en	operística	cantando:	«Ich	bin	offizier».

«Ya	veo	el	tipo	de	oficial	que	eres»,	replicó	Diatlenko,	y	los	soldados	alemanes	se
rieron.	 Los	 compañeros	 del	 gracioso	 lo	 cogieron	 de	 los	 talones	 y	 lo	 arrastraron	 de
nuevo	a	la	trinchera.	Smislov	y	Siderov	se	rieron.

Finalmente,	el	 suboficial	 regresó,	acompañado	por	 tres	oficiales.	El	de	más	alta
graduación	preguntó	educadamente	qué	deseaban.	Diatlenko	se	lo	explicó,	y	preguntó
si	serían	recibidos	según	la	convención	internacional	con	garantías	de	su	seguridad.
Se	sucedieron	complicadas	discusiones	sobre	los	detalles	(si	debían	quitarse	sus	trajes
de	camuflaje	para	la	nieve	y	si	debían	ir	con	los	ojos	vendados)	antes	de	que	se	les
permitiera	avanzar.	Después	de	que	los	oficiales	de	ambos	bandos	se	hubieron	hecho
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el	saludo,	Smislov	mostró	el	paquete	de	hule,	dirigido	al	coronel	general	Paulus.	Los
oficiales	 alemanes	 susurraron	 apresuradamente	 entre	 ellos.	 El	 teniente	 de	más	 alta
graduación	 aceptó	 llevar	 a	 los	 representantes	 soviéticos	 al	 comandante	 del
regimiento.	Las	vendas	negras	que	les	había	dado	el	oficial	de	intendencia	del	frente
habían	sido	devueltas	el	día	anterior	con	la	bandera	blanca,	de	modo	que	tuvieron	que
improvisar	con	pañuelos	y	cinturones.	Todo	lo	que	pudo	ofrecer	Simonov	fue	la	blusa
de	 su	 traje	 para	 la	 nieve,	 y	 cuando	 la	 había	 envuelto	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 los
soldados	 alemanes	 que	 observaban	 desde	 la	 entrada	 de	 su	 búnker	 le	 gritaban	 entre
risas:	«¡Beduino!,	¡beduino!».

El	 teniente	de	más	alta	graduación	 llevaba	de	 la	mano	a	Diatlenko.	Al	 cabo	de
unos	pocos	pasos	preguntó	«con	una	sonrisa	en	la	voz»,	que	si	lo	que	estaba	escrito
en	el	mensaje	para	Paulus	era	«que	nos	deberíamos	rendir».

«No	 se	 me	 ha	 ordenado	 saberlo»,	 replicó	 Diatlenko	 utilizando	 la	 fórmula	 del
ejército	zarista.	Cambiaron	de	tema.

—Dígame	 por	 favor	 —dijo	 el	 teniente—,	 ¿es	 verdad	 que	 un	 escritor	 alemán
llamado	Willi	Bredel	ha	estado	en	Platonovski?	Se	ha	dirigido	a	mis	soldados	por	la
radio	unos	diez	o	quizá	catorce	días.	Los	exhortaba	a	rendirse	y	les	juró	que	sus	vidas
serían	respetadas.	Por	supuesto,	mis	soldados	se	han	reído	sin	más.	Pero,	¿estuvo	de
veras	 allí?	 Es	 evidente	 por	 su	 acento	 que	 es	 de	 Hamburgo.	 Entonces,	 ¿era	 él
realmente	o	una	grabación	de	su	voz?

Diatlenko	 ansiaba	 contestar.	Bredel	 efectivamente	 era	 uno	 de	 los	 alemanes	 que
trabajaban	 para	 su	 sección	 y	 se	 llevaba	 bien	 con	 él.	 Pero	 si	 daba	 algún	 indicio,	 el
teniente	 habría	 comprendido	 de	 inmediato	 cuál	 era	 su	 «verdadero	 trabajo».	 En	 ese
momento	ocurrió	una	interrupción	imprevista.	El	hielo	sobre	el	que	caminaban	estaba
muy	disparejo	por	el	impacto	de	las	bombas,	pero	también	pulido	por	el	roce	de	las
botas	envueltas	en	trapos.	Diatlenko	se	cayó,	arrastrando	al	teniente.	Smislov,	al	oír	el
ruido,	gritó	alarmado.	Diatlenko	lo	tranquilizó	y	se	disculpo	con	el	teniente.	No	temía
ninguna	 jugarreta.	 «Unos	 mil	 prisioneros	 de	 guerra	 habían	 pasado	 por	 mis	 manos
para	 entonces	—escribió	después—.	Por	 ello	 conocía	 su	psicología	bastante	bien	y
sabía	que	estos	hombres	no	me	harían	daño».

Los	 soldados	 alemanes	 que	 vinieron	 a	 levantar	 a	 los	 dos	 hombres	 caídos
resbalaron	 a	 su	 vez,	 creándose	 una	 masa	 de	 cuerpos	 desparramados.	 Diatlenko
comparó	 esto	 al	 juego	 ucraniano	 de	 niños	 llamado:	 «Un	montoncito	 es	 demasiado
pequeño,	se	necesita	a	alguien	encima».

El	 teniente	 continuó	 su	 interrogatorio	 cuando	 la	 marcha	 a	 ciegas	 se	 reanudó,
luego	volvió	a	la	pregunta	sobre	Bredel.	Diatlenko	fue	poco	sincero.	Dijo	que	conocía
el	nombre	y	que	incluso	había	leído	algunos	de	sus	libros.	Finalmente,	el	teniente	le
advirtió	que	estaban	llegando	a	unos	escalones.

Al	serles	retiradas	las	vendas	de	los	ojos,	los	tres	emisarios	se	encontraron	en	un
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búnker	bien	construido	revestido	de	troncos.	Diatlenko	notó	dos	sacos	de	grano	gris
malogrado	que	estaban	tratando	de	secar.	«Os	está	bien	empleado,	serpientes	—pensó
Diatlenko—.	Incendiasteis	el	silo	de	Stalingrado	y	ahora	tenéis	que	sacar	comida	para
alimentaros	 de	 debajo	 de	 la	 nieve».	 También	 observó	 las	 postales	 de	 colores	 y	 las
decoraciones	navideñas	de	papel	todavía	en	su	lugar.

Un	 alto	 oficial	 alemán	 entró	 y	 exigió	 conocer	 la	 autoridad	 de	 su	 misión.	 «El
mando	de	la	Stavka	del	Ejército	Rojo»,	replicó	Diatlenko.	El	oficial	entonces	salió	del
búnker,	probablemente	para	telefonear.	Durante	la	ausencia	del	coronel,	los	oficiales
alemanes	y	Diatlenko	hablaron	de	las	celebraciones	de	Navidad.	Luego	hablaron	de
pistolas	 y	 los	 alemanes	 admiraron	 la	 Tokarev	 de	 Diatlenko,	 quién	 rápidamente	 la
entregó	cuando	los	emisarios	rusos	se	percataron,	con	gran	embarazo,	de	que	según	la
convención	internacional	deberían	haber	dejado	atrás	sus	armas	personales.

Para	 mantener	 una	 atmósfera	 de	 cordialidad,	 Siderov	 abrió	 el	 paquete	 de
cigarrillos	 «Lux»,	 que	 Diatlenko	 llamaba	 «cigarrillos	 de	 general»,	 que	 se	 le	 había
entregado	 especialmente	 para	 impresionar	 a	 los	 oficiales	 alemanes.	 «Con	 gran
dignidad,	Siderov	ofreció	el	paquete	a	los	alemanes,	como	si	siempre	hubiera	fumado
el	 mejor,	 y	 no	majorka.»	 Pidió	 a	 Diatlenko	 que	 les	 dijera	 que	 ésta	 era	 su	 tercera
guerra:	había	luchado	en	«la	guerra	imperialista,	la	guerra	civil	y	ahora	la	gran	guerra
patria».	Diatlenko	esperaba	que	agregara	«contra	 los	 invasores	 fascistas	alemanes»,
pero	 Siderov	 sonrió	 y	 dijo:	 «Y	 durante	 todas	 esas	 guerras,	 nunca	 he	 tenido	 la
oportunidad	de	hablar	tan	pacíficamente	con	el	enemigo.»	Los	oficiales	alemanes	se
mostraron	de	acuerdo	y	agregaron	que	esta	pequeña	reunión	estaba	formada	por	las
personas	más	pacíficas	de	todo	el	frente.	La	conversación	se	detuvo	después	de	esto.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 escucharon	 fuertes	 disparos.	 Los	 rusos	 quedaron
horrorizados.	 Uno	 de	 los	 alemanes	 salió	 del	 búnker	 para	 averiguar	 lo	 que	 pasaba.
Volvió	 con	 una	 acusación:	 «Era	 vuestra	 gente.»	 Por	 suerte,	 pronto	 cesaron	 los
disparos.	 (Los	 emisarios	 de	 la	 tregua	 descubrieron	 más	 tarde	 que	 habían	 sido	 las
baterías	 antiaéreas	 rusas	 incapaces	 de	 resistir	 a	 la	 tentación	 cuando	 aparecieron
aviones	alemanes	de	carga	en	lo	alto.)

La	 tensión	 creció	 durante	 la	 larga	 espera	 de	 la	 vuelta	 del	 coronel.	 Pero	 cuando
vino,	no	fue	para	anunciar	como	era	de	esperar	que	un	coche	del	estado	mayor	había
sido	enviado	desde	el	cuartel	general	del	VI	ejército.	Tenía,	en	palabras	de	Diatlenko,
«una	 expresión	 muy	 diferente,	 como	 la	 de	 un	 perro	 apaleado».	 Los	 oficiales	 más
jóvenes,	adivinando	lo	que	había	pasado,	se	levantaron	«como	si	fuera	a	pronunciarse
sentencia	para	todos	ellos».

—Se	 me	 ha	 ordenado	 —anunció	 el	 coronel	 a	 los	 rusos—	 que	 no	 los	 lleve	 a
ustedes	a	ninguna	parte,	que	no	los	acompañe	ni	reciba	nada	de	ustedes;	sólo	que	les
vende	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 los	 conduzca	 de	 regreso,	 les	 devuelva	 sus	 pistolas	 y
garantice	su	seguridad.
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Diatlenko	 protestó	 elocuentemente.	 Ofreció,	 aun	 cuando	 iba	 contra	 sus
instrucciones,	dar	el	paquete	de	hule	a	un	oficial	especialmente	autorizado	a	cambio
de	un	acuse	de	recibo.

—Se	me	ha	ordenado	no	recibir	nada	de	ustedes	—replicó	el	coronel	alemán.
—Entonces	 le	 pido	 que	 escriba	 en	 el	 paquete	 que	 usted,	 según	 las	 órdenes

recibidas	 de	 un	mando	 superior,	 rehúsa	 aceptar	 la	 carta	 dirigida	 al	 comandante	 del
ejército.

Pero	 el	 coronel	 se	 negó	 incluso	 a	 tocar	 el	 paquete.	 Smislov	 y	 Diatlenko
concluyeron	que	no	quedaba	nada	más	que	hacer	que	permitir	que	 les	vendaran	 los
ojos	otra	vez	y	los	escoltaran	de	regreso.	El	mismo	teniente	de	alta	graduación	guió	a
Diatlenko	de	regreso.

—¿Qué	 edad	 tiene	 usted?	 —susurró	 Diatlenko	 cuando	 se	 habían	 puesto	 en
camino.

—Veinticuatro	—replicó.	Había	pocos	años	de	diferencia	entre	ellos.
—Esta	guerra	entre	nuestros	pueblos	es	un	error	trágico	—dijo	Diatlenko	después

de	una	corta	pausa—.Terminará	tarde	o	temprano	y	sería	bueno	que	lo	encontrara	a
usted	ese	día,	¿no	es	así?

—En	mi	 corazón	 no	 hay	 lugar	 para	 las	 ilusiones	—dijo	 el	 teniente	 alemán—,
porque	antes	de	que	el	mes	acabe,	tanto	usted	como	yo	estaremos	muertos.

—¿Pensaban	 de	 veras	 ustedes,	 los	 alemanes	—dijo	Diatlenko—,	 que	Rusia	 les
dejaría	pasar	un	tranquilo	invierno	en	tibios	búnkeres?

—No;	era	de	suponer	a	partir	de	 la	experiencia	del	 invierno	pasado	que	ustedes
lanzarían	una	ofensiva,	pero	nadie	la	esperaba	en	esta	escala	ni	de	esta	manera.

—Usted	me	dijo	antes	que	sus	soldados	se	reían	sin	más	del	llamamiento	de	Willi
Bredel.

—Por	curiosidad	profesional,	Diatlenko	no	pudo	resistir	el	obviar	sus	intenciones
de	evitar	asuntos	de	interés	actual—.	Pero	¿no	estaba	en	lo	correcto	cuando	habló	de
su	desesperada	situación?	¿No	fue	su	llamamiento	serio?

—Todo	lo	que	dijo	era	exacto	—replicó	el	 teniente—.	Pero	no	olvide	una	cosa.
Cuando	se	desata	una	guerra	entre	dos	visiones	del	mundo,	es	imposible	persuadir	a
los	soldados	enemigos	lanzando	palabras	al	otro	lado	de	la	línea	del	frente.

Al	 llegar	 a	 las	 trincheras,	 se	 les	 sacó	 las	 vendas	 de	 los	 ojos	 a	 los	 tres	 oficiales
rusos.	Les	devolvieron	sus	pistolas	y	sus	 trajes	de	camuflaje	para	 la	nieve.	Los	dos
grupos	 de	 oficiales	 se	 pusieron	 frente	 a	 frente	 y	 se	 hicieron	 el	 saludo,	 después	 los
rusos	bajo	 la	bandera	de	Siderov	 regresaron	«a	 través	del	blanco	 silencio»	hasta	 el
general	Vinogradov,	que	todavía	estaba	esperando	cerca	del	tanque	quemado.

Vinogradov	los	condujo	de	regreso	a	la	balka.	El	comandante	de	reconocimiento
de	la	división	no	perdió	el	tiempo.	«Siderov	—dijo—,	dibuje	rápidamente	un	mapa	de
sus	defensas.»	Los	otros	dos	emisarios	de	la	tregua	los	siguieron	a	un	búnker	abierto
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en	una	ladera	de	la	balka	y	observaron	«a	nuestro	viejo	que	hablaba	con	el	enemigo
tan	pacíficamente»	dibujar	perfectamente	un	mapa	de	 sus	puntos	de	 tiro.	«No	sé	 si
había	recibido	esa	misión	desde	el	comienzo	—escribió	Diatlenko	después—	o	si	era
sólo	 su	 habilidad,	 pero	 resultó	 que	 había	 estado	 reteniendo	 todo	 en	 su	 memoria.»
Diatlenko	 y	 Smislov	 regresaron	 entonces	 al	 cuartel	 general	 del	 frente	 en	 el	 coche
Willys	 del	 estado	mayor	 con	 los	 generales,	 «tristes	 y	 cansados»,	 porque	 su	misión
había	sido	un	fracaso	y	muchos	hombres	morirán	inútilmente.
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Quinta	parte

El	sometimiento
del	VI	ejército
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20

El	puente	aéreo

«La	niebla	estaba	baja	—escribió	Hans	Dibold,	doctor	de	la	44.ª	división	de	infantería
—,	 casi	 tocaba	 la	 cabeza	 de	 uno.	 Entre	 esas	 brumas	 el	 motor	 de	 un	 avión	 de
transporte	perdido	gemía	tristemente.»

El	término	«puente	aéreo»	se	usa	rara	vez	en	el	teatro	de	operaciones.	La	idea	de
un	 nexo	 permanente	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 rusos	 gratificaba	 a	 los	 ilusos	 que
miraban	 mapas	 en	 Berlín	 y	 Rastenburg.	 Hitler	 exigiría	 información	 de	 pronto,	 de
modo	que	todo	general	y	todo	oficial	del	estado	mayor,	desesperado	por	tener	cifras	a
mano,	 importunaba	 constantemente	 a	 los	 comandantes	 de	 los	 aeródromos	 con	 las
últimas	 estadísticas	 y	 pruebas	 de	 acción.	 Esta	 interferencia	 compulsiva	 de	 la
superioridad	 sólo	 empeoraba	 las	 cosas.	 Los	 generales	 de	 la	 Luftwaffe	 se	 habían
precipitado	 a	 obedecer	 la	 decisión	 de	 Hitler	 de	 abastecer	 al	 VI	 ejército	 por	 aire,
destinando	 aviones	 completamente	 inadecuados	 como	 el	 Ju-86,	 un	 aeroplano
utilizado	para	entrenar	a	los	pilotos,	para	engrosar	las	cifras.	Incluso	fue	contemplado
el	uso	de	planeadores,	hasta	que	alguien	puntualizó	que	los	cazas	rusos	los	destruirían
con	facilidad.

Los	comandantes	de	las	bases	aéreas	de	la	retaguardia	también	causaban	el	caos
enviando	Junkers	52	antes	de	que	hubieran	sido	adaptados	para	operar	en	 invierno,
simplemente	 para	 mostrar	 que	 respondían	 rápidamente	 al	 llamado	 del	 Führer.	 La
masa	de	aviones	de	transporte	que	llegaba	sin	previo	aviso	había	causado	desorden,
particularmente	a	causa	de	que	no	había	un	grupo	de	operaciones	de	abastecimiento
aéreo	en	su	puesto	para	ejercer	el	control.	A	fines	de	noviembre,	el	general	Fiebig	y	el
estado	mayor	del	VIII	cuerpo	aéreo	asumió	la	responsabilidad,	y	la	situación	mejoró
mucho,	 aun	 cuando	 los	 fallos	 fundamentales	 de	 todo	 el	 proyecto	 lo	 condenaba	 al
fracaso	desde	el	comienzo.

El	 general	 von	 Richthofen	 había	 advertido	 que	 necesitaría	 seis	 aeródromos	 de
tamaño	 completo	 dentro	 del	Kessel,	 y	 no	 sólo	 uno,	 además	 de	 personal	 de	 tierra
adecuadamente	 preparado.	 Su	 temor	 por	 la	 escasez	 de	 pistas	 de	 aterrizaje	 quedó
rápidamente	justificado	por	las	malas	condiciones	climáticas.	El	mejor	día	había	sido
el	19	de	diciembre,	cuando	154	aviones	aterrizaron	con	289	toneladas,	pero	de	hecho
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los	 días	 buenos	 para	 volar	 eran	 raros.	 El	 clima	 no	 era	 el	 único	 problema.	 El
aeródromo	 de	 Pitomnik	 atrajo	 la	 atención	 del	 enemigo,	 de	 modo	 que	 los	 aviones
acribillados	 y	 estrellados	 lo	 inutilizaban	 con	 frecuencia	 por	 cortos	 períodos.	 Los
armazones	 de	 metal	 quemados	 eran	 amontonados	 en	 la	 nieve	 junto	 a	 la	 pista	 de
aterrizaje,	formando	un	«amplio	cementerio	de	máquinas	diseminadas».	El	aterrizaje
de	noche	 era	doblemente	peligroso.	Las	baterías	para	 la	defensa	 aérea	 en	Pitomnik
tenían	 que	 mantener	 un	 equilibrio	 casi	 imposible.	 Debían	 usar	 reflectores	 para
distinguir	a	los	bombarderos	soviéticos	nocturnos,	pero	el	haz	de	sus	rayos	ofrecían
un	objetivo	a	la	artillería	rusa.

La	 tensión	 de	 la	 tripulación	 aérea	 de	 la	 Luftwaffe	 era	 intensa.	 «Los	 jóvenes	 e
inexpertos	tripulantes	se	sienten	muy	afectados»	con	el	panorama	en	Pitomnik,	sobre
todo	 con	 la	 triste	 condición	 de	 los	 heridos	 aguardando	 al	 lado	 de	 las	 pistas	 de
aterrizaje	 para	 ser	 evacuados,	 y	 las	 pilas	 de	 cadáveres	 congelados,	 dejados	 por	 el
hospital	de	campaña	allí	porque	el	terreno	está	demasiado	duro	para	enterrarlos.

Pese	 a	 la	 gratitud	 que	 el	 VI	 ejército	 pudiera	 guardar	 hacia	 los	 esfuerzos	 de	 la
Luftwaffe,	 la	 exasperación	 era	 inevitable.	 Cuando	 al	 abrir	 una	 consignación	 se
encontró	sólo	mejorana	y	pimienta,	el	teniente	coronel	Werner	von	Kunowski,	oficial
de	 intendencia	 del	 VI	 ejército,	 explotó:	 «¿Quién	 es	 el	 imbécil	 responsable	 de	 este
cargamento?».	Un	oficial	que	estaba	con	él	bromeaba	de	que	la	pimienta	podría	ser	al
menos	utilizada	para	un	combate	a	corta	distancia.

Después	del	ataque	soviético	contra	Tatsinskaia,	la	flota	de	transporte	quedó	muy
reducida,	dejando	un	parque	mucho	más	pequeño	de	aviones	utilizables	que	podían
servir	en	las	misiones.	También	la	nueva	base	aérea	de	Ju-52	en	Salsk,	a	algo	más	de
320	km	de	Pitomnik,	estaba	cerca	del	máximo	de	su	capacidad	operativa,	de	modo
que	 no	 se	 podía	 utilizar	 aviones	 cuyos	motores	 quemaran	 aceite.	 La	 desesperación
hizo	 que	 algunos	 de	 los	 aviones	 cuatrimotores	 más	 grandes	 de	 la	 Luftwaffe	—el
Focke-Wulf	200	Cóndor,	que	podía	llevar	hasta	seis	toneladas,	y	el	Junker	290,	que
podía	 cargar	 hasta	 diez—	 fueran	 puestos	 en	 servicio,	 pero	 eran	muy	 vulnerables	 y
carecían	 de	 la	 solidez	 del	 viejo	 trimotor	 «Tante	 Ju».	 Una	 vez	 que	 Salsk	 quedó
también	amenazado,	a	mediados	de	enero,	los	restantes	Ju-52	tuvieron	que	trasladarse
al	noroeste	hacia	Zverevo,	al	norte	de	Shajti.	Este	nuevo	aeródromo	consistía	en	una
pista	 de	 aterrizaje	 de	 nieve	 comprimida	 en	 un	 terreno	 agrícola	 abierto.	 No	 había
hospedajes	 de	 modo	 que	 la	 dotación	 de	 tierra,	 el	 personal	 de	 control	 y	 las
tripulaciones	de	los	aviones	vivían	en	iglúes	y	tiendas.

El	 congelamiento	 se	 convertía	 en	 un	 problema	más	 grande	 en	 el	 aire,	mientras
que	 en	 tierra	 era	 cada	 vez	 más	 difícil	 encender	 los	 motores.	 Las	 fuertes	 nevadas
muchas	 veces	 causaban	 una	 interrupción	 en	 las	 bases,	 puesto	 que	 cada	 avión	 tenía
que	 ser	 desenterrado	 de	 debajo	 de	 la	 nieve	 acumulada.	 Había	 pocas	 defensas
antiaéreas	en	Zverevo,	y	el	18	de	enero,	los	cazas	y	bombarderos	soviéticos,	viniendo
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en	dieciocho	oleadas	durante	el	 transcurso	del	día,	 lograron	destruir	otros	cincuenta
Ju-52	 en	 tierra.	 Esta	 fue	 una	 de	 las	 pocas	 operaciones	 realmente	 efectivas	 de	 la
aviación	del	Ejército	Rojo,	cuyos	pilotos	aún	carecían	de	suficiente	seguridad.

Richthofen	y	Fiebig	habían	sentido	desde	el	comienzo	que	no	tenían	otra	opción
que	 hacer	 lo	 mejor	 posible	 un	 trabajo	 destinado	 al	 fracaso.	 Esperaban	 poca
comprensión	 de	 la	 superioridad.	 «Mi	 confianza	 en	 nuestros	 jefes	 se	 ha	 hundido
rápidamente	a	bajo	cero»,	 le	dijo	Richthofen	al	general	 Jeschonnek,	 jefe	del	estado
mayor	 de	 la	 Luftwaffe,	 el	 12	 de	 diciembre.	 Una	 semana	 después,	 al	 escuchar	 que
Goering	le	había	dicho	a	Hitler	que	la	situación	de	aprovisionamiento	en	Stalingrado
«no	era	tan	mala»,	escribió	en	su	diario:	«Aparte	del	hecho	de	que	sería	muy	bueno
para	 su	 figura	 el	 pasar	 un	 tiempecito	 en	 el	 Kessel,	 sólo	 puedo	 suponer	 que	 mis
informes	o	no	son	leídos	o	no	reciben	ningún	crédito.»

Mientras	Goering	 no	 hacía	 lo	más	mínimo	para	 controlar	 su	 apetito,	 el	 general
Zeitzler,	en	un	gesto	de	solidaridad	con	las	hambrientas	tropas	en	Stalingrado,	redujo
su	propia	ración	al	nivel	de	éstas.	Según	Albert	Speer,	perdió	12	kg	en	dos	semanas.
Hitler,	informado	de	esta	dieta	por	Martin	Bormann,	ordenó	a	Zeitzler	que	volviera	a
comer	normalmente.	Como	concesión,	Hitler	prohibió	el	 champán	y	el	 coñac	en	el
cuartel	general	del	Führer	«en	honor	de	los	héroes	de	Stalingrado».

La	amplia	mayoría	de	civiles	en	Alemania	casi	no	tenía	idea	de	cuán	cerca	estaba
el	VI	ejército	de	 la	derrota	 final.	«Espero	que	 romperéis	el	 cerco	pronto	—escribía
una	 joven	 a	 un	 soldado	 con	 quien	 mantenía	 una	 amistad	 epistolar	 a	 mediados	 de
enero—,	y	cuando	lo	hagáis,	recibiréis	una	licencia	de	inmediato.»	Incluso	el	jefe	del
partido	nazi	en	Bielefeld	escribía	a	mediados	de	enero	al	general	Edler	von	Daniels
para	felicitarlo	por	el	nacimiento	de	su	hijo,	su	Cruz	de	Hierro	y	el	ascenso,	y	le	decía
que	esperaba	verlo	«muy	pronto	de	regreso	entre	nosotros».

La	 atmósfera	 de	 irrealidad	 penetraba	 los	 círculos	 más	 altos	 del	 gobierno	 en
Berlín.	Speer,	profundamente	alterado	por	la	situación	en	Stalingrado,	acompañó	a	su
esposa,	«que	como	todos	los	demás	no	sospechaba	ninguna	desdicha»,	a	una	función
de	La	flauta	mágica	en	la	ópera.	«Pero	sentados	en	nuestro	palco,	en	aquellas	sillas
suavemente	 tapizadas	entre	esta	concurrencia	 festivamente	ataviada,	en	 todo	 lo	que
podía	pensar	era	en	que	el	mismo	tipo	de	multitud	asistía	a	la	ópera	en	París	mientras
Napoleón	 se	 retiraba	de	Rusia,	 y	 en	 el	 sufrimiento	 ahora	 igual	 de	nuestros	propios
soldados».	Voló	de	 regreso	a	 su	ministerio,	 tratando	de	evadirse	 en	el	 trabajo,	y	 se
esforzó	 por	 reprimir	 el	 «horrible	 sentimiento	 de	 culpa»	 hacia	 su	 hermano,	 soldado
raso	en	el	VI	ejército	en	Stalingrado.

Hacía	poco	los	padres	de	Speer	lo	habían	llamado	llenos	de	pánico.	Acababan	de
oír	 que	 su	 hijo	 Ernst	 yacía	 en	 «un	 primitivo	 hospital	 de	 campaña»	 en	 un	 establo,
«sólo	parcialmente	 techado	y	sin	paredes»	sufriendo	de	 ictericia	con	fiebre,	con	 las
piernas	hinchadas	y	dolores	de	riñón.	La	madre	de	Speer	sollozó	en	el	teléfono:	«No
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puedes	hacerle	esto.»	Y	su	padre	le	dijo:	«Es	imposible	que	tú,	entre	todos,	no	puedas
hacer	 algo	 para	 sacarlo.»	 El	 sentimiento	 de	 impotencia	 y	 culpa	 de	 Speer	 se	 veía
agravado	por	el	hecho	de	que	un	año	antes,	siguiendo	la	orden	de	Hitler	de	que	los
oficiales	de	alto	rango	no	debían	utilizar	su	influencia	en	favor	de	sus	parientes,	había
engatusado	a	su	hermano	con	la	promesa	de	hacer	que	lo	transfirieran	a	Francia	una
vez	que	la	campaña	terminara.	Ahora	la	última	carta	de	Ernst	desde	Stalingrado	decía
que	no	podía	soportar	contemplar	a	sus	camaradas	enfermos	morir	en	el	hospital	de
campaña.	Se	había	unido	a	 sus	camaradas	en	 la	 línea	del	 frente,	pese	a	 sus	piernas
grotescamente	hinchadas	y	a	su	patética	debilidad.

Dentro	 del	 Kessel,	 cuando	 el	 VI	 ejército	 esperaba	 la	 ofensiva	 final	 rusa,	 se
comenzaron	a	divulgar	historias	no	sólo	de	que	se	aproximaba	un	cuerpo	blindado	de
las	SS,	el	que	Hitler	había	prometido	para	mediados	de	febrero,	sino	que	incluso	una
división	aerotransportada	estaba	volando	hacia	el	Kessel	para	reforzar	sus	defensas.

Algunos	 rumores	 habían	 perdido	 todo	 viso	 de	 realidad.	 Los	 de	 ánimo	 más
sombrío	aseguraban	que	el	4°	ejército	blindado	había	 llegado	a	unos	20	km	de	 sus
líneas,	pero	Paulus	había	dicho	entonces	al	general	Hoth	que	no	avanzara	más.	Más
tarde	 algunos	 soldados	 se	 convencieron	 incluso	 de	 que	 Paulus,	 como	 parte	 de	 un
acuerdo	secreto	con	 los	 rusos,	 los	había	 traicionado.	Según	otra	historia,	«los	 rusos
habían	 dado	 una	 orden,	 que	 cualquiera	 que	matara	 a	 un	 piloto	 alemán	 (capturado)
sería	 severamente	 castigado,	 porque	 los	 necesitaban	 para	 pilotar	 sus	 aviones	 de
transporte	a	las	áreas	más	lejanas	de	la	retaguardia,	pues	había	una	escasez	tremenda
de	tripulación	aérea	soviética».

Los	rumores	forzosamente	se	difundían	en	sus	peculiares	comunidades,	bien	fuera
en	los	campamentos	alrededor	de	los	aeródromos,	o	bien	en	los	refugios	en	las	balkas
de	 la	 estepa,	 agrupados	 juntos	 como	 una	 aldea	 troglodita.	 Si	 había	 alguna	madera
para	 quemar	 en	 las	 pequeñas	 estufas	 de	 los	 búnkeres,	 humo	 salía	 de	 pequeños
cañones	 de	 chimenea,	 hechos	 de	 latas	 de	 comida	 clavadas	 entre	 sí.	 Los	 tablones,
mesas,	 e	 incluso	 las	 literas	 cuando	 los	 hombres	morían,	 eran	 troceados	 para	 hacer
leña.	 El	 único	 sucedáneo	 del	 calor	 real	 era	 la	 atmósfera	 viciada,	 creada	 por	 los
cuerpos	 y	 las	 lonas	 apiñados,	 pero	 aún	 así	 los	 hombres	 todavía	 tiritaban
incontrolablemente.	 El	 relativo	 calor	 servía	 para	 poco	 más	 que	 para	 estimular	 la
actividad	de	los	piojos,	que	los	enloquecían	con	su	picazón.	Con	frecuencia	dormían
dos	en	una	 litera	 tapándose	 las	cabezas	con	una	manta	en	un	 intento	 lamentable	de
compartir	 el	 calor	 corporal.	 La	 población	 de	 roedores	 aumentó	 rápidamente	 con	 la
dieta	de	caballos	y	hombres	muertos.	En	la	estepa	los	ratones	se	volvieron	voraces	en
su	búsqueda	de	alimento.	Un	soldado	informó	de	que	los	ratones	le	habían	«comido
los	dedos	congelados	del	pie»	mientras	dormía.

Cuando	 llegaban	 las	 raciones,	 en	 un	 trineo	 tirado	 por	 un	 raquítico	 poni,	 unas
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figuras	 rígidas,	 desgarbadas,	 envueltas	 en	 harapos,	 salían	 a	 escuchar	 los	 últimos
rumores.	No	había	combustible	para	deshacer	 la	nieve	para	 lavarse	o	afeitarse.	Sus
rostros	 con	 las	mejillas	hundidas	 estaban	blanquecinos	y	 sin	 afeitar,	 con	 las	barbas
patéticamente	 enmarañadas	 debido	 a	 la	 deficiencia	 de	 calcio.	 Sus	 cuellos	 estaban
delgados	y	esqueléticos	como	 los	de	 los	ancianos;	 sus	cuerpos,	plagados	de	piojos.
Un	 baño	 y	 una	 muda	 de	 ropa	 interior	 limpia	 eran	 un	 sueño	 tan	 lejano	 como	 una
comida	 decente.	 La	 ración	 de	 pan	 era	 ahora	 inferior	 a	 los	 200	 gramos	 por	 día,	 y
muchas	 veces	 poco	 más	 de	 100	 gramos.	 La	 carne	 de	 caballo	 agregada	 a	 la
«Wassersuppe»	procedía	del	suministro	local.	Las	carcasas	se	mantenían	frescas	con
el	 frío,	 pero	 la	 temperatura	 era	 tan	 baja	 que	 la	 carne	 no	 podía	 ser	 cortada	 con
cuchillos.	Sólo	una	sierra	de	zapador	era	lo	suficiente	fuerte.

La	combinación	de	frío	e	 inanición	supuso	que	los	soldados,	cuando	no	estaban
de	guardia,	se	limitaban	a	estar	tendidos	en	sus	refugios,	conservando	la	energía.	El
búnker	 era	 un	 refugio	 que	 difícilmente	 podían	 abandonar.	 Con	 frecuencia,	 estaban
con	la	mente	en	blanco	a	causa	de	que	la	frialdad	de	su	sangre	hacía	muy	lenta	tanto
la	 actividad	 física	 como	 la	 mental.	 Los	 libros	 habían	 circulado	 hasta	 que	 se
desintegraban	o	se	perdían	en	el	barro	y	la	nieve,	pero	ahora	poquísimos	conservaban
energía	 para	 leer.	 Igualmente,	 los	 oficiales	 de	 la	 Luftwaffe	 que	 administraban	 el
aeródromo	 de	 Pitomnik	 habían	 dejado	 el	 ajedrez	 a	 favor	 de	 las	 cartas	 porque
cualquier	esfuerzo	de	concentración	estaba	fuera	de	su	alcance.	En	muchos	casos,	no
obstante,	la	falta	de	alimento	no	llevó	a	la	apatía	sino	a	ilusiones	enloquecidas,	como
las	de	los	antiguos	místicos	que	escuchaban	voces	a	causa	de	la	desnutrición.

Es	 imposible	 evaluar	 el	 número	 de	 suicidios	 o	 muertes	 como	 resultado	 de	 la
tensión	 por	 la	 batalla.	 Los	 casos	 en	 otros	 ejércitos,	 como	 ya	mencionamos,	 suben
rápidamente	cuando	los	soldados	están	aislados,	y	ningún	ejército	estaba	más	acosado
que	 el	 VI	 ejército	 en	 Stalingrado.	 Los	 hombres	 deliraban	 desaforadamente	 en	 sus
literas,	 algunos	 yacían	 aullando	 allí.	 A	 muchos,	 durante	 un	 ataque	 maniático	 de
actividad,	sus	camaradas	habían	tenido	que	dominarlos	o	hacerles	perder	el	sentido.
Algunos	 soldados	 temían	 la	 crisis	 nerviosa	y	 la	 locura	de	 los	 demás	 como	 si	 fuera
contagiosa.	 Pero	 la	mayor	 alarma	 la	 suscitaba	 un	 camarada	 enfermo	que	 tuviera	 la
nariz	dilatada	y	los	labios	negros,	mientras	que	el	blanco	de	los	ojos	se	volvía	rosado.
El	 miedo	 al	 tifus	 parecía	 curiosamente	 atávico,	 casi	 como	 si	 fuera	 una	 plaga
medieval.

La	 sensación	 de	 aproximarse	 a	 la	 muerte	 también	 podía	 estimular	 una	 intensa
conciencia	 de	 todo	 lo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 perder.	 Hombres	 duros	 soñaban
febrilmente	con	imágenes	del	hogar	y	lloraban	en	silencio	por	la	idea	de	no	ver	nunca
más	a	su	esposa	e	hijos.	Los	caracteres	más	reflexivos	reexaminaban	sus	recuerdos,	o
estudiaban	 el	mundo	 a	 su	 alrededor,	 especialmente	 a	 sus	 camaradas,	 con	 un	 nuevo
interés.	 Algunos	 incluso	 tenían	 aún	 bastante	 capacidad	 de	 emocionarse	 como	 para
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dolerse	por	los	caballos	hambrientos	que	roían	desesperadamente	un	trozo	de	madera.
Entre	los	primeros	siete	y	diez	días	de	enero,	antes	de	que	comenzara	la	ofensiva

soviética,	 los	hombres	 trataron	de	no	dejar	que	el	verdadero	grado	de	su	miseria	se
mostrara	 en	 sus	 cartas	 familiares.	 «Recibí	 un	 cuarto	 de	 litro	 de	 vodka	 y	 trece
cigarrillos	por	Año	Nuevo	—escribió	un	soldado	llamado	Willy	a	sus	padres	en	una
carta	 que	 nunca	 llegó—,	 pero	 toda	 la	 comida	 que	 tengo	 ahora	 es	 un	 trozo	 de	 pan.
Nunca	os	he	extrañado	más	que	hoy	en	que	hemos	estado	cantando	el	"	Wolgalied'.
Estoy	 sentado	 en	 una	 jaula	 aquí,	 pero	 no	 es	 de	 oro,	 es	 el	 cerco	 ruso.»	 Muchos
soldados	camuflaban	aún	más	la	verdad.	«Sólo	podemos	contar	con	el	hecho	de	que
la	primavera	comenzará	pronto	—escribió	un	soldado	llamado	Seppel	a	su	familia—.
El	 clima	 todavía	 es	malo,	 pero	 lo	 principal	 es	 tener	 salud	 y	 una	 buena	 estufa.	 Las
fiestas	 de	 Navidad	 las	 pasé	 bien.»	 Otros,	 sin	 embargo,	 no	 trataban	 de	 ocultar	 sus
sentimientos:	 «Lo	 único	 que	 me	 queda	 es	 pensar	 en	 vosotros	 tres»,	 escribió	 un
soldado	a	su	mujer	e	hijos.

Algunos,	 desesperados	 por	 escapar,	 consideraron	 las	 heridas	 autoinflingidas.
Aquellos	 que	 lo	 hacían	 no	 sólo	 se	 arriesgaban	 a	 ser	 ejecutados.	 Aun	 cuando	 no
surgiera	 ninguna	 sospecha,	 podían	morir	 a	 consecuencia	 de	 su	 propia	 acción.	 Una
herida	leve	en	la	piel	no	era	suficiente	para	conseguir	un	vuelo	fuera	del	Kessel.	Un
tiro	en	la	mano	derecha	era	demasiado	obvio;	y	con	los	pocos	soldados	que	quedaban
en	 la	 línea	 del	 frente,	 la	 herida	 tenía	 que	 causar	 impedimento	 si	 habían	 de	 ser
liberados	de	sus	obligaciones	de	combate.	Pero	una	vez	que	se	inició	el	avance	final
soviético,	 incluso	 «una	 herida	 leve	 que	 impidiera	 el	 movimiento	 significaba
prácticamente	la	muerte».

Desde	 inicios	 de	 enero,	 un	 creciente	 número	 de	 soldados	 alemanes	 comenzó	 a
rendirse	sin	resistencia	o	incluso	a	desertar	al	enemigo.	Los	desertores	tendían	a	ser
infantes	en	el	frente,	en	parte	porque	tenían	más	oportunidades.	Había	también	casos
de	oficiales	y	soldados	que	rechazaban	la	evacuación,	por	valentía	y	por	un	obsesivo
sentido	 del	 deber.	 El	 teniente	 Lobbecke,	 el	 comandante	 de	 una	 compañía	 de
blindados	de	 la	 16.ª	 división	blindada,	 había	perdido	un	brazo	 en	 el	 combate,	 pero
siguió	 adelante	 sin	 tener	 la	 herida	 adecuadamente	 curada.	 El	 comandante	 de	 la
división	no	logró	persuadirlo	de	seguir	el	tratamiento.	Finalmente,	el	general	Strecker
lo	consiguió.

«Pido	 permiso	 para	 permanecer	 con	 mis	 hombres	 —dijo	 Lobbecke
inmediatamente—.	 No	 puedo	 dejarlos	 ahora	 cuando	 la	 lucha	 es	 tan	 desesperada.»
Strecker,	probablemente	debido	al	olor,	se	dio	cuenta	de	que	el	muñón	del	brazo	de
Lobbecke	se	estaba	pudriendo.	Tuvo	que	ordenarle	que	se	marchara	del	Kessel	en	un
avión	a	un	hospital	de	base.

Para	los	realmente	incapacitados,	la	única	esperanza	de	evacuación	a	un	hospital
de	campaña	era	en	trineo	o	en	ambulancia.	Sus	conductores	eran	ya	conocidos	como
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«los	héroes	del	volante»,	debido	a	su	alta	tasa	de	bajas.	Un	vehículo	en	movimiento
(y	las	ambulancias	estaban	entre	los	pocos	a	los	que	se	concedía	algo	de	combustible)
inmediatamente	atraía	el	fuego	terrestre	o	un	ataque	aéreo	ruso.

Los	heridos	y	enfermos	ambulantes	hacían	su	propio	camino	a	la	retaguardia	por
la	nieve.	Muchos	se	detenían	a	descansar	para	no	levantarse	jamás.	Otros	llegaban	a
pesar	de	espantosas	heridas	o	un	estado	de	avanzado	congelamiento.	«Un	día	alguien
llamó	 a	 nuestro	 búnker	 —recordaba	 un	 teniente	 de	 la	 Luftwaffe	 en	 Pitomnik—.
Afuera	 estaba	 un	 hombre	 viejo,	miembro	 de	 la	 organización	 Todt	 encargada	 de	 la
reparación	de	caminos.	Sus	dos	manos	estaban	 tan	hinchadas	por	 el	 congelamiento
que	nunca	podría	utilizarlas	de	nuevo.»

Llegar	 al	 hospital	 general	 cerca	 del	 aeródromo	 no	 constituía	 una	 garantía	 de
evacuación	 ni	 de	 ser	 atendido	 en	 las	 enormes	 tiendas,	 que	 apenas	 servían	 para
protegerse	del	 frío.	Las	heridas	y	el	congelamiento	representaban	sólo	una	pequeña
parte	del	trabajo,	que	amenazaba	con	superar	a	los	doctores.	Había	una	epidemia	de
ictericia,	disentería	y	todas	las	demás	enfermedades,	acentuadas	por	la	desnutrición	y,
con	frecuencia,	por	la	deshidratación,	puesto	que	no	había	combustible	para	derretir
la	nieve.	Los	heridos	también	quedaban	bastante	más	expuestos	a	los	ataques	aéreos
soviéticos	de	lo	que	lo	habían	estado	en	el	frente.	«Cada	media	hora	los	aviones	rusos
atacaban	 el	 aeródromo	 —informó	 un	 cabo	 después—.	 Muchos	 camaradas	 que
estaban	a	punto	de	ser	salvados	perdieron	la	vida	en	el	último	momento,	después	de
haber	sido	subidos	al	avión,	mientras	esperaban	el	despegue».

La	evacuación	por	aire	de	los	heridos	y	enfermos	era	igual	de	impredecible	que	la
llegada	 de	 vuelos	 y	 suministro.	 En	 tres	 días,	 el	 19	 y	 el	 20	 de	 diciembre	 y	 el	 4	 de
enero,	más	de	mil	fueron	llevados	cada	vez,	pero	el	promedio	total,	incluidos	los	días
en	que	los	vuelos	no	eran	posibles,	entre	el	23	de	noviembre	y	el	20	de	enero	fue	de
417.

La	 selección	 para	 los	 aviones	 no	 se	 hacía	 según	 la	 gravedad	de	 las	 heridas.	 Se
desarrolló	un	despiadado	orden	de	preferencias	debido	a	la	escasez	de	espacio	aéreo.
«Sólo	los	heridos	leves,	capaces	de	moverse	por	sí	mismos,	podían	tener	esperanza	de
salir	—contaba	un	oficial	mensajero—.	Sólo	había	espacio	para	unas	cuatro	camillas
dentro	del	 fuselaje	del	Heinkel,	 pero	podía	dar	 cabida	a	 cerca	de	veinte	heridos	de
pie.	De	modo	que	si	uno	había	sido	gravemente	herido,	o	estaba	tan	enfermo	que	no
podía	moverse,	 era	 hombre	muerto.»	La	 suerte,	 con	 todo,	 podía	 todavía	 intervenir.
Haciendo	valer	 sus	privilegios,	 este	oficial	 logró	que	un	 suboficial	de	 infantería	no
seleccionado,	que	había	estado	tirado	durante	tres	días	en	el	aeródromo	con	una	bala
en	la	espalda,	subiera	a	su	avión.	«Cómo	este	hombre	ha	logrado	salir	del	aeródromo,
nunca	lo	sabré.»	También	subió	a	bordo	a	otro	suboficial,	un	hombre	anciano	atacado
por	una	fiebre	muy	alta.

La	 Feldgendarmerie,	 cuyos	 efectivos	 eran	 odiados	 por	 las	 tropas,	 que	 los
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llamaban	 los	 «perros	 con	 dogal»,	 por	 la	 gola	 de	metal	 que	 llevaban	 alrededor	 del
cuello,	 guardaba	 el	 acceso	 a	 la	 pista	 de	 aterrizaje,	 comprobando	 los	 papeles
minuciosamente	para	asegurarse	de	que	ningún	enfermo	fingido	se	colara.	Como	la
esperanza	de	escapar	disminuyó	en	enero,	recurrieron	cada	vez	más	a	sus	metralletas
para	contener	a	los	heridos	y	a	los	falsos	enfermos.

Cabían	muchos	más	 heridos	 en	 los	 cuatrimotores	 gigantes	 Focke-Wulf	Cóndor,
los	 cuales	 fueron	 utilizados	 desde	 la	 segunda	 mitad	 de	 enero.	 Eran,	 sin	 embargo,
excepcionalmente	vulnerables	 si	 iban	 sobrecargados.	Un	 sargento	de	 la	9.ª	 división
antiaérea	 observaba	 la	 pesada	 aceleración	 de	 un	 Cóndor	 en	 el	 que	 dos	 de	 sus
camaradas	 heridos	 acababan	 de	 ser	 embarcados.	 Cuando	 el	 avión	 subía	 como	 una
flecha	después	de	despegar	para	 tomar	altura,	 la	desventurada	carga	humana	dentro
debió	 deslizarse	 hacia	 atrás,	 porque	 la	 cola	 súbitamente	 se	 bajó	 haciendo	 que	 el
morro	 apuntara	 verticalmente	 al	 cielo.	Los	motores	 chillaron	 antes	 de	que	 el	 avión
entero	cayera	a	 tierra	más	allá	del	perímetro	del	campo	y	explotara	en	una	bola	de
fuego	con	un	«ruido	ensordecedor».

Desde	lejos,	los	soldados	en	el	extremo	oeste	del	Kessel	presenciaron	el	destino
de	 los	aviones	 Junkers,	 sabiendo	muy	bien	que	su	pesada	carga	de	 ida	consistía	en
camaradas	 heridos.	 Con	 frecuencia	 estos	 aviones	 «no	 podían	 subir	 a	 la	 altura
suficiente	y	topaban	con	un	intenso	fuego	antiaéreo,	que	los	precipitaba	a	un	terrible
fin.	Vi	 desde	mi	 trinchera	 en	 varias	 ocasiones	 este	 apocalíptico	 destino	 y	me	 sentí
muy,	pero	muy	deprimido».

Además	 de	 trasladar	 por	 vía	 aérea	 a	 los	 heridos,	 a	 los	 mensajeros	 y	 a	 ciertos
especialistas,	los	aviones	todavía	traían	algunos	oficiales	y	hombres	que	habían	salido
de	licencia	antes	de	que	el	Kessel	estuviera	cerrado.	Debido	al	bloqueo	informativo
en	Alemania,	muchos	de	ellos	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	había	pasado	en	su	ausencia
hasta	 que	 su	 tren	 llegó	 a	 Jarkov.	 El	 ayudante	 de	 Manstein,	 Alexander	 Stahlberg,
contaba	 cómo	 su	primo	político	de	veintiún	 años,	Gottfried	von	Bismarck,	 llegó	 al
cuartel	 general	 del	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 Don	 en	 Novocherkassk	 el	 2	 de	 enero
después	de	pasar	la	licencia	de	Navidad	en	su	casa	en	Pomerania.	Había	recibido	una
orden	 de	 volar	 al	Kessel	 para	 unirse	 a	 la	 76.ª	 división	 de	 infantería.	 Manstein,	 al
descubrir	 la	situación,	 lo	 invitó	a	su	mesa	a	cenar,	donde	 la	conversación	no	estaba
limitada.	 Tanto	 Manstein	 como	 Stahlberg	 admiraron	 mucho	 la	 manera	 en	 que	 el
joven,	sin	quejarse,	respetaba	la	tradición	de	Potsdam	del	9°	regimiento	de	infantería
la	volver	a	una	batalla	perdida,	no	por	Hitler,	sino	por	la	devoción	prusiana	al	deber.
Bismarck,	 sin	 embargo,	 lo	 expresó	 en	 términos	menos	 gloriosos:	 «Era	 un	 soldado,
había	recibido	una	orden	y	estaba	obligado	a	aceptar	las	consecuencias».

El	9	de	enero,	víspera	de	la	ofensiva	soviética,	volvió	el	general	Hube	al	Kessel	y	dijo
a	Paulus	y	a	Schmidt	que	Hitler	simplemente	se	negaba	a	reconocer	la	posibilidad	de
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una	 derrota	 en	 Stalingrado.	No	 había	 escuchado	 su	 relato	 de	 las	 condiciones	 en	 el
Kessel	 y,	 en	 cambio,	 había	 tratado	 de	 convencerlo	 de	 que	 un	 segundo	 intento	 de
auxilio	podía	ser	llevado	a	cabo.

Algunos	de	los	oficiales	de	Hube	estaban	abatidos	porque	él,	entre	todos,	parecía
haber	sido	engañado	por	una	de	las	actuaciones	de	optimismo	hipnótico	de	Hitler:	la
«cura	 de	 rayos	 de	 sol».	 «Estaba	 muy	 decepcionado	 —recordaba	 el	 oficial	 de
inteligencia	 de	 Hube,	 el	 príncipe	 Dohna—	 por	 cuán	 fácilmente	 un	 soldado	 tan
valiente	y	recto	como	él	pudo	ser	convencido».	Otros,	con	todo,	oyeron	que	Hube	se
había	atrevido	a	«aconsejar	a	Hitler	que	tratara	de	terminar	con	la	guerra»,	y	cuando
Hube	murió,	en	un	accidente	aéreo	el	año	siguiente,	se	difundieron	rumores	de	que
Hitler	podría	haber	tenido	algo	que	ver	en	ello.	En	cierto	modo,	ambos	lados	estaban
en	 lo	 correcto.	 Cuando	Hube	 se	 presentó	 al	 cuartel	 general	 del	 grupo	 de	 ejércitos
antes	de	volar	al	Kessel,	Manstein	tuvo	la	convicción	de	que	había	sido	engañado	por
una	de	las	manifestaciones	de	confianza	de	Hitler.	Por	otro	lado,	descubrió	más	tarde
que	 Hube	 se	 había	 atrevido	 a	 sugerir	 a	 Hitler	 que	 haría	 mejor	 en	 pasar	 el	 mando
supremo	del	ejército	a	un	general,	de	modo	que	no	se	viera	dañado	personalmente	si
el	VI	ejército	se	perdía.

Hube	había	 sido	uno	de	 los	comandantes	 favoritos	del	Führer,	pero	 su	evidente
convicción	 de	 que	 el	 VI	 ejército	 estaba	 condenado	 sólo	 confirmó	 la	 sospecha	 de
Hitler	de	que	todos	los	generales	estaban	infectados	de	pesimismo.	Paulus	reconoció
esto.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 un	 joven	 guerrero	 con	 muchas
condecoraciones	podía	evocar	las	condiciones	románticas	de	Hitler	y	por	tanto	estar
en	una	posición	para	persuadirlo	de	que	escuchara	la	verdad.

Paulus	tenía	un	candidato	obvio	para	esta	misión	en	el	capitán	Winrich	Behr,	cuyo
uniforme	negro	de	blindado	con	la	Cruz	de	Hierro	probablemente	produciría	el	efecto
deseado	en	el	Führer.	Y	Behr,	responsable	de	poner	al	día	no	sólo	la	situación	en	el
mapa,	 sino	 también	 todos	 los	 hechos	 y	 las	 cifras	 en	 los	 informes,	 era	 uno	 de	 los
oficiales	mejor	informados	en	el	cuartel	general	del	VI	ejército.

Behr	recibió	el	aviso	de	su	misión	con	tan	poca	anticipación	la	mañana	del	12	de
enero,	 dos	 días	 después	 del	 inicio	 de	 la	 ofensiva	 soviética,	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de
ofrecerse	 a	 sus	 colegas	 para	 llevar	 cartas	 a	 sus	 familias.	 Empaquetó	 el	 diario	 de
guerra	del	VI	ejército	en	sus	pertenencias	para	ponerlo	a	buen	recaudo,	luego	corrió	a
Pitomnik.	La	pista	de	aterrizaje	estaba	ya	bajo	 los	disparos	de	morteros	y	artillería.
Cuando	Behr	 iba	 al	Heinkel	 111,	 lleno	 de	 heridos,	 la	Feldgendarmerie	 armada	 con
metralletas	 tuvo	 que	 contener	 a	 otros	 cientos	 que	 trataban	 de	 correr	 o	 incluso	 de
arrastrarse	hasta	el	avión.

El	vuelo	hasta	Taganrog	duró	una	hora	y	media.	Le	 sorprendió	que	aún	hiciera
más	frío	en	el	Mar	de	Azov	que	en	Stalingrado.	Un	coche	del	estado	mayor	estaba
esperándolo	 y	 lo	 llevó	 al	 cuartel	 general	 del	 mariscal	 de	 campo	 von	 Manstein.
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Manstein	 reunió	 a	 algunos	 de	 sus	 oficiales	 y	 pidieron	 a	 Behr	 que	 informara	 de	 la
situación.	 Behr	 describió	 todo:	 el	 hambre;	 la	 tasa	 de	 bajas;	 el	 agotamiento	 de	 los
soldados;	los	heridos	yaciendo	en	la	nieve	con	la	sangre	congelada	a	la	espera	de	ser
evacuados;	 la	 lamentable	 escasez	 de	 alimento,	 combustible	 y	 municiones.	 Cuando
Behr	hubo	acabado,	dijo	Manstein:	«Preséntele	a	Hitler	la	misma	descripción	que	me
ha	dado.»	Se	ordenó	que	un	aeroplano	lo	llevara	a	Rastenburg	a	la	mañana	siguiente.
El	Führer	lo	estaba	esperando.

La	mañana	siguiente	fue	igualmente	fría,	aun	cuando	el	sol	brillante	producía	una
engañosa	sensación	de	calidez.	En	el	aeródromo	el	oficial	de	la	Luftwaffe	asignado
para	llevar	a	Behr	a	Prusia	Oriental	no	se	molestó	en	coger	sus	guantes	cuando	salió	a
calentar	 los	motores.	Cuando	volvió	al	edificio	 tenía	 las	manos	desolladas	de	haber
tocado	el	metal	helado.	Hubo	que	buscar	otro	piloto.

Behr	 finalmente	 llegó	a	 la	Wolfsschanze	 por	 la	 noche	 temprano.	Le	pidieron	 su
cinturón	y	 su	 pistola	 en	 el	 cuarto	 de	 guardia.	Desde	 allí	 fue	 escoltado	 al	 centro	 de
operaciones,	 adonde	 dieciocho	 meses	 después	 Stauffenberg	 llevaría	 un	 maletín
repleto	de	explosivos.	Había	de	veinte	a	veinticinco	altos	oficiales	presentes.	Al	cabo
de	diez	minutos,	las	puertas	se	abrieron	y	Hitler	apareció.	Saludó	al	joven	capitán	de
blindados.

—Heil	Herr	Hauptmann!
—Heil	mein	Führer!	—replicó	Behr,	en	rígida	posición	de	firmes	con	su	uniforme

negro	con	la	Cruz	de	Hierro	en	el	cuello.	Behr	ya	sabía	por	su	cuñado,	Nicolaus	von
Below,	que	era	ayudante	de	Hitler	de	la	Luftwaffe,	cuáles	eran	las	tácticas	del	Führer
cuando	 una	 «Casandra»	 traía	 malas	 noticias.	 Siempre	 trataba	 de	 controlar	 la
conversación,	 imponiendo	 su	 versión	de	 los	 hechos	 y	 abrumando	 a	 su	 interlocutor,
que	sólo	conocía	un	único	sector	en	el	frente,	con	la	imagen	poderosa	de	la	situación
general.	Esto	fue	exactamente	lo	que	ocurrió.

Cuando	Hitler	terminó	de	contar	sus	planes	para	la	operación	Dietrich,	una	gran
contraofensiva	con	las	divisiones	blindadas	de	las	SS	que	convertirían	la	derrota	en
victoria,	 dijo	 a	 Behr:	 «Herr	Hauptmann,	 cuando	 vuelva	 donde	 el	 general	 Paulus,
dígale	esto	y	que	todo	mi	corazón	y	todas	mis	esperanzas	están	con	él	y	su	ejército».
Pero	Behr,	muy	consciente	de	que	éste	era	el	«truco»	de	Hitler,	 sabía	que	no	debía
permitir	ser	silenciado.

«Mein	Führer	—respondió—,	mi	comandante	en	jefe	me	ordenó	informarle	de	la
situación.	Por	favor,	déme	usted	permiso	para	dar	mi	informe».	Hitler,	frente	a	tantos
testigos,	no	podía	negarse.

Behr	 comenzó	 a	 hablar,	 y	 Hitler,	 para	 su	 sorpresa,	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de
interrumpirlo.	 No	 ahorró	 a	 sus	 oyentes	 ningún	 detalle,	 incluidas	 las	 crecientes
deserciones	de	soldados	alemanes	en	favor	de	los	rusos.	El	mariscal	de	campo	Keitel,
incapaz	de	soportar	tal	franqueza	en	presencia	del	Führer,	golpeó	con	el	puño	a	Behr
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a	espaldas	de	Hitler	en	un	intento	de	acallarlo.	Pero	Behr	continuó	implacablemente
con	su	descripción	del	ejército	extenuado,	hambriento	y	aterido,	frente	a	abrumadores
obstáculos,	y	 sin	 el	 combustible	ni	 las	municiones	para	 repeler	una	nueva	ofensiva
rusa.	Behr	tenía	todas	las	cifras	de	los	despachos	aéreos	diarios	en	la	cabeza.	Hitler	le
preguntó	 si	 estaba	 seguro	 de	 esas	 estadísticas,	 y	 cuando	 Behr	 contestó	 que	 sí,	 se
volvió	a	un	alto	oficial	de	la	Luftwaffe	y	le	pidió	que	explicara	la	discrepancia.

—Mein	 Führer	 —replicó	 el	 general	 de	 la	 Luftwaffe—.	 Tengo	 aquí	 la	 lista	 de
aviones	y	carga	despachados	por	día.

—Pero	mein	Führer	—interrumpió	Behr—,	para	 el	 ejército	 lo	 importante	no	es
cuántos	aviones	fueron	enviados,	sino	los	que	efectivamente	recibimos.	No	estamos
criticando	 a	 la	 Luftwaffe.	 Sus	 pilotos	 son	 verdaderamente	 héroes,	 pero	 hemos
recibido	 sólo	 las	 cifras	que	he	mencionado.	Quizás	 algunas	 compañías	 recuperaron
botes	sueltos	y	los	guardaron,	sin	notificarlo	al	cuartel	general,	pero	no	son	bastantes
como	para	significar	una	diferencia.

Algunos	 altos	 oficiales	 trataron	 de	 desviar	 las	 críticas	 de	 Behr	 con	 «preguntas
idiotas»,	 pero	 Hitler	 resultó	 sorprendentemente	 colaborador,	 quizá	 porque	 deseaba
aparecer	 como	 defensor	 de	 los	 intereses	 del	 Stalingradkampfer	 contra	 el	 estado
mayor	 general.	 Pero	 cuando	Behr	 llego	 a	 la	 situación	 en	 que	 estaba	 el	VI	 ejército,
Hitler	regresó	al	gran	mapa	salpicado	de	banderitas	como	si	nada	hubiera	cambiado.
Behr	 sabía	 que	 esas	 banderitas,	 «las	 mismas	 que	 en	 meses	 anteriores»,	 ahora
representaban	 «divisiones	 con	 sólo	 unos	 pocos	 cientos	 de	 hombres».	 Sin	 embargo,
Hitler	 una	 vez	más	 recurrió	 a	 su	mensaje	 de	 transformar	 toda	 la	 situación	 con	una
brillante	 contraofensiva.	 Incluso	 proclamó	 que	 todo	 el	 ejército	 blindado	 de	 las	 SS
estaba	 ya	 concentrándose	 alrededor	 de	 Jarkov,	 a	 punto	 para	 atacar	 en	 dirección	 a
Stalingrado.	Behr	sabía	por	el	mariscal	de	campo	von	Manstein	que	las	formaciones
de	 las	 SS	 llevadas	 hacia	 el	 Este	 necesitarían	 varias	 semanas	 más.	 «Vi	 que	 había
perdido	 contacto	 con	 la	 realidad.	 Vivía	 en	 un	 mundo	 de	 fantasía	 de	 mapas	 y
banderas.»	 Para	 Behr,	 que	 había	 sido	 un	 «joven	 oficial	 alemán	 nacionalista»	 y
entusiasta,	la	revelación	fue	un	shock.	«Fue	el	fin	de	todas	mis	ilusiones	sobre	Hitler.
Me	convencí	de	que	ahora	perderíamos	la	guerra.»

Behr	no	fue	enviado	directamente	de	regreso	al	Kessel	como	estaba	planeado.	Vio
a	 Hitler	 otra	 vez	 al	 día	 siguiente	 al	 mediodía,	 con	 el	 mariscal	 de	 campo	Milch,	 a
quien	 se	 le	 ordenó	 que	 incentivara	 a	 la	 Luftwaffe	 en	 sus	 esfuerzos	 de	 liberar
Stalingrado.	Behr	fue	llamado	más	tarde	por	un	ayudante	militar	de	alta	graduación
de	 Hitler,	 el	 general	 Schmundt,	 y	 sometido	 a	 una	 entrevista	 larga	 y	 exhaustiva,
aunque	 amistosa.	 Schmundt,	 uno	 de	 los	 admiradores	más	 leales	 de	Hitler	 (moriría
dieciocho	meses	después	con	 la	bomba	de	Stauffenberg),	 supo	de	 inmediato	que	el
joven	capitán	de	blindados	había	perdido	la	fe.	Behr	lo	admitió	abiertamente	cuando
se	planteó	la	pregunta.	Schmundt,	por	tanto,	decidió	que	no	debía	volver	con	Paulus,
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en	previsión	de	que	le	transmitiera	sus	recelos.	Behr	iría	a	la	costa	del	Mar	Negro,	y
trabajaría	 allí	 en	 Melitopol	 como	 parte	 de	 un	 «estado	 mayor	 especial»	 que	 se
establecería	bajo	el	mando	del	mariscal	de	campo	Milch	para	ayudar	a	la	Fortaleza	de
Stalingrado	a	resistir	hasta	el	fin.

En	 Rastenburg,	 el	 general	 Stieff	 y	 también	 el	 teniente	 coronel	 Bernhard
Klamroth,	 quien	 conocía	bien	 a	Behr	desde	 antes	de	 la	 guerra,	 lo	 llevó	 aparte	 y	 le
preguntó	—«de	una	manera	cifrada»—,	si	se	uniría	a	un	movimiento	para	derrocar	a
Hitler.	 Behr,	 que	 apenas	 había	 visto	 la	 verdad	 sobre	 la	 desastrosa	 conducción	 de
Hitler,	 sentía	 que	 no	 podía	 hacer	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Klamroth
comprendió,	 pero	 le	 advirtió	 que	 fuera	 cuidadoso	 con	Manstein.	 «En	 la	mesa	 está
totalmente	en	contra	de	Hitler,	pero	es	sólo	un	fanfarrón.	Si	Hitler	le	ordenara	ir	a	la
derecha	o	a	la	izquierda,	haría	exactamente	lo	que	le	dice.»

La	crítica	de	Klamroth	no	era	exagerada.	Con	toda	la	irreverencia	que	Manstein
mostraba	 por	 el	 Führer	 en	 privado,	 entre	 sus	 subordinados	 de	 confianza	 y	 con	 la
broma	de	 su	dachshund	 haciendo	 el	 saludo	 nazi	 con	 la	 pata	 levantada,	 no	 deseaba
arriesgar	 su	 propia	 posición.	 En	 sus	 memorias,	 utilizó	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el
argumento	de	la	puñalada	por	la	espalda:	un	coup	d'état	habría	llevado	al	derrumbe
inmediato	del	frente	y	al	caos	en	Alemania.	Era	todavía	parte	de	la	clase	de	oficiales
cuyo	odio	antibolchevique	había	 sido	moldeado	por	 los	motines	y	 la	 revolución	de
1918.	 Behr	 siguió	 el	 consejo	 de	 Klamroth,	 y	 fue	 cauteloso	 cuando	 se	 presentó	 de
vuelta	en	el	grupo	de	ejércitos	del	Don.

El	miedo	que	Manstein	le	tenía	a	Hitler	se	manifestó	pronto.	Los	francos	debates
entre	sus	propios	oficiales	sobre	la	responsabilidad	por	el	desastre	de	Stalingrado	lo
ponían	tan	nervioso	que	dio	una	orden	al	jefe	del	estado	mayor	de	que	«los	debates
sobre	 la	 responsabilidad	 por	 los	 recientes	 acontecimientos	 deben	 terminar»	 porque
«no	podían	tener	ningún	efecto	en	alterar	los	hechos	del	asunto	y	sólo	podrían	causar
daño	 al	minar	 la	 confianza».	También	 se	 prohibió	 estrictamente	 a	 los	 oficiales	 que
hablaran	 de	 «las	 causas	 de	 la	 destrucción	 del	 VI	 ejército»	 en	 su	 correspondencia
personal.

El	Führer	deseaba	ahora,	cualquiera	que	fuese	el	resultado,	un	ejemplo	heroico	para
el	pueblo	alemán.	El	15	de	enero	concedió	a	Paulus	las	hojas	de	roble	de	la	Cruz	de
Hierro	y	 anunció	otras	178	 condecoraciones	 importantes	para	 los	miembros	del	VI
ejército.	Muchos	de	sus	destinatarios	no	captaron	que	estos	honores	tenían	un	doble
filo.

Manstein,	 por	 otra	 parte,	 si	 bien	 despreciaba	 los	 motivos	 de	 Hitler,	 sabía	 que
también	él	necesitaba	prolongar	la	agonía	del	VI	ejército.	Cada	día	que	aguantaba,	le
daba	 más	 tiempo	 para	 concentrar	 los	 dos	 ejércitos	 del	 Cáucaso	 en	 una	 línea
defendible.	Hitler,	mediante	uno	de	sus	grotescos	retorcimientos	de	 la	 lógica,	podía
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ahora	sostener	que	su	decisión	de	ordenar	a	Paulus	que	mantuviera	su	posición	había
sido	correcta.

La	 locura	 que	 entrañaban	 estos	 acontecimientos	 parece	 haber	 sido	 algo
contagiosa.	Max	Plakolb,	el	oficial	de	la	Luftwaffe	a	cargo	de	los	operadores	de	radio
de	Pitomnik,	recordaba	haber	recibido	varios	mensajes	con	extrañas	exhortaciones	de
sus	 propios	 comandantes	 superiores.	 El	 9	 de	 enero,	 el	 día	 en	 que	 se	 proclamó	 el
ultimátum	 soviético,	 Plakolb	 y	 otro	 miembro	 de	 su	 equipo	 recibieron	 órdenes	 de
volar	fuera	del	Kessel.	«Dejar	a	aquellos	que	permanecían	atrás	fue	duro.	Cada	uno
escribió	una	carta	a	su	familia,	que	nosotros	llevamos.»	Pero	como	casi	todos	los	que
escapaban	del	Kessel	de	Stalingrado	entonces,	experimentó	la	sensación	de	volver	a
nacer.	«De	modo	que	este	9	de	enero	se	convirtió	en	mi	segundo	día	de	nacimiento.»
Aquellos	que	escaparon,	sin	embargo,	estaban	destinados	a	sufrir	algún	sentimiento
de	 culpa	 por	 haber	 sobrevivido.	 «Nunca	 oímos	 nada	 de	 aquellos	 camaradas	 que
dejamos	atrás.»

Todos	 los	 que	 tenían	 la	 oportunidad	 confiaron	 sus	 últimas	 cartas	 o	 pequeñas
posesiones	importantes	a	los	camaradas	que	tenían	un	lugar	asignado	en	el	avión.	El
comandante	de	batallón	de	la	16.ª	división	blindada	que	tocaba	el	piano	había	caído
enfermo,	 de	modo	 que	 el	 doctor	 Kurt	 Reuber	 lo	 convenció	 de	 que	 se	 llevara	 a	 la
«Virgen	de	 la	Fortaleza»	 con	 él.	Reuber	 también	 logró	 terminar	una	última	pintura
para	su	esposa	cuando	la	partida	de	su	superior	fue	demorada	por	un	día	a	causa	del
mal	tiempo.	La	última	carta	para	su	esposa	desde	Stalingrado	llegó	con	él.	No	veía	la
utilidad	de	desconocer	 la	realidad	que	afrontaban:	«Apenas	queda	alguna	esperanza
terrena...».

Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	que	 los	 soldados	 se	 diesen	 cuenta	 de	que	 el	 correo
navideño	 que	 habían	 recibido	 el	 22	 de	 diciembre	 era	 probablemente	 el	 último	 que
recibirían	del	mundo	exterior.	Llegaron	después	esporádicas	remesas,	una	ya	el	18	de
enero,	pero	el	Luftpost	regular	cesó	efectivamente	el	13	de	enero,	cuando	se	dijo	a	los
soldados	 que	 era	 la	 última	 oportunidad	 de	 escribir	 a	 sus	 familias.	 Muchos
mencionaron	en	sus	cartas	que	sólo	tenían	tiempo	«para	garabatear	un	par	de	líneas».
Un	doctor	en	una	carta	a	su	padre	comentaba:	«El	ánimo	aquí	es	muy	ambivalente.
Algunos	 lo	 toman	 muy	 mal,	 otros	 a	 la	 ligera	 y	 de	 un	 modo	 comedido.	 Es	 un
interesante	estudio	del	carácter.»

El	contraste	principal	parece	estar	entre	 los	que	escribían	para	 impresionar	a	 su
familia	con	el	 simbolismo	patriótico	de	 su	cercana	muerte	y	aquellos	que	escribían
por	 cariño.	 Estos	 últimos,	 a	 diferencia	 de	 los	 fervientes	 nacionalistas,	 solían
comenzar	sus	cartas	del	modo	más	amable	posible:	«Quizá	sea	ésta	la	última	carta	en
mucho	tiempo.»

Un	 mayor	 von	 R.	 escribió	 a	 su	 esposa:	 «Eres	 siempre	 mi	 primer	 y	 último
pensamiento.	Realmente	no	abandono	 la	 esperanza.	Sin	 embargo,	 las	 cosas	 son	 tan
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graves	que	uno	no	sabe	si	nos	veremos	de	nuevo.	Nuestros	hombres	han	conseguido
y	siguen	consiguiendo	lo	imposible.	No	debemos	ser	menos	valientes	que	ellos.»

La	palabra	 «destino»	parece	 ser	 casi	 la	 única	 palabra	 compartida	 por	 igual.	Un
cabo	 escribió:	 «Queridos	 padres:	 El	 destino	 se	 ha	 decidido	 en	 contra	 nuestra.	 Si
recibís	 noticias	 de	 que	 he	 caído	 por	 una	 Alemania	 más	 grande,	 soportadlo
valientemente.	Como	último	legado,	encomiendo	a	mi	esposa	y	mis	hijos	a	su	amor.»

Aquellos	más	fieles	al	régimen	se	centraban	bastante	más	en	un	engreído	honor
nacional	 y	 en	 la	 gran	 batalla	 que	 en	 la	 despedida	 familiar.	Escribían	 de	 la	 «batalla
fatídica	de	la	nación	alemana»,	a	la	vez	que	sostenían	que	«nuestras	armas	y	nuestra
dirección	son	todavía	las	mejores	del	mundo».	En	un	intento	de	dar	un	significado	a
la	 grotesca	 tragedia,	 se	 animaban	 con	 la	 idea	 de	 las	 generaciones	 futuras	 que	 los
verían	 como	 los	defensores	de	Europa	 frente	 al	 bolchevismo	asiático.	 «Esta	 es	una
lucha	heroica	como	el	mundo	nunca	ha	experimentado	en	tal	inclemencia	—escribió
un	sargento—.	Los	héroes	alemanes	garantizan	el	futuro	de	Alemania.»

Estas	 cartas	 nunca	 fueron	 enviadas.	 El	 capitán	 conde	 von	 Zedtwitz,	 jefe	 de	 la
censura	postal	del	campo	del	4°	ejército	blindado,	había	recibido	la	tarea	de	estudiar
las	cartas	del	Kessel	de	Stalingrado,	para	informar	sobre	la	moral	y	los	sentimientos
hacia	 el	 régimen.	 Aunque	 en	 sus	 informes	 hacía	 lo	 imposible	 para	 evitar	 sonar
derrotista,	parece	que	Goebbels	ordenó	que	esta	última	recogida	de	correo	debía	ser
retenida	y	finalmente	destruida.	Las	citas	de	arriba	provienen	de	una	muestra	que	fue
al	parecer	copiada	por	Heinz	Schröter,	un	joven	oficial	antes	adscrito	a	la	compañía
de	 propaganda	 del	 VI	 ejército,	 quien	 había	 sido	 comisionado	 por	 el	 ministerio	 de
propaganda	para	escribir	un	relato	épico	de	la	batalla.	[30]

Otras	 cartas	 fueron	 interceptadas	 de	 modo	 muy	 diferente.	 El	 general	 Voronov
recordaba	 que,	 el	 1	 de	 enero,	 «escuchó	 por	 la	 noche	 que	 un	 avión	 de	 transporte
alemán	 había	 sido	 derribado	 sobre	 nuestras	 posiciones.	 Cerca	 de	 1.200	 cartas	 se
encontraron	con	los	restos».

En	 el	 cuartel	 general	 del	 Don,	 el	 departamento	 dirigido	 por	 le	 capitán
Zabashtanski	 y	 el	 capitán	 Diatlenko	 fueron	 a	 trabajar	 con	 los	 sacos	 de
correspondencia	 con	 todo	 intérprete	 disponible,	 así	 como	 con	 todos	 los
«antifascistas»	alemanes	durante	tres	días.	Se	encontraron	allí	las	cartas	en	forma	de
diario	 del	 general	 Edler	 von	 Daniels	 a	 su	 esposa.	 Según	 Voronov	 y	 Diatlenko,	 la
última	 carta	 del	 30	 de	 diciembre	 revelaba	mucho	 sobre	 las	 débiles	 defensas	 de	 la
376.ª	división	de	infantería	en	el	flanco	sur	occidental,	 lo	que	se	relacionaba	con	lo
que	 los	 interrogadores	 de	 la	 NKVD	 habían	 logrado	 averiguar	 a	 través	 de	 los
prisioneros.

Hasta	 que	 comenzó	 la	 ofensiva	 soviética	 final	 el	 10	 de	 enero,	 la	 principal
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preocupación	del	VI	ejército	siguió	siendo	la	misma.	«¡El	enemigo	número	uno	es	y
siempre	 será	 el	 hambre!»,	 escribió	 un	 doctor.	 «Mis	 queridos	 padres	—escribió	 un
cabo	patéticamente—,	si	es	posible,	envíenme	algo	de	comida.	Tengo	tanta	vergüenza
de	escribir	esto,	pero	el	hambre	es	demasiada.»

Los	soldados	alemanes	comenzaron	a	correr	grandes	riesgos,	aventurándose	en	la
tierra	de	nadie	para	buscar	en	los	cadáveres	de	soldados	rusos	una	corteza	de	pan	o
una	 bolsa	 de	 lentejas,	 que	 pondrían	 a	 hervir	 en	 agua.	 Su	 mayor	 esperanza	 era
encontrar	un	envoltorio	de	papel	con	sal,	por	cuya	carencia	sus	cuerpos	sufrían.

El	dolor	del	hambre	de	los	soldados	alemanes	en	el	Kessel	eran	realmente	fuerte,
pero	otros	sufrían	mucho	más.	Los	3.500	prisioneros	rusos	de	guerra	en	los	campos
de	 Voroponovo	 y	 Gumrak	 estaban	 muriéndose	 a	 un	 ritmo	 que	 se	 aceleraba
rápidamente.	 Varios	 oficiales	 alemanes	 se	 sintieron	 hondamente	 conmocionados	 al
descubrir	en	enero	que	estos	prisioneros	se	vieron	reducidos	al	canibalismo	e	hicieron
informes	 orales	 de	 esto.	 Cuando	 las	 tropas	 rusas	 llegaron	 a	 los	 campos	 a	 fines	 de
enero,	las	autoridades	soviéticas	aseguraron	que	sólo	quedaban	veinte	hombres	vivos
de	un	total	de	3.500.

El	espectáculo	que	recibió	a	los	soldados	rusos	—a	juzgar	por	la	película	tomada
por	 las	cámaras	de	noticiarios	que	 llegaron	al	 lugar—	era	por	 lo	menos	 tan	 terrible
como	los	que	vieron	al	llegar	a	los	primeros	campos	nazis	de	la	muerte.	En	Gumrak,
Erich	Weinert	describió	la	escena:	«En	un	barranco	encontramos	un	gran	montón	de
cadáveres	 de	 prisioneros	 rusos,	 casi	 desnudos,	 tan	 delgados	 como	 esqueletos».	Las
escenas,	 particularmente	 las	 de	 «Kriegsgefangen-Revier»	 filmadas	 en	Voroponovo,
pudieron	haber	hecho	mucho	para	endurecer	los	corazones	del	Ejército	Rojo	hacia	los
recién	derrotados.

Muchos	de	los	miles	de	hiwis	todavía	adscritos	a	las	divisiones	alemanas	estaban
famélicos	 también.	Girgensohn,	 después	 de	 realizar	 una	 autopsia	 en	 un	 cadáver,	 le
dijo	al	oficial	alemán	encargado	que	este	hiwi	en	particular	había	muerto	de	hambre.
Este	diagnóstico	«lo	dejó	completamente	atónito».	Aseguró	que	los	hiwis	recibían	las
mismas	raciones	que	los	soldados	alemanes.

Muchos	eran	tratados	bastante	bien	por	sus	oficiales	alemanes,	y	hay	numerosos
relatos	que	muestran	la	confianza	mutua	en	la	última	batalla.	Pero	para	entonces	los
rusos	con	uniformes	alemanes	sabían	que	estaban	sentenciados.	No	había	lugar	para
ellos	 en	 los	 aviones	 que	 salían,	 y	 los	 ejércitos	 soviéticos	 que	 los	 rodeaban	 iban
acompañados	por	tropas	de	la	NKVD	esperando	para	ocuparse	de	ellos.
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21

«Rendirse	es	imposible»

El	 frente	 en	 la	 estepa	 había	 estado	 comparativamente	 tranquilo	 durante	 la	 primera
semana	de	enero.	La	mayor	parte	del	tiempo,	se	había	oído	poco	más	que	el	crujido
amortiguado	 del	 fusil	 del	 francotirador,	 la	 esporádica	 ráfaga	 de	 disparos	 de
ametralladora,	y	el	lejano	silbido	en	la	noche	de	una	bengala	de	alarma	elevándose:
todo	 lo	 que	 un	 teniente	 llamaba	 «la	 habitual	 melodía	 del	 frente».	 Después	 de	 la
transmisión	 y	 el	 lanzamiento	 de	 octavillas	 del	 9	 de	 enero,	 los	 soldados	 alemanes
sabían	 que	 la	 ofensiva	 final	 era	 inminente.	 Los	 centinelas,	 tiritando
incontrolablemente,	tenían	un	motivo	más	poderoso	para	permanecer	despiertos.

Un	 soldado	 le	 comentó	 a	 un	 capellán	 en	 sus	 rondas	 poco	 antes	 de	 la	 ofensiva:
«Sólo	un	poquito	más	de	pan,	Herr	Pfarrer,	suceda	luego	lo	que	sea».	Pero	la	ración
de	pan	acababa	de	ser	reducida	a	sesenta	y	cinco	gramos.	Todos	sabían	que	tendrían
que	enfrentarse	al	ataque	soviético	débiles	por	el	hambre	y	la	enfermedad	y	con	pocas
municiones,	aun	cuando	no	comprendieran	completamente	la	razón.

Reinaba	 el	 fatalismo	 («uno	 hablaba	 de	 la	 muerte	 exactamente	 como	 de	 un
desayuno»)	 aunque	 también	había	 un	deseo	de	 creer.	Los	 soldados	 rasos	 creían	 las
historias	del	cuerpo	blindado	de	 las	SS	y	de	 refuerzos	que	vendrían	por	aire.	En	 la
297.ª	división	de	infantería,	los	soldados	continuaban	convencidos	«de	que	la	fuerza
de	 liberación	 había	 ya	 llegado	 a	 Kalach	 ...	 las	 divisiones	 Grossdeutschland	 y
Leibstandarte».	Una	bomba	estrella	vista	en	el	oeste	fue	interpretada	enseguida	como
una	 señal	 de	 ellas.	 Incluso	 los	 oficiales	 jóvenes	 eran	 mal	 informados	 por	 sus
superiores,	 como	 un	 teniente	 dijo	 al	 interrogador	 de	 la	NKVD.	Aún	 en	 la	 primera
semana	de	enero,	el	comandante	de	un	regimiento	de	la	371.ª	división	de	infantería
todavía	 les	 decía:	 «La	 ayuda	 está	 cerca».	 La	 sorpresa	 fue	 grande	 cuando	 supieron
«por	 fuentes	 informales»	 (es	 de	 suponer	 que	 era	 el	 personal	 de	 la	 Luftwaffe)	 del
fallido	intento	de	rescatarlos	y	de	la	retirada	del	grupo	de	ejércitos	del	Don	hacia	el
oeste.

La	NKVD,	por	otra	parte,	también	se	estremeció	al	conocer	la	cifra	de	rusos	que
luchaban	 ahora	 por	 los	 alemanes	 en	 la	 línea	 del	 frente	 en	 Stalingrado,	 no	 sólo
trabajando	 como	 hiwis	 desarmados.	 Los	 relatos	 alemanes	 efectivamente	 parecen
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indicar	que	una	proporción	considerable	de	los	hiwis	adscritos	a	las	divisiones	del	VI
ejército	en	el	Kessel	estaban	ahora	luchando	en	la	línea	del	frente.	Muchos	oficiales
dieron	 testimonio	 de	 su	 habilidad	 y	 lealtad.	 «Los	 tártaros	 eran	 especialmente
valientes	—informó	un	oficial	en	el	distrito	fabril	de	Stalingrado—.	Como	artilleros
antitanques	 que	 utilizaban	 un	 arma	 rusa	 capturada,	 se	 sentían	 orgullosos	 de	 todo
tanque	 ruso	que	alcanzaban.	Estos	hombres	eran	 fantásticos.»	El	grupo	de	combate
del	 teniente	 coronel	 Mader,	 basado	 en	 dos	 regimientos	 de	 granaderos	 de	 la	 297.ª
división	de	infantería	en	el	extremo	sur	del	Kessel,	contenía	no	menos	de	780	«rusos
deseosos	 de	 combatir»,	 que	 eran	 casi	 la	mitad	 de	 su	 fuerza.	 Se	 les	 confió	 papeles
clave.	 La	 compañía	 de	 ametralladoras	 tenía	 doce	 ucranianos	 «que	 se	 comportaban
realmente	bien».	Su	mayor	problema,	fuera	de	la	falta	de	alimento,	era	la	escasez	de
municiones.	Los	nueve	cañones	de	campaña	del	grupo	de	combate	tenían	una	ración
promedio	de	un	proyectil	y	medio	por	cada	uno	al	día.

La	 operación	 Koltso,	 o	 «Anillo»,	 comenzó	 temprano	 el	 domingo	 10	 de	 enero.
Rokossovski	y	Voronov	estaban	en	el	cuartel	general	del	65°	ejército	cuando	la	orden
de	«¡Fuego!»	 fue	dada	en	 la	 radio	a	 las	6.05,	hora	alemana.	Los	cañones	 rugieron,
rebotando	en	sus	cureñas.	Los	cohetes	Katiusha	chillaban	en	el	cielo	dejando	densas
estelas	 de	 humo.	 Los	 7.000	 cañones,	 lanzagranadas	 y	 morteros	 continuaron	 por
cincuenta	y	cinco	minutos	en	lo	que	Voronov	describió	como	«un	incesante	retumbar
de	truenos».

En	 toda	 la	 estepa	 cubierta	 de	 nieve	 aparecieron	 fuentes	 negras,	 destruyendo	 el
paisaje	blanco.	El	bombardeo	era	tan	intenso	que	el	coronel	Ignatov,	un	comandante
de	artillería,	observó	con	sombría	satisfacción:	«Hay	sólo	dos	modos	de	escapar	de
un	 ataque	 de	 este	 tipo,	 la	 muerte	 o	 la	 locura».	 En	 un	 intento	 de	 mostrarse
despreocupado,	el	general	Edler	von	Daniels	dijo	en	una	carta	a	su	esposa	que	había
sido	un	«domingo	muy	 inquieto».	El	 regimiento	de	granaderos	de	su	división	en	 la
línea	 del	 frente	 no	 estaba	 de	 un	 humor	 para	 frivolidades,	 al	 encontrarse	 muy
vulnerable	en	sus	posiciones	preparadas	apresuradamente.	«Las	reservas	de	munición
del	 enemigo	 —escribió	 el	 comandante—	 eran	 tan	 grandes,	 que	 nunca	 habíamos
experimentado	algo	así.»

La	protuberancia	sudoeste	del	Kessel,	el	«saliente	de	Marinovka»,	defendida	por
las	divisiones	44.ª,	29.ª	motorizada	y	3.ª	motorizada	de	infantería,	fue	fortificada	en	el
último	 momento	 por	 parte	 de	 la	 376a	 división.	 Todos	 los	 regimientos	 estaban
desesperadamente	 escasos	 de	 fuerzas.	 La	 44.ª	 división	 de	 infantería	 tenía	 que	 ser
reforzada	 con	 artilleros	 e	 incluso	 con	 los	 batallones	 de	 ingenieros.	 Se	 asignaron
varios	 blindados	 y	 armamento	 pesado	 al	 sector.	 Justo	 detrás	 de	 la	 posición	 del
batallón	 de	 zapadores	 había	 dos	 cañones	 autopropulsados	 de	 asalto	 y	 un	 cañón
antiaéreo	 de	 88	mm.	 Pero	 en	 el	 bombardeo	 los	 zapadores	 vieron	 su	 propio	 cuartel
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general	del	batallón	volar	en	pedazos.	«Nadie	salió	con	vida»,	escribió	uno	de	ellos.
«Durante	 una	 hora,	 cien	 cañones	 de	 varios	 calibres	 y	 los	 órganos	 de	 Stalin
dispararon»,	 relató	 un	 teniente	 de	 la	 misma	 división.	 «El	 búnker	 oscilaba
continuamente	 con	 el	 bombardeo.	 Después	 los	 bolcheviques	 atacaban	 en	 masas
aterradoras.	Tres	oleadas	de	hombres	avanzaron,	sin	acobardarse	ni	un	momento.	Las
banderas	rojas	se	mantuvieron	en	alto.	Cada	50	o	100	m	había	un	tanque».

Los	 Landser,	 que	 apenas	 podían	 meter	 sus	 dedos	 hinchados	 por	 el	 frío	 en	 el
gatillo,	 disparaban	desde	hoyos	 sin	 profundidad	 contra	 los	 fusileros	 que	 avanzaban
por	 los	 campos	 nevados	 con	 las	 largas	 bayonetas	 caladas.	Los	T-34	 rusos,	 algunos
llevando	infantes	trepados	como	monos	en	el	lomo	de	un	elefante,	se	abrían	paso	en
la	 estepa.	Los	 fuertes	 vientos	 que	 traspasaban	 la	 ropa	 habían	 hecho	 volar	 la	 nieve,
descubriendo	las	puntas	del	pasto	descolorido	de	la	estepa.	Los	morteros	rebotaban	en
el	 suelo	 helado	 y	 explotaban	 como	 neumáticos,	 causando	 muchas	 más	 bajas.	 Las
defensas	 de	 la	 44.ª	 división	 de	 infantería	 pronto	 fueron	 aplastadas,	 y	 sus
supervivientes,	 una	 vez	 en	 la	 intemperie,	 quedaron	 a	merced	 del	 enemigo	 y	 de	 los
elementos.

Por	 la	 tarde,	 las	 divisiones	 de	 infantería	 motorizadas	 29.ª	 y	 3.ª	 en	 la	 principal
protuberancia	del	 saliente	comenzaron	a	encontrarse	 flanqueadas.	En	 la	3.ª	división
de	 infantería	motorizada,	 los	 soldados	de	 reemplazo	 estaban	 apáticos.	 «Algunos	de
ellos	estaban	tan	exhaustos	y	enfermos	—escribió	un	oficial—,	que	pensaban	sólo	en
deslizarse	a	la	retaguardia	por	la	noche,	y	yo	sólo	podía	mantenerlos	en	sus	puestos	a
punta	 de	 pistola.»	 Otros	 relatos	 sugerían	 que	 muchas	 ejecuciones	 sumarias	 fueron
llevadas	a	cabo	en	esta	fase	final,	pero	no	hay	cifras	disponibles.

La	compañía	improvisada	de	granaderos	blindados,	de	tropas	de	la	Luftwaffe	y	de
cosacos	 del	 sargento	mayor	Wallrawe	 aguantó	 hasta	 las	 diez	 de	 la	 primera	 noche,
cuando	 recibió	 la	 orden	 de	 retroceder	 porque	 el	 enemigo	 la	 había	 rebasado.	Logró
tomar	una	posición	al	norte	de	 la	estación	de	Karpovka,	pero	pronto	fue	obligada	a
retroceder	 otra	 vez.	 «¡A	 partir	 de	 ese	 día,	 no	 tuvimos	 ni	 un	 búnker	 abrigado,	 ni
comida	caliente	ni	paz!»,	escribió	Wallrawe.

Estas	 divisiones	 debilitadas,	 con	 pocas	 municiones,	 no	 tenían	 la	 menor
oportunidad	 frente	 a	 los	 ataques	 masivos	 de	 los	 ejércitos	 soviéticos	 21°	 y	 65°,
apoyados	 por	 los	 ataques	 de	 los	 aviones	 del	 16°	 ejército	 del	 aire.	 Los	 alemanes
habían	 fortificado	Marinovka	 y	Karpovka	 en	 el	 lado	 sur	 del	 saliente	 con	 nidos	 de
ametralladoras	 y	 emplazamientos	 de	 cañones,	 pero	 esto	 servía	 de	 poco,	 pues	 las
principales	 acometidas	 venían	 del	 puente	 del	 saliente.	 Los	 intentos	 alemanes	 de
contraataque	 con	 grupos	 esporádicos	 formados	 por	 sus	 blindados	 restantes	 y	 su
debilitada	 infantería	estaban	condenados	al	 fracaso.	Los	 rusos	utilizaban	un	 intenso
fuego	de	mortero	para	separar	a	la	infantería	de	los	blindados	y	luego	aniquilaban	a
los	supervivientes	a	campo	abierto.	En	Rusia,	el	departamento	político	del	frente	del
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Don	machacaba	el	lema:	«¡Si	el	enemigo	no	se	rinde,	debe	ser	destruido!».
Mientras	 los	 ejércitos	65°	y	21°	atacaban	el	«saliente	de	Karpovka»	ese	primer

día,	 el	 66°	 ejército	 atacaba	 a	 la	 16.ª	 división	 blindada	 y	 a	 la	 60.ª	 de	 infantería
motorizada	 en	 el	 punto	 extremo	 septentrional,	 donde	 los	 ondulados	 montes	 tenían
manchas	 de	 color	 amarillo	 negruzco,	 pelados	 por	 el	 fuego	 de	 los	 morteros	 de
trinchera	soviéticos.	Los	blindados	restantes	del	2°	regimiento	blindado	una	vez	más
disparaban	 con	 buena	 puntería	 contra	 las	 oleadas	 de	 T-34	 que	 cargaban	 a	 campo
abierto,	y	forzaban	a	los	supervivientes	a	retirarse.

Entretanto,	 en	 el	 sector	 sur,	 el	 64°	 ejército	 comenzó	 a	 bombardear	 a	 la	 297.ª
división	de	 infantería,	y	al	82°	 regimiento	 rumano	adscrito	a	ella.	Poco	después	de
que	 comenzara	 el	 bombardeo,	 el	 coronel	Mader	 recibió	una	 llamada	del	 oficial	 del
estado	mayor	de	la	división:	«Esos	cerdos	rumanos	huyeron».	El	batallón	más	lejano
se	había	retirado,	dejando	un	vacío	de	800	m	de	ancho	en	el	 flanco	de	su	grupo	de
combate.	Los	rusos,	al	ver	la	oportunidad,	enviaron	tanques	y	abrieron	una	profunda
brecha	en	la	línea.	La	posición	de	toda	la	división	estaba	en	peligro,	pero	su	batallón
de	 zapadores,	 dirigido	 por	 el	 mayor	 Gotzelmann,	 en	 un	 contraataque	 casi	 suicida
logró	sellar	el	agujero	por	un	tiempo.

Esta	división,	parcialmente	austriaca,	que	no	había	sufrido	como	las	otras	que	se
retiraron	 al	 otro	 lado	 del	Don,	 logró	mantener	 una	 sólida	 defensa.	 En	 los	 dos	 días
siguientes,	 rechazó	 a	 la	 36.ª	 división	 de	 guardias	 fusileros,	 a	 la	 422.ª	 división	 de
fusileros,	 a	 dos	 brigadas	 de	 infantes	 de	marina	 y	 a	 una	 sección	 del	 13°	 cuerpo	 de
tanques.	Cuando	un	soldado	«con	antecedentes	penales»	trató	de	pasarse	a	los	rusos,
fue	 abatido	 por	 sus	 propios	 camaradas	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 las	 líneas	 enemigas.
Pero	 a	 los	 pocos	 días,	 después	 de	 intensos	 esfuerzos	 propagandísticos,	 más	 de
cuarenta	desertaron	hacia	el	bando	enemigo.

El	principal	esfuerzo	soviético	estaba	concentrado	en	el	avance	desde	el	oeste.	Hacia
el	 fin	 de	 la	 segunda	 mañana,	 el	 11	 de	 enero,	 Marinovka	 y	 Karpovka	 fueron
recuperadas.	Los	vencedores	contaron	1.600	cadáveres	alemanes.

Tan	 pronto	 como	 terminó	 el	 combate,	 aparecieron	 campesinas	 como	 salidas	 de
ninguna	 parte	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 las	 trincheras	 alemanas	 para	 buscar	 mantas,
fuese	 para	 sus	 propias	 necesidades	 o	 para	 intercambiarlas.	 Erich	 Weinert,	 que
acompañaba	el	avance	de	las	tropas,	vio	que	los	soldados	rusos	lanzaban	los	archivos
de	los	camiones	capturados	en	el	cuartel	general	de	modo	que	pudieran	utilizar	ellos
mismos	 los	 vehículos.	 «Karpovka	 parece	 como	 un	 enorme	 mercado	 de	 segunda
mano»,	escribió.	Pero	entre	el	caos	de	material	militar	abandonado	y	destruido,	vio
los	 efectos	 del	 horrible	 bombardeo	 inicial.	 «Los	 muertos	 yacen,	 grotescamente
retorcidos,	 con	 las	bocas	y	 los	ojos	 todavía	 abiertos	de	horror,	 rígidos,	 congelados,
con	 los	 cráneos	 partidos	 y	 las	 vísceras	 sacadas	 fuera,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 con	 las
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manos	y	pies	todavía	empapados	de	ungüento	anticongelante	amarillo».
La	 resistencia	 del	 VI	 ejército,	 considerando	 su	 debilidad	 física	 y	 material,	 fue

asombrosa.	La	medida	más	patente	la	dan	las	bajas	que	inflingió	a	los	rusos	durante
los	primeros	tres	días.	El	frente	del	Don	perdió	26.000	hombres	y	más	de	la	mitad	de
su	fuerza	de	tanques.	Los	comandantes	soviéticos	hicieron	poco	esfuerzo	por	reducir
las	bajas.	Sus	hombres	proporcionaban	un	blanco	fácil	al	avanzar	en	línea	extendida.
Bultos	 marrones	 de	 rusos	 muertos	 quedaban	 esparcidos	 por	 la	 estepa	 cubierta	 de
nieve.	(Los	trajes	de	camuflaje	blancos	estaban	reservados	sobre	todo	a	las	compañías
de	 reconocimiento	 y	 a	 los	 francotiradores.)	 Los	 soldados	 y	 oficiales	 rusos
descargaban	 su	 rabia	 en	 los	prisioneros	 alemanes,	 esqueléticos	y	piojosos.	Algunos
fueron	 muertos	 en	 el	 acto.	 Otros	 murieron	 mientras	 los	 obligaban	 a	 marchar	 en
pequeñas	columnas,	al	alcanzarlos	las	ráfagas	de	ametralladora	que	los	soviéticos	les
disparaban.	En	una	ocasión,	el	comandante	herido	de	una	compañía	shtraf	obligó	a	un
oficial	alemán	apresado	a	arrodillarse	ante	él	en	la	nieve,	y	luego	de	gritar	las	razones
por	las	que	buscaba	venganza,	lo	mató	de	un	disparo.

Durante	 las	 primeras	 horas	 del	 12	 de	 enero,	 los	 ejércitos	 soviéticos	 65°	 y	 21°
llegaron	al	margen	occidental	del	helado	río	Rossoshka,	eliminando	así	el	saliente	de
Karpovka.	 Aquellas	 tropas	 que	 retrocedieron	 manteniendo	 todavía	 la	 voluntad	 de
luchar	 tuvieron	 que	 llevarse	 a	 pulso	 sus	 cañones	 antitanque.	 En	 algunos	 casos,	 los
prisioneros	 rusos	 fueron	 otra	 vez	 utilizados	 como	 animales	 de	 tiro,	 y	 se	 les	 hacía
trabajar	hasta	morir.	Era	 tanto	el	 frío	y	el	suelo	se	había	helado	hasta	 tal	punto	que
(anotó	el	general	Strecker)	«en	vez	de	cavar	trincheras,	nuestros	soldados	levantaban
terraplenes	 y	 búnkeres	 de	 nieve».	 Los	 granaderos	 de	 la	 14.ª	 división	 blindada
«resistieron	encarnizadamente,	aun	cuando	no	tenían	prácticamente	municiones,	allí
en	la	estepa	helada	a	la	intemperie».

Pocos	 miembros	 del	 VI	 ejército	 tenían	 ánimo	 para	 celebrar	 el	 quincuagésimo
aniversario	 de	 Goering	 ese	 día.	 La	 escasez	 de	 combustible	 y	 municiones	 era
catastrófica.	 El	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 no	 exageraba	 en	 su	 mensaje	 de	 la
mañana	siguiente	al	general	Zeitzler:	«Las	municiones	se	están	acabando.»	Cuando	el
grupo	 mixto	 de	 Wallrawe,	 que	 ocupaba	 las	 antiguas	 posiciones	 rusas	 del	 verano
pasado,	se	vio	ante	otro	ataque	importante	en	la	mañana	siguiente	pudo	«abrir	fuego
sólo	de	cerca	porque	carecía	de	municiones».

La	 falta	de	combustible	en	esta	 retirada	hacía	 la	evacuación	de	 los	heridos	más
difícil	que	nunca.	Los	pacientes	inválidos	se	helaban	sin	más	a	la	intemperie,	apilados
en	camiones	que	de	un	 frenazo	se	habían	atascado	en	 la	nieve.	Aquellos	«soldados
con	las	caras	color	azul	negruzco»	que	llegaban	al	aeródromo	de	Pitomnik	se	sentían
sacudidos	 por	 la	 escena.	 «El	 aeródromo	—anotó	 un	 joven	 oficial—	 era	 un	 caos:
montones	de	cadáveres	abandonados	que	los	hombres	habían	sacado	de	los	búnkeres
y	tiendas	que	albergaban	a	los	heridos;	los	ataques	rusos;	los	bombardeos;	los	aviones
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de	carga	Junkers	aterrizando.»
Los	heridos	leves	y	los	enfermos	fingidos,	que	semejaban	una	horda	de	mendigos

harapientos,	 trataban	 de	 acercarse	 al	 avión	 cuando	 aterrizaba,	 en	 un	 intento	 de
abordarlo.	 La	 carga	 no	 descargada	 era	 puesta	 a	 un	 lado	 o	 saqueada	 en	 busca	 de
alimento.	Los	más	débiles	de	esta	horda	eran	atropellados.	La	Feldgendarmerie,	que
rápidamente	 perdía	 el	 control	 de	 la	 situación,	 abría	 fuego	 en	 numerosas	 ocasiones.
Muchos	de	los	malheridos	con	pases	de	salida	legítimos	dudaban	de	poder	escapar	en
algún	momento	de	este	infierno.

En	 el	 ínterin,	 el	 sargento	 mayor	 Wallrawe	 había	 recibido	 un	 disparo	 en	 el
estómago.	Por	lo	general,	en	el	Kessel	esto	era	una	sentencia	de	muerte,	pero	se	salvó
gracias	a	su	determinación.	Dos	de	sus	cabos	lo	sacaron	de	su	posición	y	lo	pusieron
en	un	camión	con	otros	heridos.	El	conductor	se	dirigió	directamente	al	aeródromo	de
Pitomnik.	 Cuando	 sólo	 faltaban	 3	 km	 se	 quedaron	 sin	 combustible.	 En	 esas
circunstancias	el	conductor	tenía	órdenes	de	destruir	el	vehículo.	No	podía	hacer	nada
por	los	heridos,	que	fueron	«dejados	a	su	suerte».	Wallrawe,	pese	al	intenso	dolor	de
la	 herida,	 sabía	 que	 moriría	 a	 no	 ser	 que	 lograra	 subir	 a	 un	 avión.	 «Tuve	 que
arrastrarme	el	resto	del	camino	hasta	el	aeródromo.	Para	entonces	había	anochecido.
En	una	gran	tienda	recibí	algún	auxilio	médico.	Las	bombas	de	un	repentino	ataque
aéreo	 cayeron	 entre	 las	 tiendas	 del	 hospital	 destruyendo	 algunas».	 En	 el	 caos
subsiguiente,	Wallrawe	logró	subir	en	un	«Ju»	que	salía	a	las	tres	de	la	madrugada.

En	Pitomnik	una	coincidencia	fortuita	podía	salvar	la	vida	de	un	herido,	mientras
que	 se	 dejaba	 a	 cientos	 morirse	 en	 la	 nieve.	 Alois	 Dorner,	 un	 artillero	 de	 la	 44.ª
división	de	infantería	que	había	sido	herido	en	la	mano	y	el	muslo	izquierdo	por	las
esquirlas	de	una	bomba,	estaba	espantado	con	las	escenas	de	Pitomnik.	«Aquí	reinaba
la	mayor	miseria	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Un	inacabable	quejido	de	los	heridos	y
moribundos	...	muchos	de	los	cuales	no	habían	recibido	ningún	alimento	durante	días.
No	 se	 daba	 más	 comida	 a	 los	 heridos.	 Las	 vituallas	 estaban	 reservadas	 para	 los
combatientes.»	(Es	difícil	decir	hasta	qué	punto	se	trataba	de	una	política	oficial.	Los
altos	 oficiales	 del	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 lo	 negaron	 enérgicamente,	 pero
algunos	 comandantes	 subordinados	 parecen	 haberla	 instituido	 con	 su	 propia
autoridad).	 Dorner,	 que	 no	 había	 comido	 desde	 el	 9	 de	 enero,	 estaba	 también
esperando	a	morirse,	 cuando	en	 la	noche	del	13	de	enero,	el	piloto	austriaco	de	un
Heinkel	111	pasó	cerca	y	le	preguntó	por	casualidad	de	dónde	era.	«Soy	de	cerca	de
Amstetten»,	 respondió.	 Su	 compatriota	 austriaco	 llamó	 a	 otro	 miembro	 de	 la
tripulación	y	juntos	llevaron	a	Dorner	al	avión.

En	el	flanco	norte,	la	16.ª	división	blindada	y	la	60.ª	división	de	infantería	motorizada
habían	sido	obligadas	a	retroceder,	dejando	una	brecha	en	ese	sector,	mientras	que	en
el	 mismo	 Stalingrado,	 el	 62°	 ejército	 de	 Chuikov	 atacaba	 a	 la	 100.ª	 división	 de
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cazadores	y	a	la	305.ª	división	de	infantería,	recuperando	varias	manzanas	de	casas.
Entretanto,	el	avance	soviético	principal	desde	el	oeste	continuaba,	en	medio	de	una
nevada,	 aplastando	 el	 lado	 oeste	 del	 Kessel.	 La	 29.ª	 división	 de	 infantería	 fue
efectivamente	batida.	La	carencia	de	combustible	forzó	a	la	3.ª	división	de	infantería
motorizada	a	abandonar	sus	vehículos	y	armamento	pesado	y	a	retirarse	a	pie	por	la
espesa	nieve.	Había	poca	esperanza	de	establecer	una	nueva	línea	de	defensa	en	plena
estepa	cuando	los	soldados	no	tenían	fuerzas	para	cavar.

Los	 ejércitos	 soviéticos	 65°	 y	 21°	 avanzaron	 hacia	 Pitomnik,	 apoyados	 por	 los
ataques	 de	 los	 ejércitos	 57°	 y	 64°	 en	 el	 flanco	 sur,	 donde	 la	 297.ª	 división	 de
infantería,	 incluido	 el	 grupo	 de	 combate	 de	 Mader,	 fue	 obligada	 a	 retroceder.	 Su
vecina	 a	 la	 derecha,	 la	 376.ª	 división	 de	 infantería	 de	 Edler	 von	 Daniels,	 estaba
aislada.	 Temprano	 en	 la	 tarde	 del	 14	 de	 enero,	 el	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército
comunicaba:	 «La	376.ª	 división	de	 infantería	 ha	 sido	destruida.	Es	probable	 que	 el
aeródromo	de	Pitomnik	sólo	sea	utilizable	hasta	el	15	de	enero».

Las	 noticias	 de	 los	 ataques	 soviéticos	 con	 tanques	 causaron	 ahora	 una	 ola	 de
terror	 en	 las	 filas	 alemanas.	Apenas	 si	 quedaban	cañones	 antitanque	con	munición.
Nadie	 tuvo	 tiempo	 para	 recordar	 la	 manera	 en	 que	 habían	 desperdiciado	 a	 los
rumanos	por	esa	misma	reacción	sólo	dos	meses	antes.

En	 este	 momento	 bastante	 tardío	 de	 la	 batalla,	 Hitler	 decidió	 que	 el	 VI	 ejército
debería	 recibir	más	 ayuda	para	 aguantar.	Sus	motivos	 eran	 casi	 con	 toda	 seguridad
ambivalentes.	Podía	estar	genuinamente	conmocionado	al	saber	por	el	capitán	Behr
cuán	poca	ayuda	les	llegaba,	pero	debe	también	de	haber	deseado	asegurarse	de	que
Paulus	 no	 tuviera	 ninguna	 excusa	 para	 rendirse.	 Su	 solución	 —una	 maniobra
característica	 que	 desataba	 gran	 actividad	 con	 pocos	 resultados	 tangibles—	 fue
establecer	un	«estado	mayor	especial»	bajo	el	mariscal	de	campo	Erhard	Milch	para
supervisar	la	operación	de	suministro	aéreo.	Un	miembro	del	estado	mayor	de	Milch
describió	esta	maniobra	extemporánea	como	«una	excusa	de	Hitler	para	poder	decir
que	había	hecho	todo	lo	posible	para	salvar	a	los	soldados	en	el	Kessel».

Albert	Speer	acompañó	a	Milch	al	aeródromo,	cuando	iba	a	despegar	para	asumir
el	nuevo	papel.	Milch	prometió	que	trataría	de	encontrar	a	su	hermano	y	de	hacer	que
saliera	del	Kessel,	pero	ni	Ernst	Speer	y	ni	siquiera	los	restos	de	su	unidad	pudieron
ser	hallados.	No	quedaba	nadie:	«Desaparecidos	dados	por	muertos».	La	única	huella,
según	Speer,	era	una	carta	que	 llegó	por	vía	aérea,	«desesperada	de	 la	vida,	 furiosa
con	la	muerte,	y	resentida	conmigo,	su	hermano».

Milch	y	su	plana	mayor	llegaron	a	Taganrog	creyendo	que	habían	logrado	mucho,
pero	 como	 escribió	 un	 alto	 oficial	 de	 transporte	 de	 la	 Luftwaffe,	 «una	mirada	 a	 la
situación	existente	fue	bastante	para	convencerlos	de	que	nada	más	podía	hacerse	con
los	inadecuados	recursos	disponibles».
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La	 mañana	 del	 15	 de	 enero,	 su	 primer	 día	 de	 trabajo,	 no	 significó	 un	 inicio
alentador.	 Milch	 recibió	 una	 llamada	 del	 Führer	 exigiendo	 que	 se	 aumentaran	 los
vuelos	del	puente	aéreo	sobre	Stalingrado.	Como	para	subrayar	sus	esfuerzos,	Hitler
concedió	 ese	 día	 a	 Paulus	 las	 hojas	 de	 roble	 a	 su	 Cruz	 de	 Hierro.	 A	 la	 hora	 del
almuerzo	Goering	llamó	a	Milch	para	prohibirle	que	volara	al	Kessel.	Fiebig	entonces
informó	de	que	Pitomnik	había	caído	en	manos	de	los	rusos	(este	anuncio	suyo	era	un
poco	prematuro)	y	que	los	radiofaros	en	Gumrak	todavía	no	habían	sido	instalados,	lo
que	significaba	que	los	aviones	de	transporte	no	podían	ser	despachados.

Los	 Messerschmitts	 109	 que	 quedaban	 en	 Pitomnik	 salieron	 de	 a	 la	 mañana
siguiente	 poco	 después	 del	 amanecer,	 cuando	 ya	 se	 veía	 a	 los	 rusos	 avanzando.
Aquellos	que	 se	desviaron	al	 aeródromo	de	Gumrak	aterrizaron	para	 encontrar	una
gruesa	capa	de	nieve,	que	no	había	sido	despejada.	Al	medio	día,	Gumrak	 también
estaba	bajo	el	fuego	de	la	artillería	y	los	Messerschmitts	y	los	Stukas	despegaron	del
Kessel	por	última	vez	obedeciendo	órdenes	de	Richthofen.	Paulus	protestó	en	vano.

Ese	 día	 un	 batallón	 de	 la	 295.ª	 división	 de	 infantería	 se	 rindió	 en	 masa.	 La
octavilla	 de	Voronov	 prometiendo	 un	 trato	 correcto	 a	 los	 prisioneros	 pareció	 tener
cierto	 efecto.	 «No	 tenía	 sentido	 huir	—dijo	 el	 comandante	 del	 batallón	 durante	 el
interrogatorio	del	capitán	Diatlenko—.	Les	dije	a	mis	hombres	que	nos	rindiéramos
para	 salvar	 vidas.»	 Este	 capitán,	 que	 había	 sido	 profesor	 de	 inglés,	 agregó:	 «Me
siento	 muy	 mal	 porque	 éste	 es	 el	 primer	 caso	 de	 un	 batallón	 entero	 de	 tropas
alemanas	que	se	rinde.»

Otro	 comandante	 de	 batallón	 que	 se	 rindió	 después	 con	 la	 305.ª	 división	 de
infantería	 en	 Stalingrado	 habló	 de	 las	 «condiciones	 insoportables	 en	 nuestro
batallón».	«No	podía	ayudar	a	mis	hombres	y	evitaba	encontrármelos.	En	todas	partes
en	nuestro	regimiento	oía	a	los	soldados	hablar	del	sufrimiento,	del	frío	y	el	hambre.
Cada	día	nuestro	oficial	médico	recibía	docenas	de	bajas	por	congelamiento.	Debido
a	que	la	situación	era	tan	catastrófica,	consideré	que	la	rendición	del	batallón	era	la
mejor	salida».

El	aeródromo	de	Pitomnik	y	su	hospital	de	campaña	fueron	abandonados	con	enorme
sufrimiento.	Aquellos	que	no	podían	ser	trasladados	fueron	dejados	allí	al	cuidado	de
un	doctor	y	un	camillero	por	lo	menos,	la	práctica	normal	en	una	retirada.	El	resto	de
los	 heridos	 fue	 cojeando	 o	 gateando,	 o	 los	 arrastraron	 en	 trineos	 por	 el	 camino
agrietado	de	hielo	duro	como	el	hierro	que	al	cabo	de	13	km	llegaba	a	Gumrak.	Los
pocos	camiones	que	quedaron	con	combustible	fueron	atacados	con	frecuencia	pese	a
que	estaban	llenos	de	heridos.	Un	capitán	de	la	Luftwaffe	informó	de	las	condiciones
a	lo	largo	del	camino	el	16	de	enero,	el	día	en	que	cayó	Pitomnik:	«Denso	tráfico	en
un	 solo	 sentido	 formado	 por	 soldados	 en	 retirada	 que	 parecen	 unos	 verdaderos
vagabundos.	 Sus	 pies	 y	manos	 están	 envueltos	 en	 jirones	 de	mantas».	 Por	 la	 tarde
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registró	 un	 «aumento	 considerable	 de	 rezagados	 de	 varias	 armas	 que	 han	 perdido
supuestamente	contacto	con	sus	unidades,	mendigando	comida	y	refugio».

A	veces	el	cielo	se	despejaba	por	completo,	y	el	sol	reflejándose	en	la	nieve	era
cegador.	Cuando	caía	la	noche,	las	sombras	se	volvían	de	un	azul	acerado,	aunque	el
sol	 en	 el	 horizonte	 fuera	 de	 color	 rojo	 encendido.	 La	 condición	 de	 casi	 todos	 los
soldados,	no	sólo	los	heridos,	era	terrible.	Cojeaban	con	los	pies	congelados,	 tenían
los	labios	cuarteados	por	la	helada,	sus	rostros	presentaban	un	aspecto	cerúleo,	como
si	la	vida	ya	se	les	escapara.	Hombres	desfallecidos	se	desplomaban	en	la	nieve	para
no	 levantarse	más.	Aquellos	que	necesitaban	más	 ropa	desnudaban	 a	 los	 cadáveres
tan	 pronto	 como	 podían	 apenas	morían:	 una	 vez	 que	 un	 cuerpo	 se	 congelaba,	 era
imposible	desvestirlo.

Las	 divisiones	 soviéticas	 no	 estaban	 muy	 lejos.	 «Hace	 un	 frío	 extremado	 —
anotaba	Grossman	mientras	acompañaba	en	avance	de	las	tropas—.	La	nieve	y	el	aire
frígido	 te	 helaba	 las	 narices.	 Los	 dientes	 te	 duelen.	Hay	 alemanes	 congelados,	 sus
cuerpos	 intactos,	 por	 el	 camino	 que	 seguimos.	 No	 fuimos	 nosotros	 los	 que	 los
matamos.	Fue	el	frío.	Llevan	botas	malas	y	malos	abrigos.	Sus	túnicas	son	delgadas	y
parecen	 de	 papel	 ...	 Hay	 huellas	 de	 pies	 por	 toda	 la	 nieve.	 Nos	 dicen	 cómo	 los
alemanes	se	retiraron	de	los	pueblos	a	la	vera	de	los	caminos,	y	de	los	caminos	a	los
barrancos,	 lanzando	 sus	 armas».	 Erich	 Weinert,	 con	 otra	 unidad,	 observó	 a	 los
cuervos	merodeando,	bajando	luego	para	picotear	los	ojos	de	los	cadáveres.

En	cierto	momento,	al	acercarse	a	Pitomnik,	los	oficiales	soviéticos	comenzaron	a
comprobar	su	rumbo	porque	habían	divisado	lo	que	parecía	ser	una	aldea	en	la	estepa,
aunque	ninguna	estaba	indicada	en	sus	mapas.	Cuando	llegaron	más	cerca,	vieron	que
se	trataba	de	un	gran	vertedero	militar,	con	blindados	destruidos,	camiones,	aviones
destrozados,	 carros	 motorizados,	 ametralladoras,	 semiorugas,	 remolcadores	 de
artillería	y	casi	todo	elemento	de	equipo	imaginable.	La	mayor	satisfacción	para	los
soldados	 rusos	 provenía	 de	 ver	 los	 aviones	 abandonados	 e	 inutilizados	 cerca	 del
aeródromo	de	Pitomnik,	especialmente	 los	enormes	Focke-Wulf	Cóndor.	Su	avance
hacia	 el	Este	 en	dirección	 a	Stalingrado	generaba	bromas	 constantes	 de	 estar	 «a	 la
retaguardia	de	los	rusos».

Durante	esta	etapa	de	la	retirada,	las	esperanzas	alemanas	en	las	divisiones	blindadas
de	las	SS	y	el	los	refuerzos	aerotransportados	finalmente	murieron	para	la	mayoría	de
los	 hombres.	 Los	 oficiales	 sabían	 que	 el	 VI	 ejército	 estaba	 realmente	 sentenciado.
«Varios	 comandantes	 —refería	 un	 doctor—	 vinieron	 y	 nos	 imploraron	 que	 les
diéramos	 veneno	 para	 suicidarse».	Los	 doctores	 se	 sentían	 tentados	 también	 por	 la
idea	del	olvido,	pero	tan	pronto	como	la	consideraban	cuidadosamente,	sabían	que	su
deber	era	permanecer	con	 los	heridos.	De	los	600	médicos	del	VI	ejército,	ninguno
con	capacidad	de	trabajo	salió.
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Las	 salas	 de	 heridos	 en	 este	 momento	 estaban	 tan	 repletas	 que	 los	 pacientes
compartían	 las	 camas.	 Con	 frecuencia,	 cuando	 un	 hombre	 gravemente	 herido	 era
traído	por	sus	camaradas,	un	doctor	les	hacia	señas	para	que	se	retiraran	porque	tenía
ya	demasiados	casos	desesperados.	«Al	vernos	ante	 tanto	sufrimiento	—relataba	un
sargento	 de	 la	 Luftwaffe—,	 tantos	 hombres	 angustiados,	 tantos	 muertos,	 y
convencidos	de	que	no	había	posibilidad	de	ayuda,	sin	una	palabra	nos	 llevamos	al
teniente	 de	 nuevo	 con	 nosotros.	Nadie	 sabe	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 desdichados
que,	apiñados	en	el	suelo,	desangrados	hasta	morir,	helados,	muchos	sin	un	brazo	o
una	 pierna,	murieron	 finalmente	 porque	 no	 había	 auxilio».	 La	 escasez	 de	 escayola
hacía	que	 los	médicos	 recurrieran	al	papel	para	 juntar	 las	extremidades	 rotas.	«Los
casos	 de	 trauma	 postoperatorio	 aumentaron	muchísimo»,	 apuntaba	 un	 cirujano;	 los
casos	de	difteria	también.	La	peor	parte	era	la	proliferación	de	piojos	en	los	heridos.
«En	la	mesa	de	operaciones	tuvimos	que	quitar	los	piojos	de	los	uniformes	y	la	piel
con	una	espátula	y	tirarlos	al	fuego.	Tuvimos	también	que	sacarlos	de	las	cejas	y	las
barbas	donde	se	habían	arracimado	como	uvas».

«El	 llamado	 hospital»	 en	 Gumrak	 estaba	 incluso	 peor	 que	 el	 de	 Pitomnik,	 en
buena	parte	porque	estaba	saturado	por	 los	 ingresos.	«Era	una	especie	de	infierno»,
informó	 un	 oficial	 herido	 que	 se	 había	 retirado	 del	 saliente	 de	 Karpovka.	 «Los
cadáveres	yacían	en	montones	al	lado	del	camino,	donde	los	hombres	habían	caído	y
expirado.	 Nadie	 se	 preocupaba	 ya.	 No	 había	 vendas.	 El	 aeródromo	 estaba	 siendo
bombardeado,	 y	 cuarenta	 hombres	 estaban	 aglomerados	 en	 un	 búnker	 hecho	 para
diez,	 que	 temblaba	 con	 cada	 explosión».	 El	 capellán	 católico	 en	 el	 hospital	 era
llamado	el	 «rey	de	 la	muerte	de	Gumrak»	porque	daba	 la	 extremaunción	 a	más	de
200	hombres	por	día.	Los	capellanes,	después	de	cerrar	 los	ojos	del	muerto,	 solían
partir	 la	 mitad	 inferior	 del	 disco	 de	 identidad	 del	 soldado	 como	 prueba	 oficial	 de
defunción.	Pronto	se	encontraron	con	los	bolsillos	llenos.

Los	doctores	de	alrededor	también	trabajaban	en	los	«barrancos	de	la	muerte»	con
los	heridos	que	yacían	en	los	túneles	excavados	en	las	laderas	para	los	caballos.	Para
un	 doctor,	 el	 lugar,	 con	 su	 cementerio	 precisamente	 encima,	 era	 el	 Gólgota.	 Este
puesto	 central	 de	 socorro	 y	 centro	 para	 las	 heridas	 de	 cráneo	 tuvo	 que	 ser
abandonado,	dejando	atrás	a	los	heridos	más	graves.	Cuando	los	rusos	llegaron	unos
pocos	días	más	 tarde,	ametrallaron	a	 la	mayoría	de	 las	figuras	vendadas.	Ranke,	un
interprete	de	la	división,	que	sufría	de	una	herida	en	la	cabeza,	se	levantó	y	les	gritó
en	 ruso.	 Estupefactos,	 los	 soldados	 dejaron	 de	 disparar	 y	 lo	 llevaron	 ante	 su
comisario,	que	a	su	vez	lo	envió	a	los	alemanes	que	se	retiraban	para	que	les	exigiera
la	rendición.

Si	los	soldados	rusos	abrigaban	ánimos	de	venganza,	los	cadáveres	congelados	de
prisioneros	del	Ejército	Rojo	en	 la	 intemperie	eran	una	 razón	para	 inflamar	más	 su
rabia.	 Los	 supervivientes	 estaban	 tan	 hambrientos	 que	 cuando	 sus	 salvadores	 les
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dieron	pan	y	salchichas	de	sus	raciones	la	mayoría	murieron	de	inmediato.

El	Kessel	se	habría	derrumbado	mucho	más	rápido	si	algunos	hombres	no	hubieran
mantenido	una	fe	incondicional	en	la	causa	por	la	que	estaban	luchando.	Un	sargento
de	la	Luftwaffe	con	la	9.ª	división	antiaérea	escribió	a	su	familia:	«Estoy	orgulloso	de
contarme	entro	los	defensores	de	Stalingrado.	Pase	lo	que	pase,	cuando	sea	la	hora	de
morir,	habré	tenido	la	satisfacción	de	haber	tomado	parte	en	el	punto	más	oriental	de
la	 gran	 batalla	 del	 Volga	 en	 defensa	 de	mi	 patria,	 y	 de	 haber	 dado	 la	 vida	 por	 el
Führer	y	por	la	libertad	de	nuestra	nación».	Incluso	en	este	momento	final,	la	mayoría
de	 las	unidades	 combatientes	 continuaban	mostrando	una	 tenaz	 resistencia,	 y	había
ejemplos	 de	 notable	 coraje.	 El	 general	 Jaenecke	 informó	 de	 que	 «un	 ataque	 de
veintiocho	 tanques	 rusos	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 Bassagino	 fue	 detenido	 por	 el
teniente	 Hirschmann,	 que	 manejaba	 un	 cañón	 antiaéreo	 completamente	 solo.
Destruyó	 quince	 T-34	 en	 este	 encuentro».	 En	 este	 momento	 final	 de	 la	 batalla,	 la
jefatura	marcaba	la	diferencia	como	nunca	antes.	La	apatía	y	la	autocompasión	eran
los	 peligros	 más	 grandes,	 tanto	 para	 el	 orden	 militar	 como	 para	 la	 supervivencia
personal.

En	 los	 sectores	 que	 aún	 no	 habían	 sido	 penetrados,	 los	 hombres	 hambrientos
estaban	 demasiado	 extenuados	 para	 salir	 del	 búnker	 a	 ocultar	 sus	 lágrimas	 de	 sus
camaradas.	«Estoy	pensando	en	 ti	y	en	nuestro	hijito	—escribió	un	soldado	alemán
desconocido	en	una	carta	que	nunca	llegó	a	su	esposa—.	La	única	cosa	que	me	queda
es	pensar	en	ti.	Me	es	indiferente	todo	lo	demás.	Pensar	en	ti	me	destroza	el	corazón».
En	las	trincheras	de	la	línea	de	fuego,	los	hombres	estaban	tan	fríos	y	débiles	que	sus
lentos	y	descoordinados	movimientos	hacían	que	pareciesen	estar	bajo	los	efectos	de
una	 droga.	 Sin	 embargo,	 un	 buen	 sargento	 mantenía	 un	 control	 sobre	 ellos,
asegurándose	 de	 que	 todavía	 limpiaran	 sus	 fusiles	 y	 que	 guardaran	 las	 granadas	 a
mano	en	las	hornacinas	excavadas.

El	 16	 de	 enero,	 poco	 después	 de	 la	 captura	 de	 Pitomnik,	 el	 cuartel	 general	 del	VI
ejército	envió	un	mensaje,	quejándose	de	que	la	Luftwaffe	sólo	los	aprovisionaba	por
paracaídas.	 «¿Por	 qué	 no	 fueron	 desembarcados	 los	 suministros	 esta	 noche	 en
Gumrak?».	Fiebig	explicó	que	las	luces	de	aterrizaje	y	las	radios	de	control	de	tierra
no	 estaban	 funcionando.	 Paulus	 parecía	 no	 conocer	 el	 caos	 en	 el	 aeródromo.	 La
opinión	de	 la	Luftwaffe	era	que	 los	equipos	de	descarga	estaban	mal	organizados	y
los	 hombres	 demasiados	 débiles	 para	 trabajar	 adecuadamente	 («completamente
apáticos»).	 La	 disciplina	 se	 había	 roto	 entre	 los	 heridos	 leves	 así	 como	 entre	 los
rezagados	 y	 desertores	 atraídos	 por	 el	 aeródromo	 y	 la	 promesa	 de	 salvación.	 Los
«perros	 con	 dogal»	 de	 la	 Feldgendarmerie	 estaban	 comenzando	 a	 perder	 el	 control
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sobre	la	muchedumbre	de	soldados	hambrientos,	desesperados	por	escapar.	Según	los
informes	de	la	Luftwaffe,	muchos	eran	rumanos.

Hacia	el	17	de	enero,	el	VI	ejército	había	sido	forzado	a	 replegarse	en	 la	mitad
oriental	del	Kessel.	Comparativamente	hubo	pocos	combates	en	los	siguientes	cuatro
días,	mientras	Rokossovski	trasladaba	sus	ejércitos	para	la	arremetida	final.	Aunque
la	 mayoría	 de	 regimientos	 alemanes	 en	 el	 frente	 seguían	 las	 órdenes,	 la
desintegración	 se	 aceleraba	 en	 la	 retaguardia.	 El	 jefe	 oficial	 del	 departamento	 de
intendencia	constataba	que	«el	ejército	no	está	ya	en	situación	de	aprovisionar	a	sus
tropas».	 Casi	 todos	 los	 caballos	 habían	 sido	 comidos.	 Casi	 no	 quedaba	 pan
(congelado,	era	llamado	«Eisbrot»).	Sin	embargo,	había	almacenes	llenos	de	comida,
guardados	por	 oficiales	 de	 intendencia	 con	 excesivo	 celo,	 que	 los	 rusos	 capturaron
intactos.	 Algunos	 que	 tenían	 autoridad,	 quizá	 inevitablemente,	 abusaron	 de	 su
posición.	Un	doctor	después	contó	que	uno	de	sus	superiores,	ante	sus	propios	ojos,
«alimentaba	a	su	perro	con	pan	untado	con	abundante	mantequilla	cuando	no	había	ni
un	solo	grano	disponible	para	los	hombres	en	el	puesto	de	socorro».

Paulus,	convencido	de	que	el	fin	se	acercaba,	había	enviado	un	mensaje	el	16	de
enero	 al	 general	 Zeitzler	 recomendando	 que	 a	 las	 unidades	 todavía	 capaces	 de
combatir	 debería	 permitírseles	 salir	 hacia	 el	 sur,	 porque	 permanecer	 en	 el	 Kessel
significaba	 su	captura	o	 la	muerte	de	hambre	y	 frío.	Aun	cuando	no	consiguió	una
réplica	inmediata	de	Zeitzler,	se	emitieron	órdenes	preparatorias.	La	noche	siguiente,
el	17	de	enero,	un	oficial	del	estado	mayor	con	la	371.ª	división	de	infantería	dijo	al
teniente	coronel	Mader	que:	«Con	la	contraseña	"León"	todo	el	Kessel	se	abrirá	paso
en	todos	los	flancos.	Los	comandantes	de	regimiento	deben	reunir	grupos	de	combate
de	unos	doscientos	de	sus	mejores	hombres,	informar	al	resto	de	la	línea	de	la	marcha
y	escapar».

Una	 serie	de	oficiales	habían	ya	comenzado	a	«considerar	modos	de	escapar	 al
cautiverio	ruso	que	nos	parecía	peor	que	la	muerte».	Freytag-Loringhoven,	de	la	16.ª
división	blindada,	tenía	la	idea	de	utilizar	algunos	de	los	jeeps	americanos	capturados
de	los	rusos.	Su	idea	era	usar	uniformes	del	Ejército	Rojo	y	algunos	de	sus	hiwis	de
más	confianza,	que	deseaban	escapar	de	la	venganza	de	la	NKVD,	en	un	intento	de
escurrirse	entre	 las	 líneas	enemigas.	Esta	 idea	 llegó	al	 estado	mayor	de	 la	división,
incluido	 su	 comandante	 el	 general	 Angern.	 Incluso	 el	 comandante	 del	 cuerpo,	 el
general	 Strecker,	 estuvo	 brevemente	 tentado	 al	 conocerla;	 pero,	 como	 oficial	 con
fuertes	valores	tradicionales,	la	idea	de	dejar	a	sus	soldados	era	imposible.	Un	grupo
del	 XI	 cuerpo	 hizo	 posteriormente	 el	 intento,	 y	 una	 serie	 de	 otros	 pequeños
destacamentos,	algunos	en	esquís,	escaparon	al	sudoeste	durante	los	últimos	días	del
Kessel.	 Dos	 oficiales	 del	 estado	 mayor	 del	 VI	 ejército,	 el	 coronel	 Elchlepp	 y	 el
teniente	coronel	Niemeyer,	jefe	de	inteligencia,	murieron	en	plena	estepa.

Está	claro	que	Paulus	nunca	consideró	la	idea	de	abandonar	a	sus	tropas.	El	18	de
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enero,	 cuando	 el	 último	 correo	 de	 Alemania	 se	 distribuyó	 en	 algunas	 divisiones,
escribió	sólo	una	línea	de	despedida	a	su	esposa,	que	un	oficial	llevó.	Sus	medallas,
su	 anillo	 de	 boda	 y	 su	 sortija	 de	 sello	 también	 fueron	 enviados,	 pero	 estos	 objetos
fueron	al	parecer	tomados	por	la	Gestapo	después.

El	 general	 Hube	 recibió	 órdenes	 de	 salir	 de	 Gumrak	 a	 la	 mañana	 siguiente
temprano	en	un	Focke-Wulf	Cóndor	para	unirse	al	estado	mayor	especial	de	Milch.
El	 20	 de	 enero,	 después	 de	 su	 llegada,	 despachó	 a	 su	 vez	 una	 lista	 de	 «oficiales
enérgicos	y	de	confianza»	que	deberían	ser	enviados	con	él.	No	es	para	sorprenderse
quizá	 que	 la	mayoría	 no	 fueran	 especialistas	 en	 suministros	 ni	 en	 transporte	 aéreo,
sino	 oficiales	 de	 su	 propio	 cuerpo	 blindado,	 especialmente	 de	 su	 antigua	 división.
Hube,	 sin	 duda,	 se	 sentía	 justificado,	 puesto	 que	 el	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército
había	estipulado	que	los	especialistas	en	blindados	estaban	entre	aquellos	que	tenían
derecho	a	ser	evacuados	por	aire.

Los	oficiales	del	estado	mayor	general	especializados	también	fueron	incluidos	en
la	categoría	de	especialistas,	pero	la	prioridad	más	curiosa	de	todas	era	la	que	podría
ser	mejor	definida	como	el	Arca	de	Noe	del	VI	ejército.	El	sargento	mayor	Philipp
Westrich,	de	la	100.ª	división	de	cazadores,	cuyo	oficio	era	colocar	tejas,	fue	«sacado
del	Kessel	por	vía	aérea	el	22	de	enero	de	1943	por	orden	del	VI	ejército,	que	pedía
un	 hombre	 de	 cada	 división».	El	 teniente	 coronel	Mader	 y	 dos	 suboficiales	 fueron
seleccionados	en	la	297.ª	división	de	infantería,	y	así	continuaba	la	lista,	división	por
división.	Hitler,	que	había	dado	al	VI	ejército	por	muerto,	estaba	ya	considerando	la
idea	de	reconstruir	otro	VI	ejército,	un	huevo	del	ave	fénix	arrebatado	al	fuego.	El	25
de	enero	la	 idea	se	convirtió	en	un	plan	en	firme.	El	 jefe	de	ayudantes	de	Hitler,	el
general	Schmundt,	recordaba:	«El	Führer	decretó	la	reforma	del	VI	ejército	con	una
fuerza	de	veinte	divisiones».

Los	 oficiales	 mensajeros,	 que	 llevaron	 documentos	 vitales,	 habían	 sido
seleccionados	por	razones	compasivas.	El	príncipe	Dohna-Schlobitten,	que	salió	el	17
de	enero,	recibió	la	tarea	del	cuartel	general	del	XIV	cuerpo	de	blindados,	no	porque
fuera	 el	 oficial	 jefe	 de	 inteligencia,	 sino	 porque	 tenía	 más	 hijos	 que	 los	 demás
oficiales	del	estado	mayor.	Poco	después,	el	cuartel	general	del	VI	ejército	insistió	en
que	los	oficiales	que	salían	por	avión	como	especialistas	debían	operar	también	como
mensajeros.	El	capitán	von	Freytag-	Loringhoven,	seleccionado	debido	a	su	hoja	de
servicios	 como	 comandante	 de	 un	 batallón	 blindado,	 recibió	 primero	 la	 orden	 de
recoger	los	despachos	y	otros	documentos	del	cuartel	general	del	ejército.	Allí	vio	a
Paulus,	que	«parecía	completamente	doblado	bajo	la	responsabilidad».

En	el	aeródromo	de	Gumrak,	después	de	una	larga	espera,	salió	hacia	uno	de	los
cinco	bombarderos	Heinkel,	escoltado	por	la	Feldgendarmerie,	que	tuvo	que	empujar
a	 los	 heridos	 y	 enfermos	 a	 punta	 de	metralleta.	En	 el	momento	de	 salir	 del	Kessel
tenía	inevitablemente	sentimientos	ambivalentes.	«Me	sentía	muy	mal	de	dejar	a	mis
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camaradas.	 Por	 otra	 parte,	 era	 la	 única	 oportunidad	 de	 sobrevivir».	 Había	 tratado
también	de	sacar	al	conde	Dohna	(un	primo	lejano	del	príncipe	Dohna),	pero	estaba
demasiado	enfermo.	Aunque	bien	metido	en	el	avión,	con	unos	diez	soldados	heridos,
Freytag-Loringhoven	 podía	 ver	 que	 no	 estaban	 fuera	 de	 peligro.	 Su	 Heinkel
permanecía	estático	junto	a	la	pista	de	despegue	mientras	otros	cuatro	despegaron.	Un
surtidor	se	había	atorado	al	 repostar.	Las	bombas	de	 la	artillería	comenzaron	a	caer
más	 cerca.	 El	 piloto	 dejó	 el	 surtidor,	 y	 corrió	 a	 la	 cabina	 de	 mando.	 Despegaron,
elevándose	 lentamente,	 con	 la	 pesada	 carga	 de	 heridos,	 sobre	 las	 nubes	 bajas.
Alrededor	 de	 los	 1.800	 m,	 el	 Heinkel	 repentinamente	 salió	 de	 la	 nube	 a	 un
«maravilloso	sol»,	y	Freytag-Loringhoven	fue	uno	más	que	sintió	como	«si	hubiera
vuelto	a	nacer».

Cuando	aterrizaron	en	Melitopol,	las	ambulancias	del	hospital	de	la	base	estaban
esperando	a	los	heridos,	y	un	coche	del	estado	mayor	se	llevó	a	Freytag-Loringhoven
al	 cuartel	 general	 del	mariscal	 de	 campo	Manstein.	No	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 su
aspecto.	 Estaba	 en	 «un	 estado	 muy	 malo».	 Aunque	 era	 un	 hombre	 alto,	 bien
constituido,	se	había	quedado	en	los	54	kg	de	peso.	Tenía	las	mejillas	huecas.	Como
los	demás	en	el	Kessel,	no	se	había	afeitado	durante	muchos	días.	Su	mono	negro	de
blindado	estaba	 sucio	y	 roto,	y	 sus	botas	de	campaña	estaban	envueltas	en	harapos
para	 protegerse	 del	 congelamiento.	 Stahlberg,	 el	 ayuda	 de	 campo	 de	 Manstein,
inmaculado	 en	 su	 uniforme	 gris	 de	 campaña,	 claramente	 se	 sintió	 desconcertado.
«Stahlberg	me	miró	 y	 vi	 claramente	 que	 se	 preguntaba:	 "¿Tiene	 piojos?"	 (y	 yo	 de
veras	tenía	piojos),	me	estrechó	la	mano	muy	cautelosamente».

Stahlberg	 lo	 llevó	 directamente	 a	 ver	 a	 Manstein,	 que	 le	 dio	 una	 bienvenida
mucho	 más	 calurosa.	 El	 mariscal	 de	 campo	 se	 levantó	 inmediatamente	 de	 su
escritorio	y	vino	a	estrecharme	la	mano	sin	ningún	reparo	aparente.	Tomó	los	partes	y
preguntó	exhaustivamente	al	 joven	capitán	 sobre	 las	 condiciones	en	el	Kessel.	 Con
todo,	Freytag-Loringhoven	percibió	que	era	esencialmente	«un	hombre	frío».

Manstein	 le	 dijo	 a	 Freytag-Loringhoven	 que	 los	 adscribiría	 al	 estado	 mayor
especial	 del	 mariscal	 de	 campo	 Milch	 para	 mejorar	 el	 puente	 aéreo.	 Se	 presentó
primero	al	capitán	general	von	Richthofen,	que	acababa	de	reconocer	su	llegada	y	le
dijo	que	estaba	muy	ocupado	para	verlo.	El	mariscal	de	campo	Milch,	por	su	parte,
«un	 viejo	 nazi»	 que	 no	 esperaba	 que	 le	 agradase,	 resultó	 «mucho	 más	 humano».
Estaba	horrorizado	del	aspecto	de	Freytag-Loringhoven.	Después	de	preguntar	sobre
las	 condiciones	 de	 Stalingrado,	 Milch	 dijo:	 «Ahora	 debe	 usted	 comer	 una	 buena
comida».

Dio	órdenes	de	que	Freytag-Loringhoven	recibiera	raciones	especiales	de	carne,
mantequilla	e	incluso	miel.	El	extenuado	joven	comandante	de	blindados	fue	llevado
después	 a	 uno	 de	 los	 compartimentos	 dormitorio	 del	 tren	 de	 lujo.	 «Era	 la	 primera
cama	que	había	visto	en	nueve	meses.	No	me	preocupaban	mis	piojos.	Me	tiré	sobre
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las	sábanas	blancas	y	decidí	posponer	mi	visita	a	la	estación	de	despiojamiento	para
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 La	 comodidad	 y	 el	 calor	 —se	 estaba	 a	 20
grados	bajo	cero	afuera—	era	un	contraste	increíble».

Aquellos	oficiales	que	iban	a	trabajar	en	el	estado	mayor	especial	de	Milch	estaban
desorientados	 al	 principio	 por	 su	 cambio	 hacia	 otro	 mundo	 de	 abundancia	 y
posibilidades.	Pero	no	 tenían	una	 idea	de	 lo	que	podían	y	no	podían	esperar	de	un
puente	aéreo.	«¿Es	posible	llevar	por	aire	los	tanques	de	uno	en	uno?»,	fue	una	de	las
preguntas	de	Hube	en	su	primera	reunión	con	Milch.

El	mismo	Milch,	 como	cualquier	otro	que	no	había	puesto	un	pie	en	el	Kessel,
todavía	no	podía	captar	cuán	terribles	eran	las	condiciones	dentro	de	él.	Al	recibir	el
mensaje	de	Paulus	el	18	de	enero	de	que	el	VI	ejército	sólo	sería	capaz	de	aguantar
unos	pocos	días	porque	estaban	prácticamente	sin	combustible	y	municiones,	dijo	a
Goering	en	una	conversación	telefónica:	«Los	de	la	Fortaleza	parecen	haber	perdido
el	valor».	Manstein	era	de	la	misma	opinión,	agregó.	Ambos	parecían	haber	adoptado
instintivamente	 una	 política	 de	 simpatía	 por	 los	 individuos	 a	 la	 vez	 que	 se
distanciaban	de	los	horrores	sufridos	por	el	abandonado	ejército.

Las	 repercusiones	 más	 amplias	 del	 desastre	 inminente	 se	 dejaron	 a	 cargo	 del
cuartel	 general	 del	Führer	y	del	ministerio	de	propaganda	 en	Berlín.	 «El	Kessel	de
Stalingrado	 está	 llegando	 a	 su	 fin	 —había	 declarado	 Goebbels	 en	 su	 conferencia
ministerial	 tres	 días	 antes—.	 La	 prensa	 alemana	 debe	 preparar	 una	 apropiada
cobertura	 del	 triunfal	 resultado	de	 esta	 gran	batalla	 en	 la	 ciudad	de	Stalin,	 si	 fuera
necesario	con	suplementos».	La	«victoria»	tenía	presuntamente	un	simbolismo	moral.

Helmuth	Groscurth,	 jefe	del	estado	mayor	de	Strecker	y	el	miembro	más	activo
de	la	oposición	al	régimen	en	el	Kessel,	estaba	decidido	a	que	los	hechos	del	desastre
fueran	 comunicados	 a	 los	 altos	 oficiales	 para	 motivarlos	 a	 la	 acción.	 Arregló	 una
salida	 de	 uno	 de	 sus	 colegas	 de	 confianza,	 el	mayor	 conde	Alfred	 von	Waldersee.
Waldersee	debía	ir	directamente	al	estado	mayor	del	ejército,	en	la	Bendlerstrasse	de
Berlín,	para	ver	al	general	Ulbricht,	un	antiguo	miembro	de	la	oposición,	y	después	al
general	 retirado	 Beck,	 con	 el	 mensaje	 de	 que	 «sólo	 un	 ataque	 inmediato»	 contra
Hitler	 podía	 salvar	 ahora	 al	 VI	 ejército.	 Beck	 pidió	 a	 Waldersee	 que	 fuera
directamente	 a	 Paris	 a	 ver	 al	 general	 von	 Stülpnagel	 y	 al	 mariscal	 de	 campo	 von
Rundstedt.	 La	 réplica	 de	 éste	 fue	 «tan	 deprimente»	 que	 Waldersee	 perdió	 toda
esperanza	de	lograr	alguna	cosa.

Groscurth	envió	una	última	carta	a	su	hermano	el	20	de	enero,	cumpleaños	de	su
hija	 Susi,	 «quien	 pronto	 ya	 no	 tendrá	más	 un	 padre,	 como	miles	 de	 otros	 niños»,
escribió.	 «El	 tormento	 continúa	 y	 empeora	 cada	 hora.	Nos	 presionan	 hacia	 el	 área
más	 estrecha.	 Lucharemos	 sin	 embargo	 hasta	 el	 último	 cartucho,	 como	 se	 ha
ordenado,	particularmente	desde	que	nos	han	dicho	que	los	rusos	han	estado	matando
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a	 todos	 los	 prisioneros,	 de	 lo	 cual	 dudo	 ...	 La	 gente	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 está
ocurriendo	aquí.	No	se	cumple	ni	una	sola	promesa».

El	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 sentía	 que	 el	 estado	 mayor	 de	 Milch	 no
apreciaba	cuán	mal	estaban	las	cosas.	«No	queda	ni	un	solo	hombre	sano	en	el	frente
—informó	ese	día—	todos	por	los	menos	sufren	de	congelamiento.	El	comandante	de
la	76.ª	división	de	infantería	de	visita	en	el	frente	ayer	se	encontró	con	que	muchos
soldados	se	habían	congelado	hasta	morir».

La	ofensiva	soviética	comenzó	otra	vez	con	renovada	fuerza	en	esa	mañana	del	20	de
enero.	 El	 65°	 ejército	 atacó	 por	 el	 noroeste	 de	 Gonchara,	 que	 fue	 capturada	 esa
noche.	Gumrak,	a	sólo	unos	pocos	kilómetros	de	distancia,	era	el	principal	objetivo.

La	 evacuación	 del	 aeródromo	 y	 cercano	 cuartel	 general	 la	 noche	 siguiente	 fue
caótica	 pues	 las	 baterías	Katiusha	 abrieron	 fuego.	Esa	 noche,	 el	 cuartel	 general	 de
Milch	 recibió	 un	 mensaje	 del	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército:	 «El	 aeródromo	 de
Gumrak	inutilizado	desde	el	22	de	enero	a	las	4.00.	A	esa	hora	el	nuevo	aeródromo
de	Stalingradski	estará	despejado	para	aterrizar».	Esto	era	ser	optimista.	La	pista	de
aterrizaje	era	impracticable	para	los	aviones	grandes.	El	general	Paulus	para	entonces
era	totalmente	fatalista,	y	casi	con	toda	seguridad	sufría	de	una	honda	depresión.	Un
mayor	 de	 la	 Luftwaffe	 que	 acababa	 de	 retornar	 del	Kessel	 informó	 al	 mariscal	 de
campo	Milch	de	que	Paulus	le	había	dicho:	«Cualquier	ayuda	que	llegue	desde	ahora
en	adelante	vendrá	demasiado	 tarde.	Lo	 teníamos	claro.	A	nuestros	hombres	no	 les
quedan	fuerzas».	Cuando	el	mayor	trató	de	informarle	de	la	situación	general	para	el
grupo	de	ejércitos	del	Don,	había	contestado:	«Los	muertos	ya	no	tienen	interés	en	la
historia	militar».

Debido	a	la	falta	de	combustible,	500	hombres	heridos	fueron	abandonados	en	el
hospital	de	campaña	de	Gumrak.	Cuando	amaneció	la	mañana	del	22	de	enero,	podía
verse	en	lontananza	a	la	infantería	rusa,	avanzando	a	lo	ancho	«como	en	la	caza	de	la
liebre».	Cuando	el	enemigo	se	acercaba	a	tiro	de	fusil,	los	oficiales	de	la	9.ª	división
antiaérea	 que	 habían	 sido	 responsables	 del	 aeródromo	 se	 apretujaron	 en	 el	 último
vehículo,	 un	 coche	 del	 estado	 mayor.	 A	 unos	 100	 m	 más	 allá	 encontraron	 a	 un
soldado	 del	 hospital	 de	 campaña,	 cuyas	 dos	 piernas	 habían	 sido	 amputadas,	 que
trataba	 de	 avanzar	 impulsándose	 en	 un	 trineo.	 Los	 oficiales	 de	 la	 Luftwaffe	 se
detuvieron,	y	ataron	el	trineo	en	la	parte	de	atrás	del	coche	tal	como	lo	pidió,	pero	se
volcó	 tan	pronto	arrancaron	otra	vez.	Un	 teniente	 sugirió	que	se	agarrara	a	 la	parte
delantera,	ya	que	no	había	espacio	dentro.	El	hombre	herido	se	negó	a	retenerlos	por
más	 tiempo.	Estaban	ya	 al	 alcance	de	 la	 infantería	 rusa.	 «¡Déjenme!	—gritó—.	De
todas	formas	no	tengo	ninguna	posibilidad».	Los	oficiales	de	la	Luftwaffe	sabían	que
decía	 la	 verdad.	 Quien	 no	 pudiera	 caminar	 en	 este	 momento	 estaba	 muerto.
Continuaron	su	camino	y	el	soldado	inválido	se	sentó	acurrucado	en	la	nieve	al	borde
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del	helado	camino,	esperando	que	los	rusos	llegaran	y	lo	liquidaran.
Es	 muy	 probable	 que	 los	 mataran	 como	 a	 muchos	 otros	 heridos	 al	 borde	 del

camino.	El	escritor	comunista	Erich	Weinert	alegó	que	los	«inválidos	abandonados»
cojeando	 detrás	 de	 sus	 camaradas	 habían	 sido	 alcanzados	 por	 los	 «cañonazos	 del
Ejército	 Rojo	 que	 avanzaba».	 La	 verdad	 era	 que	 el	 Ejército	 Rojo,	 como	 la
Wehrmacht,	no	garantizaba	el	 futuro	de	 los	enemigos	heridos.	Los	 informes	de	que
los	500	dejados	en	el	hospital	de	campaña	de	Gumrak	al	cuidado	de	dos	camilleros
enfermos	y	un	capellán	de	división	fueron	masacrados	son,	no	obstante,	inexactos.	El
Ejército	 Rojo	 los	 dejó	 para	 que	 se	 las	 arreglaran	 solos	 con	 «agua	 de	 la	 nieve	 y
caballos	 muertos».	 Aquellos	 que	 sobrevivieron	 fueron	 trasladados	 al	 campo	 de
Beketovka	diez	días	después.

El	 espectáculo	 de	 la	 derrota	 se	 hacía	más	 terrible	 cuanto	más	 se	 acercaban	 los
soldados	 que	 se	 retiraban	 hacia	 Stalingrado.	 «Hasta	 donde	 la	 vista	 alcanza,	 yacen
soldados	 aplastados	 por	 tanques,	 heridos	 gimiendo	 inútilmente,	 cadáveres
congelados,	 vehículos	 abandonados	 por	 falta	 de	 combustible,	 cañones	 y	 diversos
equipos	destrozados».	Al	lado	del	camino,	un	caballo	muerto	al	que	le	habían	cortado
la	 carne	 de	 los	 costados.	 Los	 soldados	 soñaban	 con	 la	 llegada	 de	 un	 paquete	 de
provisiones	 lanzado	 en	 paracaídas,	 pero	 tales	 paquetes,	 o	 habían	 sido	 tomados	 al
aterrizar,	o	se	habían	perdido	en	la	estepa	nevada.

Aunque	 el	 derrumbe	 en	 el	 centro	 no	 podía	 ser	 contenido,	 en	 muchos	 sectores	 los
grupos	de	combate	alemanes	efectuaron	una	retirada	combatiendo	encarnizadamente.
La	mañana	 del	 22	 de	 enero	 temprano,	 los	 restos	 de	 la	 297.ª	 división	 de	 infantería
fueron	 expulsados	 del	 sector	 de	 Voroponovo	 hacia	 los	 suburbios	 del	 sur	 de
Stalingrado.	El	mayor	Bruno	Gebele	y	los	supervivientes	de	su	batallón	esperaban	el
siguiente	ataque.	Su	único	apoyo	de	artillería	consistía	en	varios	obuses	de	montaña
dirigidos	por	un	 sargento,	 a	quien	 se	 le	dijo	que	mantuviera	 el	 fuego	hasta	que	 los
rusos	 estuvieran	 a	 entre	 180	 y	 225	 m	 de	 distancia.	 Poco	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la
mañana,	cuando	los	restos	del	batallón	de	Gebele	refugiados	del	fuego	de	artillería	en
su	búnkeres,	un	centinela	dio	la	alerta:	«Herr	Major,	sie	kommen!».

Gebele	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de	 gritar	 «Raus!».	 Sus	 soldados	 se	 lanzaron	 a	 sus
posiciones	de	fuego.	Una	masa	de	 infantes	con	 trajes	blancos	de	camuflaje	cargaba
contra	ellos,	aullando	«Urrah!	Urrah!	Urrah!»	Los	primeros	estaban	a	sólo	35	m	de
distancia	cuando	los	granaderos	alemanes	abrieron	fuego	con	sus	metralletas,	fusiles
y	pistolas	ametralladoras.	Los	rusos	sufrieron	terribles	bajas.	«La	primera	oleada	fue
liquidada	 o	 se	 la	 dejó	 allí	 tirada,	 la	 segunda	 también,	 y	 entonces	 vino	 una	 tercera
oleada.	Frente	a	nuestra	posición	los	muertos	soviéticos	se	apilaban	y	servían	como
una	especie	de	muro	de	sacos	de	arena	para	nosotros».

Los	 rusos	 no	 dejaron	 de	 atacar.	 Simplemente	 cambiaron	 de	 dirección,	 y	 se
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concentraron	en	los	destacamentos	del	flanco.	A	las	9.30,	atacaron	a	los	rumanos	de
la	 izquierda.	Un	cartucho	antitanque	 le	dio	al	 segundo	en	el	mando	de	Gebele,	que
estaba	de	pie	junto	a	él,	matándolo	al	instante.	Gebele	mismo	sintió	un	fuerte	impacto
en	 el	 hombro	 izquierdo.	 Una	 bala	 de	 la	 misma	 ráfaga	 de	 la	 ametralladora	 había
también	matado	a	su	principal	escribano,	Feldwebel	Schmidt,	al	atravesar	su	casco	de
acero.	 Gebele,	 indignado,	 apoyando	 una	 carabina	 en	 el	muro	 de	 nieve	 frente	 a	 el,
pudo	disparar	unos	cuantos	tiros	con	su	hombro	y	brazos	sanos.

Otra	 oleada	 de	 infantería	 rusa	 vino	 contra	 ellos.	 Gebele	 gritó	 a	 sus	 restantes
hombres	que	dispararan	otra	vez.	Un	sargento	del	estado	mayor	disparaba	un	mortero
ligero,	pero	el	campo	de	tiro	era	tan	corto	que	el	viento	contrario	hizo	que	un	par	de
bombas	cayeran	en	sus	propias	posiciones.	Finalmente,	habiendo	aguantado	durante
siete	horas,	Gebele	vio	que	la	bandera	rusa	había	aparecido	en	una	torre	de	agua	en	su
retaguardia.	 Habían	 sido	 rebasados.	 Reunió	 a	 los	 últimos	 supervivientes	 de	 su
batallón,	 y	 los	 condujo	 hacia	 el	 centro	 de	 Stalingrado.	 Dentro	 de	 la	 ciudad,	 las
escenas	de	destrucción	y	derrumbe	bélico	los	estremecieron.	«Hacía	un	frío	espantoso
—escribió	uno	de	ellos—,	y	rodeados	por	tal	caos,	parecía	que	el	mundo	estuviera	a
punto	de	acabarse».

Ese	 22	 de	 enero,	 un	 día	 después	 de	 que	 Goebbels	 hubiera	 preparado	 la
administración	teatral	de	la	tragedia	de	Stalingrado	llamando	a	la	«guerra	total»,	el	VI
ejército	recibió	el	mensaje	de	Hitler	que	sellaba	su	destino.	«Rendirse	es	imposible.
Las	 tropas	 han	 de	 luchar	 hasta	 el	 fin.	 Si	 es	 posible,	 que	 se	 defienda	 la	 Fortaleza
reducida	 con	 tropas	 capaces	 aún	 de	 combatir.	 La	 valentía	 y	 la	 tenacidad	 de	 la
Fortaleza	 han	 dado	 la	 oportunidad	 de	 establecer	 un	 nuevo	 frente	 y	 de	 lanzar
contraataques.	El	VI	ejército	ha	desarrollado	así	su	aportación	histórica	en	el	pasaje
más	grande	de	la	historia	alemana».
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22

«Un	mariscal	de	campo	alemán	no	se
suicida	con	un	par	de	tijeras	de	uñas»

Cada	vez	que	 los	aviones	de	 la	Luftwaffe	 los	sobrevolaban,	 los	hombres	alzaban	 la
vista	 con	 ansia	 y	 continuaban	mirando	 fijamente	 el	 cielo	 después	 de	 que	 el	 punto
minúsculo	 hubiera	 desaparecido.	 «Con	 pesadumbre	 —escribió	 un	 soldado—
clavábamos	la	mirada	en	los	aviones	alemanes	y	pensábamos	cuán	maravilloso	sería
que	pudiéramos	volar	lejos	de	este	infierno	en	que	nos	habían	abandonado».	Después
de	la	captura	del	aeródromo	de	Gumrak	en	las	primeras	horas	de	la	mañana	del	22	de
enero,	 sólo	 una	 puñado	 de	 aviones	 habían	 conseguido	 aterrizar	 el	 la	 pequeña	 pista
aérea	de	Stalingradski.	El	«puente	aéreo»,	y	con	ello	la	última	vía	de	escape,	se	había
derrumbado.

El	 suministro	 ahora	 dependía	 de	 botes	 lanzados	 en	 paracaídas,	 «las	 bombas	 de
vituallas»,	pero	pese	a	que	el	VI	ejército	pidiera	botes	rojos,	la	Luftwaffe	continuaba
usando	el	blanco.	El	sistema	de	lanzamiento	cada	vez	más	se	hacía	a	la	buena	de	Dios
porque	a	pocas	unidades	 les	quedaban	 tableros	de	 reconocimiento	y	el	VIII	 cuerpo
aéreo	 perdió	 contacto	 radial	 con	 el	 cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 el	 24	 de	 enero.
Hube	hizo	que	se	transmitiera	el	mensaje	a	los	soldados	en	las	ruinas	de	Stalingrado
de	que,	al	oír	un	motor	de	un	avión,	deberían	echarse	en	el	suelo	nevado	en	forma	de
cruz	 para	 indicar	 «soldados	 alemanes	 aquí».	 Cuando	 la	 luz	 o	 la	 visibilidad	 eran
deficientes,	disparaban	bengalas	de	aviso	en	el	aire	para	guía	de	 los	aviones	que	se
aproximaban,	pero	los	rusos	de	los	alrededores	inmediatamente	disparaban	bengalas
de	color	parecido	al	 cielo	para	confundir	 a	 los	pilotos.	Los	 fuertes	vientos	 también
empujaban	 muchos	 cargamentos	 al	 otro	 lado	 de	 las	 líneas	 a	 manos	 enemigas.
Algunos	 hombres	 estaban	 tan	 desesperados	 que	 se	 arriesgaban	 tratando	 de
recuperarlos	a	campo	abierto.	Los	francotiradores	 rusos	 los	mataban	de	uno	en	uno
con	 facilidad.	 En	 las	 ruinas	 de	 Stalingrado,	 soldados	 alemanes	 hambrientos
intentaban	emboscar	a	los	soldados	soviéticos	sólo	para	conseguir	su	bolsa	de	pan.

La	caída	de	Gumrak	había	significado	aun	otro	terrible	trayecto	para	los	heridos,
muchos	 de	 los	 cuales	 habían	 sido	 ya	 transferidos	 de	 Pitomnik,	 al	 no	 haber	 podido
encontrar	 un	 lugar	 en	 un	 avión	 allí.	 «Hombres	 heridos	 desfallecidos	 iban
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penosamente	 hacia	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad	—relataba	 un	 superviviente—	 gateando
como	animales	salvajes	de	cuatro	patas,	con	la	esperanza	de	encontrar	algún	auxilio».

Las	condiciones	en	los	hospitales	 improvisados	en	Stalingrado	eran	incluso	más
espantosas	que	en	Gumrak,	pues	cerca	de	20.000	heridos	se	apretujaban	en	sótanos
bajo	las	ruinas	de	la	ciudad,	por	no	decir	nada	de	los	enfermos,	de	los	que	podía	haber
un	total	de	40.000.	Unos	600	hombres	muy	malheridos	llenaban	los	sótanos	del	teatro
de	Stalingrado	sin	luz	ni	servicios	sanitarios.	«Quejidos,	gritos	de	auxilio	y	oraciones
—escribió	un	doctor	de	la	60.ª	división	de	infantería	motorizada—	se	mezclaban	con
el	 tronar	 del	 bombardeo.	 Un	 olor	 paralizante	 de	 humo,	 sangre	 y	 el	 hedor	 de	 las
heridas	llenaba	el	salón».	No	había	más	vendas,	ni	medicina	ni	agua	limpia.

Una	serie	de	doctores	de	las	unidades	de	la	línea	del	frente	recibieron	órdenes	de
ayudar	en	la	red	de	túneles	del	barranco	del	Tsaritsa.	Este	complejo,	como	las	galerías
de	 una	 mina,	 ahora	 contenía	 más	 de	 3.000	 soldados	 heridos	 o	 enfermos	 graves.
Cuando	llegó	a	prestar	sus	servicios,	al	doctor	Hermann	Achleitner	le	vino	a	la	mente
el	verso	de	Dante:	«Al	entrar	aquí	dejad	toda	esperanza».	Los	montones	de	cadáveres
congelados	le	impresionaron	mucho.	Dentro,	la	imagen	de	infierno	se	acentuaba	con
las	improvisadas	lámparas	de	aceite	que	eran	la	única	fuente	de	iluminación.	Respirar
el	 aire	 fétido,	 sin	 oxígeno,	 era	 desagradable.	 Fue	 recibido	 por	 gritos	 lastimosos	 de
«Dadnos	algo	de	comer».	Los	pacientes	recibían	sólo	una	fina	rebanada	de	pan	rancio
al	día.	Los	doctores	 lo	convertían	en	una	especie	de	 sopa,	que	calentaban	y	hacían
alcanzar	un	poco	más.	La	falta	de	vendas	era	grave	para	los	casos	de	congelamiento
agudo.	 «Con	 frecuencia	—anotó—	 los	 dedos	 de	 pies	 y	manos	 se	 quedaban	 en	 las
viejas	 y	 asquerosas	 vendas,	 cuando	 las	 cambiábamos».	 El	 despiojamiento	 era
imposible.	 Los	 camilleros	 que	 cambiaban	 las	 vendas	 encontraban	 una	 masa	 gris
trepando	de	 las	muñecas	y	brazos	de	 los	pacientes	 a	 las	 suyas.	Cuando	un	hombre
moría,	se	podía	ver	a	los	piojos	dejando	su	cuerpo	en	masa	en	busca	de	carne	fresca.
Los	doctores	hacían	lo	que	podían	para	aislar	los	casos	de	tifus	tan	pronto	como	eran
diagnosticados,	pero	sabían	que	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	tuvieran	una
epidemia	entre	las	manos.	A	un	joven	soldados	alemán	que	contemplaba	la	miseria	a
su	alrededor,	 se	 le	oyó	murmurar:	«No	deben	saber	nunca	en	Alemania	 lo	que	está
ocurriendo	aquí».

La	 retirada	 de	 la	 estepa,	 mientras	 el	 Kessel	 era	 aplastado	 por	 los	 ejércitos	 de
Rokossovski,	 hizo	 que	 el	 número	 de	 alemanes	 hacinados	 en	 la	 ciudad	 arruinada
llegara	 a	 100.000	 hombres.	 Muchos,	 si	 no	 la	 mayoría,	 con	 los	 rostros	 teñidos	 de
amarillo	verdoso,	sufrían	de	disentería,	ictericia	y	otras	enfermedades.

La	 reacciones	 de	 los	 civiles	 de	 Stalingrado	 no	 eran	 siempre	 hostiles,	 como	 los
heridos	de	la	297.ª	división	de	infantería	descubrieron.	«Dos	mujeres	de	Stalingrado
frotaron	 mis	 piernas	 heladas	 durante	 una	 hora	 para	 contrarrestar	 los	 efectos	 del
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congelamiento	agudo	—escribió	un	oficial—.	Una	y	otra	vez	decían:	"Tan	joven	y	sin
embargo	 ya	 está	 muriéndose"».	 El	 mismo	 grupo	 de	 soldados	 se	 sorprendió	 de
encontrar	a	varias	mujeres	rusas	en	una	casa	medio	arruinada.	Acababan	de	hornear
un	poco	de	pan,	y	aceptaron	intercambiar	una	barra	por	un	pedazo	de	carne	de	caballo
helada.

Los	regimientos	y	las	divisiones	no	tenían	en	absoluto	ningún	significado.	La	14.ª
división	 blindada	 tenía	menos	 de	 ochenta	 hombres	 capaces	 de	 combatir.	Apenas	 si
quedaba	 un	 solo	 tanque	 o	 armamento	 pesado	 con	 municiones.	 En	 esa	 situación
desesperada,	 la	 disciplina	 comenzaba	 a	 relajarse.	 La	 resistencia	 continuó	 en	 buena
parte	por	miedo	a	la	venganza	rusa,	después	de	que	Paulus	se	negara	a	rendirse.

Sin	la	amenaza	de	cañones	antitanque,	los	T-34	soviéticos	aplastaron	los	fosos	y
los	 artilleros	 por	 igual	 bajo	 sus	 orugas.	 Los	 búnkeres	 y	 los	 edificios	 fortificados
fueron	destruidos	con	un	cañón	de	campaña	disparado	casi	a	bocajarro.	Los	soldados
alemanes	padecían	ahora	de	una	terrible	sensación	de	impotencia,	imposibilitados	de
hacer	 algo	 por	 sus	 camaradas	 heridos	 o	 incluso	 por	 sí	 mismos.	 Su	 propio	 avance
despiadado	 del	 anterior	 verano	 parecía	 pertenecer	 a	 un	 mundo	 completamente
distinto.	El	25	de	enero,	Paulus	y	el	coronel	Wilhelm	Adam,	uno	de	los	altos	oficiales
de	 su	 estado	 mayor,	 recibieron	 heridas	 leves	 por	 la	 explosión	 de	 una	 bomba.	 El
general	Moritz	von	Drebber	se	rindió	con	parte	de	la	297.ª	división	de	infantería	a	5
km	al	sudoeste	de	la	desembocadura	del	Tsaritsa.	Se	dice	que	el	coronel	soviético	que
vino	 a	 recibir	 su	 rendición	 había	 preguntado:	 «¿Dónde	 están	 sus	 regimientos?»
Moritz	 von	Drebber,	 según	 esta	 versión	 emitida	 por	 radio	 dos	 días	 después	 en	una
emisora	 soviética	 por	 el	 novelista	 Theodor	 Plievier,	 otro	 comunista	 alemán	 de	 la
«emigración	 a	 Moscú»,	 echó	 un	 vistazo	 al	 puñado	 de	 hombres	 a	 su	 alrededor,
deshechos	por	 la	extenuación	y	el	congelamiento,	y	repuso:	«¿Tengo	realmente	que
explicarle,	coronel,	dónde	está	mi	regimiento?».

El	 oficial	 médico	 en	 jefe	 del	 VI	 ejército,	 el	 general	 Renoldi,	 fue	 uno	 de	 los
primeros	 generales	 en	 entregarse.	 (La	 inteligencia	 del	 Ejército	 Rojo	 oyó	 primero
como	 resultado	 del	 interrogatorio	 que	 Paulus	 estaba	 en	 un	 estado	 de	 colapso).
Algunos	generales,	sin	embargo,	adoptaron	un	papel	activo.	El	reemplazo	de	Hube,	el
general	Schlomer,	recibió	un	disparo	en	el	muslo,	y	el	general	von	Hartmann,	de	la
71.ª	 división	de	 infantería,	 fue	muerto	de	un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	El	general	Stempel,
comandante	de	la	371.ª	división	de	infantería,	se	mató	de	un	tiro,	como	hicieron	una
serie	de	oficiales	a	medida	que	el	enemigo	tomaba	el	sur	de	Stalingrado	hasta	el	río
Tsaritsa.

El	26	de	enero	al	amanecer,	los	tanques	del	21°	ejército	se	encontraron	con	la	13.ª
división	de	guardias	fusileros	de	Rodimtsev	en	el	norte	del	Mamaev	Kurgan,	cerca	de
los	asentamientos	de	los	trabajadores	de	Octubre	Rojo.	Como	era	de	esperar	la	escena
fue	 emotiva,	 especialmente	 para	 el	 62°	 ejército	 de	 Chuikov,	 que	 había	 estado
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luchando	 por	 su	 cuenta	 casi	 cinco	 meses.	 «Los	 ojos	 de	 los	 curtidos	 soldados	 se
llenaron	de	lágrimas	de	alegría	al	encontrarse»,	escribió	Chuikov.	Las	botellas	iban	y
venían	en	una	intensa	celebración.	El	Kessel	de	Stalingrado	fue	separado	en	dos,	con
Paulus	y	la	mayoría	de	los	altos	oficiales	aislados	en	la	bolsa	más	pequeña	al	sur,	y	el
XI	cuerpo	del	general	Strecker	en	la	parte	norte	de	la	ciudad	alrededor	de	la	fábrica
de	tractores	de	Stalingrado.	Su	único	vínculo	con	el	mundo	exterior	era	el	aparato	de
radio	de	la	24.ª	división	blindada.

En	 los	 dos	 días	 siguientes,	 los	 rezagados,	 los	 heridos	 y	 los	 afectados	 por	 la
neurosis	de	guerra,	así	como	los	grupos	de	combate	aún	activos,	alemanes	y	rumanos,
retrocedieron	 a	 la	 bolsa	 cada	 vez	 más	 reducida	 del	 sur,	 donde	 Paulus	 y	 Schmidt
habían	establecido	un	nuevo	cuartel	general,	bajo	los	grandes	almacenes	Univermag
de	 la	 Plaza	Roja.	 El	 último	 símbolo	 de	 la	 ocupación	 alemana	 era	 la	 bandera	 de	 la
esvástica	 que	 colgaba	 de	 un	 asta	 improvisada	 atada	 al	 balcón	 sobre	 la	 entrada
principal.	 Los	 restos	 del	 194°	 regimiento	 de	 granaderos	 del	 coronel	 Roske
proporcionaban	 la	 fuerza	 defensora.	 Roske	 fue	 ascendido	 a	 general	 como	 nuevo
comandante	de	la	extinguida	71.ª	división	de	infantería.

El	 creciente	 número	 de	 altos	 oficiales	 que	 se	 rendían	 significaba	 que	 el	 7°
departamento	del	 frente	del	Don,	 responsable	de	 la	«propaganda	operativa»,	 estaba
más	 ocupado	 que	 nunca.	 Tantos	 prisioneros	 habían	 sido	 traídos	 para	 interrogarlos
desde	que	comenzó	la	ofensiva	que	era	difícil	seleccionar	a	los	«más	interesantes».

El	capitán	Diatlenko	recibió	un	mensaje	que	le	ordenaba	volver	de	inmediato	al
cuartel	 general	 del	 Don.	Otro	 general	 alemán	 capturado	 había	 sido	 traído	 para	 ser
interrogado.	Diatlenko	 sabía	 que	 valía	 la	 pena	 dedicar	 tiempo	 al	 recién	 llegado,	 el
general	 Edler	 von	 Daniels.	 La	 búsqueda	 en	 las	 valijas	 de	 correo	 del	 avión	 de
transporte	derribado	a	inicios	del	mes	había	tenido	como	hallazgo	las	cartas	en	forma
de	 diario	 que	 Daniels	 había	 escrito	 a	 su	 esposa.	 Daniels,	 como	 la	 mayoría	 de
prisioneros	 recién	 capturados,	 estaba	 en	 un	 estado	 vulnerable.	 Como	 interrogador
experimentado,	Diatlenko	sabía	que	la	mejor	táctica	era	la	más	inesperada.	Preguntó
a	 su	 prisionero	 indirectamente	 sobre	 su	 «bebé	 del	Kessel»	 entonces	 lo	 desconcertó
mostrándole	las	cartas	y	papeles	que	Daniels	pensaba	estaban	seguros	en	Alemania.

«Herr	General	—Diatlenko	recuerda	haberle	dicho—,	por	favor,	le	devuelvo	sus
papeles.	 Son	 de	 su	 propiedad	 y	 puede	 guardarlos	 en	 su	 archivo	 familiar	 cuando
vuelva	 a	 casa	 después	 de	 la	 guerra».	 Al	 parecer	 Daniels	 se	 sintió	 vencido	 por	 la
gratitud.	Acepto	el	té,	las	galletas	y	los	cigarrillos	rusos,	y	luego	«respondió	nuestras
preguntas».	 Diatlenko	 lo	 retuvo	 hasta	 la	 noche.	 Después	 de	 un	 pausa	 para	 cenar,
continuó	hasta	medianoche.

En	 muchas	 ocasiones,	 un	 acercamiento	 tan	 refinado	 no	 era	 necesario.	 La
confusión	 psicológica	 y	 la	 rabia	 por	 la	 derrota	 producían	 docilidad,	 si	 no
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colaboración,	de	 los	oficiales	que	 se	 sentían	personalmente	 traicionados,	 y	 también
culpables	hacia	sus	hombres	por	haberles	garantizado	las	promesas	de	salvación	del
Führer.	 Durante	 el	 interrogatorio,	 generalmente	 se	 preocupaban	 de	 hacer
observaciones	denigrantes	sobre	Hitler	y	el	régimen.	Llamaban	a	Goebbels	«el	pato
cojo»	y	 lamentaban	amargamente	que	el	obeso	Goering	no	empezara	una	«dieta	de
Stalingrado».	 Pero	 realmente	 les	 parecía	 a	 sus	 captores	 rusos	 que	 estos	 generales
habían	 reconocido	 el	 carácter	 verdadero	 de	 su	 Führer	 sólo	 cuando	 habían
experimentado	 la	 forma	 traicionera	 en	 que	 se	 había	 comportado	 con	 ellos	 y	 el	 VI
ejército.	Pocos	entre	ellos	definían	como	criminales	su	persona	o	sus	políticas	cuando
avanzaban	en	Rusia	y	se	estaban	cometiendo	atrocidades	 tan	cerca	de	las	 líneas	del
frente	 que	 debieron	 de	 haber	 sido	 ellas,	 si	 no	 eran	 en	 algunos	 casos	 directamente
responsables.

A	partir	de	estas	entrevistas	con	oficiales	capturados,	el	cuartel	general	del	frente
del	Don	 se	 formó	 la	 firme	 impresión	de	que	Paulus	«estaba	bajo	una	gran	 tensión,
desempeñando	 un	 papel	 al	 que	 se	 le	 había	 forzado».	 Cada	 vez	 estaban	 más
convencidos	 de	 que	 Paulus	 era	 virtualmente	 un	 prisionero	 de	 guerra	 en	 su	 propio
cuartel	general,	custodiado	por	el	jefe	de	su	estado	mayor.	Diatlenko	no	tenía	dudas
de	que	Schmidt	era	«los	ojos	y	el	brazo	derecho	del	Partido	Nazi»	en	el	VI	ejército,
porque	 los	oficiales	 capturados	 informaban	de	que	«Schmidt	mandaba	 el	 ejército	 e
incluso	al	propio	Paulus».

El	 coronel	 Adam,	 cuando	 fue	 interrogado	 después	 por	 Diatlenko,	 le	 dijo	 que
Schmidt	 había	 sido	 quien	 dio	 la	 orden	 de	 que	 los	 emisarios	 de	 la	 tregua	 fueran
enviados	de	regreso.	(Diatlenko	no	reveló	que	él	había	sido	uno	de	ellos).	Los	altos
oficiales	 del	VI	 ejército	 habían	 sido	muy	 conscientes	 del	 contenido	 de	 la	 bolsa	 de
hule.	 En	 la	 mañana	 del	 9	 de	 enero,	 cuando	 Diatlenko	 y	 Smislov	 esperaban	 en	 el
búnker,	habían	leído	durante	el	desayuno	las	octavillas	lanzadas	por	los	aviones	rusos
con	 el	 texto	 del	 ultimátum.	 Esa	 misma	 mañana,	 el	 general	 Hube	 había	 volado	 al
Kessel	 después	 de	 visitar	 a	 Hitler,	 con	 la	 orden	 de	 que	 no	 debía	 haber	 rendición.
Según	Adam,	esto	había	reforzado	la	posición	intransigente	del	general	Schmidt	en	el
cuartel	general	del	VI	ejército.

El	29	de	enero,	 la	víspera	del	10°	aniversario	de	 la	ascensión	de	Hitler	al	poder,	el
cuartel	 general	 del	 VI	 ejército	 envió	 un	 mensaje	 de	 felicitación	 desde	 su	 ruinoso
sótano:	«¡Al	Führer!	El	VI	ejército	felicita	al	Führer	en	el	aniversario	de	su	ascensión
al	poder.	La	bandera	de	la	esvástica	todavía	flamea	en	Stalingrado.	Que	nuestra	lucha
sea	un	ejemplo	para	las	generaciones	presentes	y	futuras	para	que	nunca	se	rindan	en
situaciones	desesperadas	de	modo	que	Alemania	 logre	 la	victoria	al	 final.	Heilmein
Führer!Paulus».

Este	 mensaje,	 grotesco	 en	 tales	 circunstancias,	 parece	 haber	 sido	 redactado	 y
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enviado	 más	 probablemente	 por	 el	 general	 Schmidt.	 Las	 palabras	 tienen	 su	 tono.
Paulus,	 en	 ese	 momento,	 estaba	 enfermo	 de	 disentería,	 sacudido	 por	 los
acontecimientos	 y	 desmoralizado,	 de	modo	 que	 no	 es	 difícil	 imaginarlo	 asintiendo
cuando	 le	 mostraron	 el	 mensaje.	 Groscurth,	 por	 ejemplo,	 había	 informado	 en	 una
carta	no	mucho	antes:	«Paulus	está	en	un	estado	de	desintegración	moral	y	física».

El	 30	 de	 enero,	 el	 día	 del	 aniversario,	 Goering	 emitió	 un	mensaje	 radiofónico
desde	 el	 Ministerio	 del	 Aire,	 comparando	 el	 VI	 ejército	 a	 los	 espartanos	 en	 las
Termópilas.	Este	discurso	no	fue	bien	recibido	en	Stalingrado,	donde	fue	escuchado
por	 radio.	 El	 hecho	 de	 que	 fuera	Goering,	 entre	 todos,	 quien	 estaba	 pronunciando
«nuestro	 propio	 sermón	 fúnebre»,	 añadía	 sal	 a	 la	 herida.	 Gottfried	 von	 Bismarck
definió	 el	 efecto	 como	 «macabro».	 En	 los	 sótanos	 del	 teatro	 de	 Stalingrado,	 que
estaba	atestado	de	heridos,	la	voz	de	Goering	fue	reconocida	de	inmediato.	«Subid	el
volumen»,	 gritó	 alguien.	 «¡Apagad!»,	 gritaron	 otros	maldiciéndolo.	 La	 transmisión
finalizó	con	 la	5a	sinfonía	de	Bruckner.	Algunos	oficiales	bromeaban	amargamente
con	que	el	«suicidio	de	 los	 judíos»	en	 la	cumbre	de	Masada	podría	haber	 sido	una
comparación	más	exacta	que	la	de	las	Termópilas.	Ellos	no	actuaron	en	absoluto	así.
Hitler	contaba	en	efecto	con	un	suicidio	masivo,	sobre	todo	de	los	altos	oficiales.

El	 discurso	 de	 Hitler	 fue	 pronunciado	 por	 Goebbels	 más	 tarde	 en	 el	 día	 del
aniversario,	 habiendo	 sido	 retrasado	 por	 lo	 bombardeos	 de	 la	 RAF.	 Sonaba	 con
amargo	 desafío,	 pero	 la	 retahíla	 de	 autojustificaciones	 era	 demasiado	 gruesa	 para
esconderla.	 Dedicó	 una	 sola	 frase	 a	 Stalingrado,	 el	 desastre	 que	 proyectaba	 una
sombra	 sobre	 el	 día	 de	 celebración	 del	 régimen:	 «La	 lucha	 heroica	 de	 nuestros
soldados	en	el	Volga	debería	ser	una	exhortación	a	que	todos	hagan	lo	máximo	en	la
lucha	por	la	libertad	de	Alemania	y	el	futuro	de	nuestra	nación,	y	en	un	sentido	más
amplio	por	la	preservación	de	toda	Europa».	Era	la	primera	admisión	de	que	a	partir
de	entonces	la	Wehrmacht	estaría	luchando	para	evitar	la	derrota.

Al	 día	 siguiente,	Hitler,	 como	 para	 compensar	 cualquier	 sensación	 de	 desastre,
creó	no	menos	de	cuatro	nuevos	mariscales,	incluido	Paulus.	Era	el	grupo	más	grande
de	 ascensos	 de	 alto	 nivel	 desde	 la	 victoria	 sobre	 Francia.	 Cuando	 llegó	 la	 noticia
anunciando	su	ascenso	a	gran	mariscal	de	campo,	Paulus	adivinó	enseguida	que	se	le
había	 brindado	 una	 copa	 de	 cicuta.	 Exclamó	 ante	 el	 general	 Pfeffer	 en	 la	 última
conferencia	de	generales:	«No	tengo	ninguna	 intención	de	pegarme	un	 tiro	por	este
cabo	 bohemio».	 Otro	 general	 dijo	 al	 interrogador	 de	 la	 NKVD	 que	 Paulus	 había
dicho:	 «Parece	 una	 invitación	 al	 suicidio,	 pero	 no	 le	 haré	 ese	 favor».	 Paulus
desaprobaba	instintivamente	el	suicidio.	Cuando	escuchó	que	algunos	de	sus	hombres
estaban	optando	por	un	«suicidio	de	soldado»	(subirse	sobre	las	trincheras	esperando
ser	alcanzado	por	los	disparos	del	enemigo),	dio	órdenes	de	prohibir	dicha	práctica.

Hitler	no	estaba,	por	supuesto,	preocupado	por	salvar	vidas,	estaba	interesado	en
crear	 poderosos	 mitos.	 Claramente	 suponía	 que	 los	 altos	 oficiales	 de	 su	 ejército
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seguirían	 el	 ejemplo	 del	 almirante	 Lütjens	 en	 el	 Bismarck,	 una	 fantasía	 sin	 duda
alentada	por	las	noticias	de	las	muertes	de	los	generales	von	Hartmann	y	Stempel.

La	 reducción	de	 la	bolsa	 sur	 continuaba	 rápidamente.	Hacia	el	30	enero,	 las	 tropas
soviéticas	 habían	 penetrado	 directamente	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 la	 ciudad.	 En	 los
sótanos	donde	la	masa	principal	de	alemanes	se	refugiaba	del	frío	y	del	fuego	de	la
artillería,	había	un	ánimo	de	desesperación	y	aterrorizada	anticipación.	En	el	antiguo
cuartel	general	de	 la	NKVD,	se	veía	el	cielo	 invernal	a	 través	de	 la	cúpula	 rota.	El
suelo	de	piedra	 estaba	 cubierto	de	 escombros	y	 ruinas,	 y	 la	 estructura	 en	 forma	de
jaula	de	 las	escaleras	y	barandas	estaba	 torcida.	Una	bandera	de	 la	Cruz	Roja	en	 la
entrada	encolerizó	a	un	oficial	alemán	de	 infantería,	que	 la	veía	como	una	señal	de
rendición.	Fue	 al	 sótano,	 donde	 los	 doctores	 continuaban	operando	 a	 la	 luz	 de	 una
lámpara	de	gas	del	hospital	de	campaña,	mientras	esperaban	que	llegaran	los	rusos.
Demacrado	y	con	los	ojos	enloquecidos,	el	oficial	los	amenazaba	con	una	metralleta:
«¿Qué	está	pasando	aquí?	¡No	habrá	rendición!	¡La	guerra	sigue!».	Muchos	hombres
estaban	desequilibrados	por	la	tensión	del	combate	y	las	alucinaciones	debidas	a	una
grave	 desnutrición.	 Los	 sótanos	 estaban	 llenos	 de	 hombres	 delirando.	 El	 doctor
Markstein,	de	Dantzig,	sólo	se	encogió	de	hombros:	«Este	es	un	centro	de	socorro»,
dijo.	 El	 guerrero	 demente	 no	 les	 disparó,	 desapareció	 como	 un	 fantasma	 en	 la
penumbra	sin	decir	más».

Cuando	el	25	de	enero,	el	general	von	Seydlitz,	en	el	mismo	edificio,	dejó	a	sus
comandantes	de	división	en	libertad	para	que	decidieran	si	se	rendían	o	no,	Paulus	lo
relevó	de	su	puesto	de	mando	y	puso	todas	las	divisiones	de	Seydlitz	bajo	el	mando
del	general	Walter	Heitz,	comandante	del	VIII	cuerpo.	Heitz	emitió	una	orden	de	que
todo	el	que	intentara	rendirse	fuera	ejecutado.	Como	Seydlitz	y	más	de	una	docena	de
otros	 oficiales	 se	 rindieron	 (incluidos	 los	 generales	 Pfeffer,	 Korfes	 y	 Sanne)	 les
dispararon	 ráfagas	 de	 ametralladora	 desde	 las	 líneas	 alemanas	 cuado	 los	 rusos	 los
llevaban.	Seydlitz	aseguró	más	tarde	que	dos	oficiales	alemanes	fueron	mortalmente
heridos	de	resultas	de	la	«orden	apocalíptica»	de	Heitz.

El	 general	Heitz,	 sin	 embargo,	 al	 dar	 la	 orden	 «Lucharemos	hasta	 la	 penúltima
bala»,	 no	 parece	 haberse	 incluido	 a	 sí	mismo	 ni	 a	 su	 cuartel	 general	 en	 este	 gesto
retórico.	Un	oficial	bajo	su	mando	advirtió	que	su	estado	mayor,	casi	seguro	con	su
consentimiento,	había	ya	preparado	banderas	blancas.

El	coronel	Rosenfeld,	comandante	del	104°	regimiento	antiaéreo	de	la	Luftwaffe,
adoptó	la	retórica	esperada	por	el	régimen.	«La	bandera	de	la	esvástica	flamea	sobre
nuestras	cabezas»,	señaló	en	la	noche	del	30	de	enero.	«La	orden	de	nuestro	supremo
comandante	en	jefe	será	seguida	hasta	el	final.	¡Viva	el	Führer!».	Esa	noche	el	cuartel
general	 del	 VI	 ejército	 envió	 un	 aviso,	 advirtiendo	 que	 los	 comandantes
individualmente	 se	 estaban	 rindiendo	 porque	 su	 tropas	 no	 tenían	 más	 municiones,

www.lectulandia.com	-	Página	315



pero	también	adoptaron	gestos	parecidos	a	los	de	Rosenfeld,	asegurando	que	estaban
«escuchando	 el	 himno	 nacional	 por	 última	 vez	 con	 el	 brazo	 en	 alto	 con	 el	 saludo
alemán».	Otra	vez	esto	suena	más	como	el	estilo	de	Schmidt	que	como	el	de	Paulus.
Cualquiera	 que	 fuera	 la	 verdad,	 pocos	 soldados	 tenían	 ganas	 o	 la	 energía	 para
compartir	 tales	 emociones.	 «Durante	 esa	 noche	 del	 30	 de	 enero	 —recordaba	 un
sargento—	 cada	 hombre	 estaba	 preocupado	 por	 sus	 propios	 pensamientos,	 por	 la
corrosiva	incertidumbre,	por	las	penosas	heridas	y	el	congelamiento,	por	la	familia	y
por	su	destino».	Especialmente,	los	oficiales	suponían	que	serían	ejecutados.	Muchos
se	arrancaron	las	insignias	de	su	rango.

Esa	misma	noche,	el	general	Voronov,	en	su	izba	en	el	cuartel	general	del	frente
del	Don,	 se	despertó	con	el	pánico	de	un	 inquieto	 sueño.	La	 idea	 repentina	de	que
Paulus	podría	escapar	en	un	avión	que	aterrizara	sobre	el	hielo	del	Volga.	La	reacción
de	Stalin	a	la	pérdida	de	tal	presa	no	era	evidentemente	difícil	de	imaginar.	Saltó	de	la
cama	 de	 inmediato	 y	 telefoneó	 para	 ordenar	 que	 cañones	 a	 lo	 largo	 del	 margen
oriental	de	Stalingrado	apuntaran	al	hielo	como	precaución.

A	la	mañana	siguiente,	el	31	de	enero	de	1943,	el	64°	ejército	de	Shumilov	había
asegurado	 prácticamente	 todo	 el	 centro	 de	 Stalingrado.	 Los	 edificios	 y	 los	 sótanos
arruinados	 habían	 sido	 despejados	 con	 granadas	 y	 lanzallamas.	 La	 Plaza	 Roja	 fue
sometida	a	un	 intenso	bombardeo	de	mortero	y	artillería,	antes	de	que	 los	soldados
rusos	avanzaran	hacia	los	grandes	almacenes	de	Univermag.	Los	granaderos	restantes
de	 Roske,	 que	 estaban	 sobre	 el	 cuartel	 general	 de	 Paulus,	 situado	 en	 el	 sótano,
finalmente	 depusieron	 sus	 armas.	 A	 las	 7.35	 el	 capitán	 Behr	 del	 estado	mayor	 de
Milch	recibió	el	aviso:	«Rusos	en	la	entrada.	Nos	preparamos	para	rendirnos».	Diez
minutos	 después,	 cuando	 el	 teniente	 Fiador	 Ilchenko	 bajó	 al	 atestado	 y	 apestoso
sótano,	llegó	el	mensaje:	«Nos	rendimos».	Behr	entonces	pasó	el	mensaje	al	cuartel
general	 de	Manstein	 en	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 Don.	 De	 regreso	 a	 Alemania,	 el
comunicado	 oficial	 anunciaba:	 «En	 Stalingrado	 la	 situación	 no	 ha	 cambiado.	 El
ánimo	de	los	defensores	está	intacto».

Los	oficiales	del	estado	mayor	del	cuartel	general	del	general	Shumilov	llegaron	a
discutir	 los	 términos	 de	 la	 rendición	 con	 el	 general	 Schmidt	 en	 el	 sótano.	 Paulus
estaba	en	el	salón	adyacente,	mientras	Adam	lo	mantenía	informado	de	cada	paso.	No
es	claro	si	se	trataba	de	un	ardid	para	permitirle	a	Paulus	distanciarse	de	la	rendición,
o	 un	 ejemplo	 más	 de	 Schmidt	 manejando	 los	 hechos	 porque	 Paulus	 estaba	 en	 un
estado	de	virtual	colapso.	Finalmente,	dos	horas	después	de	la	aparición	del	teniente
Ilchenko,	el	general	Laskin	llegó	para	recibir	la	rendición	formal	de	Paulus;	antes	él,
Schmidt	 y	Adam	 fueron	 llevados	 al	 cuartel	 general	 de	 Shumilov	 por	 un	 coche	 del
estado	 mayor,	 tal	 como,	 al	 parecer,	 había	 insistido	 el	 general	 Roske.	 Como	 sus
soldados,	 los	 tres	 hombres	 que	 salieron	 a	 la	 luz	 del	 sol	 tenían	 barbas	 incipientes,
aunque	 sus	 rostros	 no	 estaban	 tan	 cadavéricos	 como	 los	 de	 aquellos.	 El	 coronel
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Adam,	notó	Vasili	Grossman,	 tenía	 las	orejas	de	su	ushanka	 (gorra	de	piel)	bajadas
«como	 las	 orejas	 de	 un	 perro	 con	 pedigrí	 que	 acaba	 de	 salir	 del	 agua».	 Los
camarógrafos	de	los	noticiarios	estaban	esperando	para	registrar	el	acontecimiento.

Aquellos	que	estaban	todavía	en	los	sótanos	del	centro	de	la	ciudad	esperaban	que	los
soldados	del	Ejército	Rojo	aparecieran.	Encañonándolos	con	su	metralletas	ordenaron
a	los	alemanes	que	lanzaran	sus	armas	en	un	rincón	y	salieran	en	fila.	Los	vencidos	se
preparaban	 para	 la	 cautividad	 envolviendo	 los	 andrajos	 de	 uniforme	 despedazados
alrededor	de	sus	botas.	Algunos	soldados	alemanes	decían	«Hitler	kaputt!»	en	señal
de	rendición.	Los	soldados	rusos	podían	contestar	«Kamaraden,	Krieg	kaputt!	Paulus
kapituliert!»,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 gritaban:	 «Faschist!»	 o	 «Fritz!	 Komm!
Komm!».

Cuando	 las	 tropas	soviéticas	entraron	en	 los	sótanos	del	 teatro,	dieron	 la	orden:
«Quienes	 puedan	 caminar,	 que	 salgan	 para	 ser	 conducidos	 a	 un	 campo	 de
prisioneros».	Aquellos	que	se	pusieron	en	camino	supusieron	que	los	heridos	serían
atendidos.	Sólo	después	descubrirían	que	el	Ejército	Rojo	operaba	según	el	principio
de	que	aquellos	prisioneros	que	no	podían	caminar	fueran	liquidados	donde	yacían.

En	uno	o	dos	casos,	la	rabia	y	la	desesperación	produjo	una	mezcla	explosiva.	En
el	 edificio	 de	 la	 NKVD,	 todos	 los	 alemanes	 suponían	 que	 serían	 ejecutados	 en
represalia,	después	de	que	un	oficial,	que	había	escondido	su	pistola,	repentinamente
disparó	contra	un	mayor	ruso	a	quemarropa,	y	luego	volvió	el	arma	contra	sí	mismo.
De	algún	modo,	el	momento	de	ira	entre	las	tropas	rusas	pasó	y	los	prisioneros	fueron
perdonados.

La	rendición	de	Stalingrado	generó	una	atmósfera	volátil	en	la	que	el	destino	de
un	 alemán	 era	 absolutamente	 imprevisible.	 Los	 soldados	 soviéticos,	 fuera
deliberadamente	 o	 por	 accidente,	 incendiaron	 el	 hospital	 improvisado	 lleno	 de
heridos	 en	 las	 barracas	 de	 zapadores	 cerca	 del	 aeródromo.	 Dos	 oficiales	 de	 las
baterías	antiaéreas	de	la	Luftwaffe,	que	habían	sido	escoltados	a	una	habitación	en	el
piso	superior	por	soldados	rusos,	que	creían	que	los	parches	rojos	del	cuello	de	sus
uniformes	indicaban	un	alto	rango,	escaparon	saltando	por	las	ventanas	destrozadas.
Cayeron	 en	 la	 letrina,	 y	 cuando	 los	 soldados	 aparecieron	 listos	 para	 matarlos,	 el
teniente	más	joven	salvó	ambas	vidas	al	pensar	rápido	con	aguda	psicología.	Le	dijo	a
su	compañero	que	se	bajara	los	pantalones.	Los	rusos	se	rieron	y	los	perdonaron.	No
podían	matar	a	hombres	con	los	pantalones	bajados.

El	departamento	de	la	NKVD	estaba	buscando	hiwis	y	también	«perros	fascistas»,
con	los	que	querían	decir	«SS,	Gestapo,	tropas	de	blindados	y	Feldgendarmerie».	Una
serie	de	soldados	alemanes,	identificados	erróneamente	como	SS,	que	se	rieron	de	la
sugerencia,	fueron	empujados	a	un	lado	y	ejecutados	con	metralletas.	Al	parecer	los
soldados	de	una	división	siberiana	del	Ejército	Rojo	giraron	el	rostro	con	desagrado
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para	no	ver	 el	 espectáculo.	El	mismo	 relato,	basado	en	el	 interrogatorio	 seis	meses
después	de	una	oficial	de	la	inteligencia	soviética	por	la	policía	secreta	de	campaña,
registra	la	ejecución	de	un	grupo	de	veintitrés	hiwis.

La	 búsqueda	 de	 hiwis	 por	 la	 NKVD	 era	 implacable.	 Cualquier	 hombre	 con
uniforme	alemán	incompleto	se	arriesgaba	a	ser	muerto	en	el	acto,	como	descubrió	un
comandante	de	batallón	de	la	297.ª	división	de	infantería.	«Los	soldados	soviéticos	de
pronto	 nos	 detuvieron,	 y	 debido	 a	 que	 carecía	 de	 uniforme	 y	 gorra,	 querían
ejecutarme	 como	 un	 hiwi.	 Sólo	 me	 salvé	 gracias	 al	 conocimiento	 del	 ruso	 de	 un
doctor».

Un	considerable	número	de	hiwis	 se	mantuvieron	 leales	a	 los	alemanes	hasta	el
fin.	En	las	ruinas	de	Stalingrado	justo	antes	de	la	rendición,	unos	soldados	de	la	305.ª
división	de	infantería	estaban	muriéndose	de	hambre.	Los	hiwis	que	estaban	con	ellos
desaparecieron,	 y	 pensaron	 que	 habían	 visto	 al	 último	 de	 ellos,	 pero	 los	 rusos
volvieron	después	con	comida	para	ellos.	Dónde	la	habían	encontrado,	no	lo	dirían.
La	lealtad	de	estos	rusos	no	fue	siempre	correspondida,	sin	embargo.	Poco	antes	de	la
rendición,	un	oficial	 fue	preguntado	por	el	 suboficial:	«¿Qué	haremos	con	nuestros
ocho	hiwis?	¿Debo	matarlos?».	El	teniente,	pasmado	ante	tamaña	sangre	fría,	rechazó
la	idea.	Le	dijo	a	los	hiwis	que	se	ocultaran	o	se	escabulleran	lo	mejor	que	pudieran.
Estaban	librados	a	su	suerte.

El	destino	de	los	hiwis	capturados	al	final	de	la	batalla	de	Stalingrado	es	todavía
oscuro,	 en	 parte	 porque	 los	 archivos	 de	 la	 10.ª	 división	 de	 la	 NKVD	 permanecen
estrictamente	 cerrados.	No	 hay	manera	 de	 saber	 cuántos	murieron	 durante	 las	 diez
semanas	 del	 cerco	 y	 las	 últimas	 tres	 semanas	 de	 intensa	 lucha.	 Algunos	 fueron
ejecutados	 al	 ser	 capturados,	 un	 puñado	 fueron	 utilizados	 como	 intérpretes	 e
informantes,	 luego	 casi	 con	 seguridad	 asesinados	 después,	 pero	 la	 mayoría	 fueron
llevados	por	la	NKVD.	Incluso	los	miembros	de	la	inteligencia	del	Ejército	Rojo	no
sabía	 lo	 que	 había	 pasado	 después.	 Pudieron	 muy	 bien	 haber	 sido	 masacrados
(existen	relatos	de	hiwis	capturados	que	fueron	golpeados	hasta	la	muerte,	antes	que
ejecutados	 a	 tiros,	 para	 ahorrar	 municiones),	 pero	 a	 inicios	 de	 1943	 en	 régimen
soviético	 deseaba	 aumentar	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 esclavo,	 especialmente	 cuando
estaba	 transfiriendo	 prisioneros	 del	 Gulag	 a	 las	 compañías	 shtraf.	 La	 solución	 de
hacer	trabajar	a	los	hiwis	hasta	matarlos	ofrecía	con	certeza	una	venganza	más	brutal
ya	que	prolongaría	su	sufrimiento.	Por	otra	parte,	tanto	Stalin	como	Beria	estaban	tan
obsesionados	con	la	traición	que	sólo	una	muerte	inmediata	podía	satisfacerlos.

Durante	los	últimos	días	de	la	batalla,	las	autoridades	militares	soviéticas	se	sentían
cada	 vez	más	 ansiosas	 por	 impedir	 que	 pequeños	 grupos	 escaparan	 de	 la	 red.	Tres
oficiales	alemanes	con	uniformes	del	Ejército	Rojo,	dirigidos	por	un	teniente	coronel,
fueron	 capturados	 el	 27	 de	 enero.	 Un	 teniente	 ruso	 de	 un	 regimiento	 de	 tanques

www.lectulandia.com	-	Página	318



acorraló	a	otros	dos	oficiales,	y	fue	herido	cuando	éstos	le	dispararon.	De	los	nueve	o
diez	 grupos	 que	 se	 estimaba	 habían	 roto	 el	 cerco,	 ninguno	 parece	 haber	 escapado,
pues	para	entonces	el	grupo	de	ejércitos	del	Don	había	sido	forzado	a	retroceder	más
allá	del	río	Donets,	a	más	de	320	km	del	Kessel.	Hay,	sin	embargo,	una	historia	no
corroborada	y	poco	convincente	de	un	 soldado	que	 lo	 logró,	pero	que	murió	al	día
siguiente	 cuando	 una	 bomba	 cayó	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 donde	 los	 atendían	 a
causa	del	agotamiento	y	el	congelamiento.	Se	dice	que	otros	trataron	de	escapar	hacia
el	 sur	 en	 plena	 estepa	 y	 buscaron	 refugio	 entre	 los	 calmucos,	 que	 habían	 sido
amistosos,	pero	los	propios	calmucos,	como	otros	numerosos	pueblos	de	la	regiones
del	sur	de	la	Unión	Soviética,	pronto	atrajeron	la	venganza	de	la	NKVD	de	Beria.

Se	 dice	 que	 los	 soldados	 rusos	 de	 las	 unidades	 de	 la	 línea	 del	 frente,
especialmente	 las	 divisiones	 de	 guardias,	 fueron	más	 correctos	 en	 su	 trato	 que	 las
unidades	de	segunda	línea.	Pero	algunos	soldados	bebidos	que	celebraban	la	victoria
mataron	 a	 prisioneros,	 pese	 a	 las	 órdenes	 contrarias.	 Incluso	 los	 miembros	 de	 las
formaciones	 de	 elite	 rápidamente	 despojaron	 a	 sus	 prisioneros	 de	 relojes,	 anillos	 y
cámaras,	así	como	de	las	apreciadas	latas	de	aluminio	con	rancho	de	la	Wehrmacht.
Muchos	de	estos	objetos	serían	luego	intercambiados	por	vodka.	En	algunos	casos,	a
un	 prisionero	 se	 le	 quitaba	 un	 par	 de	 botas	 buenas	 para	 darle	 un	 par	 de	 botas
deterioradas.	 Un	 doctor	 perdió	 su	 apreciado	 ejemplar	 de	 Fausto,	 una	 edición	 de
bolsillo	 encuadernada	 en	 cuero	 impresa	 en	 papel	 de	 biblia,	 que	 un	 soldado	 ruso
deseaba	para	hacerse	cigarrillos	majorka.	Las	mantas	también	les	fueron	arrebatadas
de	 la	 espalda,	 a	 veces	 sólo	 por	 la	 satisfacción	de	 la	 venganza	ya	 que	 los	 alemanes
habían	tomado	las	ropas	de	abrigo	de	tantos	civiles	rusos.

Cuando	 los	 demacrados	 prisioneros	 salían	 tambaleándose	 de	 los	 sótanos	 y
búnkeres,	con	las	manos	en	alto	en	señal	de	rendición,	sus	ojos	buscaban	una	pieza	de
madera	 que	 pudiera	 servirles	 de	 muleta.	Muchos	 sufrían	 de	 un	 congelamiento	 tan
extremo	que	apenas	podían	caminar.	Casi	 todos	habían	perdido	no	sólo	 las	uñas	de
los	pies,	sino	los	dedos	también.	Los	oficiales	soviéticos	observaron	que	los	soldados
rumanos	estaban	en	un	peor	estado	que	los	alemanes.	Al	parecer	sus	raciones	habían
sido	reducidas	antes	en	un	intento	de	mantener	la	fuerza	alemana.

Los	prisioneros	se	mantenían	cabizbajos,	sin	atreverse	a	mirar	a	sus	guardas	ni	a
la	 ronda	 de	 demacrados	 civiles	 que	 habían	 salido	 de	 las	 ruinas	 en	 un	 número
sorprendente.	Por	todas	partes,	disparos	esporádicos	rompían	el	silencio	del	antiguo
campo	de	batalla.	Los	tiros	dados	en	los	búnkeres	sonaban	amortiguados.	Nadie	sabía
si	cada	detonación	significaba	el	fin	de	un	soldado	encontrado	escondiéndose,	de	uno
que	había	ofrecido	resistencia	de	alguna	manera,	o	de	un	soldado	gravemente	herido
que	había	recibido	el	coup	de	grace.

Estos	soldados	derrotados	del	VI	ejército,	 sin	armas	ni	cascos,	encasquetándose
gorros	 de	 lana	 o	 usando	 solamente	 harapos	 envueltos	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 para
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evitar	el	congelamiento,	temblando	en	sus	abrigos	inadecuados	con	cables	que	hacían
las	 veces	 de	 cinturones,	 fueron	 conducidos	 en	 largas	 filas.	 Un	 grupo	 de
supervivientes	de	la	297.ª	división	de	infantería	se	encontró	con	un	oficial	ruso,	que
señalando	alrededor	les	gritó:	«¡Así	se	verá	Berlín!».

El	 mariscal	 de	 campo	 Paulus,	 acompañado	 por	 el	 teniente	 Lev	 Beziminski,	 de	 la
inteligencia	del	Ejército	Rojo,	era	conducido	desde	el	cuartel	general	del	64°	ejército
en	el	coche	de	su	propio	estado	mayor	al	cuartel	general	del	frente	del	Don	fuera	de
Zavarikino,	a	unos	80	km	de	Stalingrado.	Schmidt	y	Adam	le	seguían	escoltados	en
otro	 coche.	 Les	 mostraron	 sus	 alojamientos,	 otra	 izba	 de	 planta	 pentagonal.	 Un
destacamento	permanente	de	guardas	bajo	el	mando	del	 teniente	C.	M.	Bogomolov
los	esperaba.	Los	otros	«generales	de	Stalingrado»	fueron	traídos	a	otra	izba	cercana,
donde	eran	vigilados	por	el	teniente	Spektor	y	un	pelotón	de	hombres.

Bogomolov	 y	 sus	 hombres,	 agudamente	 conscientes	 del	 momento	 histórico,
miraban	 a	 sus	 prisioneros	 con	 fascinación.	 Paulus	 por	 su	 alta	 estatura	 tuvo	 que
agacharse	 para	 entrar.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 Adam,	 había	 dejado	 la	 gorra	 del
uniforme	por	una	ushanka.	Todavía	usaba	el	uniforme	de	capitán	general.	Paulus	fue
seguido	por	el	general	Schmidt	y	el	coronel	Adam,	quien	 impresionó	a	sus	guardas
con	su	«conocimiento	bastante	bueno	del	ruso».	El	soldado-chófer	de	Paulus	vino	al
final	trayendo	sus	pesadas	maletas.	El	mercedes	del	estado	mayor	pasó	rápidamente	a
poder	del	general	W.	I.	Kazakov,	el	comandante	de	la	artillería	del	frente.

Paulus	 y	 Schmidt	 ocuparon	 la	 habitación	 interior	 de	 la	 izba,	 mientras	 que	 el
coronel	Adam	y	la	escolta	ocuparon	el	cuarto	exterior.	Se	le	unieron	dos	agentes	de	la
NKVD	 enviados	 por	 Beria	 de	 Moscú.	 Después	 por	 la	 noche	 llegaron	 el	 general
Malinin,	el	jefe	del	estado	mayor	del	frente,	y	el	coronel	Yakimovich,	un	alto	oficial
del	 estado	 mayor.	 Beziminski,	 actuando	 como	 intérprete,	 informó	 a	 Paulus	 y	 a
Schmidt	 de	 que	 su	 tarea	 era	 buscar	 en	 su	 equipaje	 «artículos	 prohibidos»,	 que
incluían	todos	los	objetos	de	metal	afilados.	Schmidt	estalló:	«Un	mariscal	de	campo
alemán	no	se	suicida	con	un	par	de	 tijeras	de	uñas».	Paulus,	que	estaba	agotado,	 le
hizo	 ademán	 con	mano	 de	 que	 no	 se	molestara,	 y	 les	 entregó	 sus	 adminículos	 de
afeitar.

Poco	antes	de	la	medianoche,	se	le	dijo	a	Paulus	que	los	comandantes	del	Ejército
Rojo	estaban	reunidos	ahora	y	esperaban	entrevistarlo.	El	teniente	Yevgeni	Tarabrin,
el	oficial	que	hablaba	alemán	de	la	NKVD	enviado	para	escoltarlo	dondequiera	que
fuese,	escucho	a	Paulus	susurrarle	a	Schmidt,	mientras	éste	le	ayudaba	a	ponerse	el
abrigo:	 «¿Qué	 debo	 decir?».	 «Recuerda	 que	 eres	 un	 gran	 mariscal	 de	 campo	 del
ejército	 alemán»,	 se	 dice	 que	 Schmidt	 le	 habría	 susurrado.	 Lo	más	 sorprendente	 y
más	significativo	para	los	oídos	de	la	inteligencia	del	Ejército	Rojo	fue	que	el	oficial
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ruso	informó	de	que	Schmidt	tuteaba	a	su	superior.	[31]

Sólo	una	hora	y	media	antes	de	que	la	reunión	comenzara,	el	capitán	Diatlenko	de
la	NKVD	recibió	órdenes	de	presentarse	en	la	izba	utilizada	por	el	mariscal	Voronov,
que	 acababa	 de	 ser	 ascendido	 por	 Stalin.	 «Bien,	 capitán	 —Voronov	 lo	 saludó
afablemente—.	 Sin	 duda	 recuerda	 usted	 la	 vez	 en	 que	 el	 viejo	 no	 quiso	 recibirlo.
Bueno,	ahora	nos	visita	él	mismo.	Y	usted	va	a	recibirlo	a	él».

Voronov	estaba	sentado	a	la	mesa	con	el	general	Rokossovski,	el	comandante	del
frente,	 y	 el	 general	 K.	 F.	 Telegin,	 el	 comisario	 del	 frente.	 Un	 fotógrafo	 apareció
usando	una	chaqueta	de	piloto	 forrada	de	piel.	Diatlenko	estaba	estupefacto	de	que
éste	 tratara	 a	 Voronov	 con	 tranquila	 familiaridad.	 Resultó	 que	 era	 el	 cineasta	 de
documentales	 Roman	 Karmen,	 que	 se	 había	 hecho	 amigo	 de	 Voronov	 durante	 la
guerra	civil	española.	Karmen	enderezó	la	silla	destinada	a	Paulus,	para	obtener	 las
tomas	 correctas	 desde	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	Voronov.	 Sabía	 que	 el	 resultado
sería	utilizado	para	comunicar	al	mundo	la	gran	victoria	de	la	Unión	Soviética.	[32]

La	 atmósfera	 era	 tensa	 en	 la	 izba	 de	Voronov	 cuando	 llegó	 su	 «huésped».	El	 alto,
delgado	 y	 encorvado	 Paulus	 presentaba	 una	 figura	 gris,	 con	 su	 uniforme	 «color
ratón»	 y	 el	 rostro	 ceniciento	 por	 la	 tensión	 nerviosa.	 Su	 cabello	 parecía	 estarse
tornando	 de	 pimienta	 y	 sal,	 e	 incluso	 la	 barba	 le	 había	 crecido	 gris	 y	 blanca.	 Sólo
cuando	Paulus	 se	acercó	a	 la	mesa,	Voronov	 le	 indicó	 la	 silla	vacía:	«Siéntese,	por
favor»,	le	dijo	en	ruso.	Diatlenko	se	puso	en	pie	y	le	tradujo.	Paulus	hizo	una	venia	y
se	 sentó.	 Diatlenko	 entonces	 le	 presentó	 a	 los	 dos	 comandantes	 soviéticos:	 «¡El
representante	de	 la	Stavka,	mariscal	de	artillería	Voronov;	el	 comandante	del	 frente
del	Don,	el	coronel-general	Rokossovski!».	Paulus	se	puso	de	pie	bruscamente	e	hizo
una	ligera	venia	a	cada	hombre.

Voronov	 comenzó	 a	 hablar,	 haciendo	 pausas	 de	 modo	 que	 Diatlenko	 pudiera
traducir.	 «Herr	 coronel-general,	 es	 bastante	 tarde	 y	 usted	 debe	 de	 estar	 cansado.
Nosotros	también	hemos	estado	trabajando	mucho	durante	los	últimos	días.	Por	ello
sólo	hablaremos	de	un	problema	urgente».

«Perdone	 —interrumpió	 Paulus,	 desconcertando	 a	 Diatlenko—.	 Pero	 no	 soy
coronel-general.	 Anteayer,	 mi	 cuartel	 general	 recibió	 un	 aviso	 diciendo	 que	 había
sido	 ascendido	 a	 gran	mariscal	 de	 campo.	 Está	 también	 escrito	 en	mis	 papeles	 de
identidad	militar».	Tocó	el	bolsillo	delantero	de	su	guerrera.	«No	ha	sido	posible,	sin
embargo,	cambiarme	de	uniforme	dadas	las	circunstancias».

Voronov	 y	 Rokossovski	 se	 miraron	 con	 divertida	 ironía.	 El	 general	 Shumilov
había	 ya	 informado	 al	 cuartel	 general	 del	 frente	 del	Don	 del	 ascenso	 en	 el	 último
minuto	de	Paulus.

—Bien,	Herr	gran	mariscal	de	campo	—continuó	Voronov—,	le	pedimos	firmar
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una	 orden	 dirigida	 a	 la	 parte	 de	 su	 ejército	 que	 todavía	 resiste,	 diciéndoles	 que	 se
rindan	para	evitar	el	inútil	derramamiento	de	sangre.

—¡Sería	indigno	de	un	soldado!	—estalló	Paulus	antes	de	que	Diatlenko	hubiera
terminado	de	traducir.

—¿Es	 posible	 decir	 —preguntó	 Voronov—	 que	 salvar	 las	 vidas	 de	 sus
subordinados	sea	una	conducta	indigna	de	un	soldado	cuando	el	comandante	mismo
se	ha	rendido?

—No	me	he	rendido.	Fui	apresado	por	sorpresa.
Esta	«ingenua»	réplica	no	impresionó	a	los	oficiales	rusos,	que	sabían	muy	bien

las	 circunstancias	 de	 la	 rendición.	 «Estamos	 hablando	 de	 un	 acto	 humanitario	—
siguió	Voronov—.	Nos	bastarían	sólo	un	par	de	días	o	incluso	unas	pocas	horas	para
destruir	 el	 resto	 de	 sus	 tropas	 que	 continúa	 luchando.	La	 resistencia	 es	 inútil.	 Sólo
causaría	la	muerte	innecesaria	de	miles	de	soldados.	Su	deber	como	comandante	del
ejército	es	salvar	sus	vidas,	y	con	mayor	razón	porque	usted	ha	salvado	la	propia	al
rendirse».

Paulus,	que	había	estado	jugando	nerviosamente	con	el	paquete	de	cigarrillos	y	el
cenicero	 colocado	 en	 la	 mesa	 para	 su	 uso,	 eludió	 la	 pregunta	 apegándose	 a	 las
fórmulas.	 «Aun	 cuando	 firmara	 esa	 orden,	 no	 obedecerían.	 Si	me	 hubiera	 rendido,
automáticamente	habría	dejado	de	ser	su	comandante».

—Pero	hace	unas	horas	usted	era	su	comandante.
—Puesto	que	mis	 tropas	 se	han	dividido	en	dos	grupos	—insistió	Paulus—,	yo

era	comandante	de	la	otra	bolsa	sólo	en	teoría.	Las	órdenes	vienen	separadas	desde	el
cuartel	general	del	Führer	y	cada	grupo	está	comandado	por	un	general	diferente.

La	discusión	continuó	«dando	vueltas	en	círculos».	El	tic	nervioso	de	Paulus	era
aún	 más	 pronunciado,	 y	 Voronov,	 sabiendo	 que	 Stalin	 estaba	 esperando	 oír	 los
resultados	 en	 el	 Kremlin,	 también	 comenzó	 a	 mostrarse	 tenso.	 Su	 labio	 superior
palpitaba,	 un	 legado	 del	 accidente	 automovilístico	 en	 Bielorrusia.	 Paulus,	 con	 sus
tácticas	de	bloqueo,	adujo	que	aun	cuando	firmara	el	papel,	sería	considerado	como
una	 falsificación.	 Voronov	 replicó	 que,	 en	 ese	 caso,	 traerían	 uno	 de	 sus	 propios
generales	para	que	fuera	testigo	de	la	firma,	y	éste	sería	enviado	al	Kessel	del	norte
para	 garantizar	 su	 autenticidad.	 Pero	 Paulus,	 pese	 a	 lo	 poco	 convincente	 de	 sus
argumentos,	se	aferró	a	su	negativa	a	firmar.	Voronov	finalmente	tuvo	que	aceptar	ya
que	seguir	intentando	persuadirlo	era	inútil.

«Debo	 informarle,	Herr	 gran	mariscal	 de	 campo	—tradujo	 Diatlenko—	 que	 al
negarse	 a	 salvar	 las	 vidas	 de	 sus	 subordinados,	 está	 asumiendo	 una	 grave
responsabilidad	 frente	 al	 pueblo	 alemán	 y	 al	 futuro	 de	 Alemania».	 Paulus	 miró
fijamente	la	pared,	deprimido	y	callado.	En	esta	«actitud	atormentada»	sólo	el	tic	en
su	rostro	indicaba	sus	pensamientos.

Voronov	finalizó	entonces	la	entrevista	preguntándolo	a	Paulus	si	su	alojamiento

www.lectulandia.com	-	Página	322



era	satisfactorio,	y	si	necesitaba	una	dieta	especial	debido	a	su	enfermedad.	«La	única
cosa	 que	 me	 gustaría	 pedir	—contestó	 Paulus—	 es	 que	 se	 alimente	 a	 los	 muchos
prisioneros	 de	 guerra	 y	 que	 se	 les	 dé	 atención	 médica».	 Voronov	 explicó	 que	 «la
situación	en	el	frente	dificultaba	recibir	a	una	masa	tan	grande	de	prisioneros	y	hacer
frente	 a	 sus	 necesidades»,	 pero	 que	 harían	 todo	 lo	 que	 pudieran.	 Paulus	 se	 lo
agradeció,	se	puso	de	pie	e	hizo	una	ligera	venia.

Hitler	 escuchó	 la	 noticia	 en	 el	 bien	 custodiado	Wolfsschanze	 en	 lo	 profundo	 del
bosque	 de	 Prusia	Oriental,	 un	 lugar	 descrito	 una	 vez	 por	 el	 general	 Jodl	 como	 un
cruce	entre	monasterio	y	campo	de	concentración.	No	golpeó	la	mesa	esta	vez,	miró
fijamente	en	silencio	su	plato	de	sopa.

La	voz	y	 la	 ira	 le	volvieron	al	día	 siguiente.	El	mariscal	de	campo	Keitel	y	 los
generales	Jeschonnek,	Jodl	y	Zeitzler	fueron	todos	convocados	a	una	conferencia	con
el	 Führer	 al	 mediodía.	 «Se	 han	 rendido	 formal	 y	 absolutamente	—dijo	 Hitler	 con
airada	 incredulidad—.	De	otro	modo,	habrían	 cerrado	 filas	 formando	un	erizo	y	 se
habrían	 pegado	 un	 tiro	 con	 el	 último	 cartucho.	 Cuando	 uno	 piensa	 que	 una	mujer
tiene	 el	 orgullo	 de	 irse,	 encerrarse	 y	 pegarse	 un	 tiro	 de	 inmediato	 sólo	 porque	 ha
escuchado	unos	cuantos	insultos,	no	puedo	sentir	ningún	respeto	por	un	soldado	que
teme	esto	y	prefiere	marchar	al	cautiverio».

«No	 puedo	 entenderlo	 yo	 tampoco	—replicó	Zeitzler,	 cuyo	 comportamiento	 en
esta	ocasión	hace	que	uno	se	pregunte	por	las	garantías	que	dio	a	Manstein	y	a	otros
de	 que	 había	 hecho	 todo	 cuanto	 había	 podido	 para	 convencer	 al	 Führer	 de	 la
verdadera	 situación	 del	VI	 ejército—.	Soy	de	 la	 opinión	 de	 que	 esto	 podría	 no	 ser
cierto;	quizá	está	tendido	allá	muy	malherido».

Hitler	seguía	dando	vueltas	sobre	el	error	de	Paulus	de	no	suicidarse.	Claramente
esto	había	malogrado	el	mito	de	Stalingrado	en	su	 fantasía.	«Esto	me	duele	mucho
porque	el	heroísmo	de	tantos	soldados	queda	anulado	por	un	alfeñique	sin	carácter	...
¿Qué	es	la	vida?	La	vida	es	la	nación.	El	individuo	de	cualquier	modo	debe	morir	...
Lo	que	más	me	hiere	personalmente,	es	que	todavía	lo	ascendí	a	mariscal	de	campo.
Deseaba	 darle	 esta	 última	 satisfacción.	 Podía	 haberse	 liberado	 de	 todo	 daño	 y
ascendido	a	la	eternidad	y	a	la	inmortalidad	nacional,	pero	prefiere	ir	a	Moscú».

El	reducto	septentrional,	con	los	restos	de	las	seis	divisiones	bajo	el	general	Strecker,
aguantó	 todavía.	 Strecker,	 con	 el	 cuartel	 general	 del	 XI	 cuerpo	 en	 la	 planta	 de
tractores	de	Stalingrado,	indicaba:	«Las	tropas	están	luchando	sin	armamento	pesado
y	 sin	 suministros.	 Los	 hombres	 se	 derrumban	 de	 cansancio.	 Muriéndose	 de
congelamiento	todavía	sostienen	sus	armas.	Strecker».	Su	mensaje	era	sólido,	aunque
evitaba	notablemente	los	clichés	nazis.	Hitler,	que	lo	recibió	después	de	encontrarse
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con	Zeitzler,	respondió	al	caer	la	tarde:	«Espero	que	el	Kessel	del	norte	resista	hasta
el	 fin».	Para	 subrayar	más	 este	punto,	 emitió	una	directiva	del	Führer	poco	 tiempo
después:	 «El	 XI	 cuerpo	 del	 ejército	 debe	 resistir	 hasta	 el	 fin	 para	 comprometer	 a
cuantas	 fuerzas	 enemigas	 sea	 posible,	 con	 el	 objeto	 de	 facilitar	 las	 operaciones	 en
otros	frentes».

Los	cuatro	ejércitos	soviéticos	se	habían	trasladado	rápidamente	para	aplastar	el
último	reducto.	Con	una	concentración	de	300	cañones	de	campaña	sobre	800	m,	el
distrito	fabril	fue	aplastado	otra	vez.	Todos	los	restantes	búnkeres	fueron	destruidos	a
quemarropa,	 algunos	 con	 cañones	 de	 campaña,	 otros	 con	 lanzallamas,	 a	 veces	 con
tanques	que	se	dirigían	y	metían	su	cañón	en	una	tronera.

Strecker	 creía	 que,	 sencillamente,	 para	 ayudar	 a	Manstein,	 existía	 un	 propósito
militar	para	el	que	era	útil	seguir	luchando,	pero	rechazó	expresamente	cualquier	idea
de	 autodestrucción	 con	 fines	 de	 propaganda.	 En	 su	 opinión,	 no	 había	 duda	 dónde
estaban	los	deberes	de	un	oficial,	como	mostraba	una	conversación	con	un	ayudante
de	regimiento	poco	antes	del	fin.

—Cuando	llegue	la	hora	—le	tranquilizó	el	ayudante—	nos	suicidaremos.
—¿Suicidio?	—exclamó	Strecker.
—¡Sí,	HerrGeneral!	Mi	 coronel	 se	 pegará	 un	 tiro.	 Él	 cree	 que	 no	 deberíamos

permitir	que	nos	tomen	prisioneros.
—Bueno,	 déjeme	 decirle	 algo.	No	 se	 pegará	 un	 tiro,	 ni	 su	 coronel	 lo	 hará.	 Irá

usted	 a	 prisión	 junto	 con	 sus	 hombres	 y	 hará	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 dar	 un	 buen
ejemplo.

—¿Quiere	 usted	 decir	 ...	 —los	 ojos	 del	 joven	 oficial	 se	 iluminaron—	 que	 no
tengo	que	matarme?

Strecker	 pasó	 casi	 toda	 la	 noche	 del	 1	 de	 febrero	 en	 el	 cuartel	 general	 del
regimiento	de	un	antiguo	amigo,	el	coronel	Julios	Müller.	Un	solo	candil	ardía	en	un
rincón	del	búnker	 cuando	el	pequeño	grupo	presente	hablaba	del	 reciente	 combate,
los	 antiguos	 amigos	 y	 la	 prisión	 que	 les	 aguardaba.	 «Nadie	 mencionaba	 todo	 el
sufrimiento	—Strecker	anotó—,	nadie	hablaba	con	amargura».	En	las	primeras	horas
de	la	mañana,	Strecker	se	levantó.	«Müller,	tengo	que	irme	—dijo—.	Que	Dios	esté
con	usted	y	con	sus	hombres».	Strecker	se	sentía	muy	entusiasmado	con	la	definición
de	Dios	 como	«el	 verdadero	mariscal	 de	 campo»	de	Thomas	Carlyle.	Sin	duda,	 su
idea	de	cielo	era	un	lugar	de	un	orden	militar	perfecto.

«Cumpliremos	 nuestro	 deber,	 Herr	 general»,	 repuso	 Müller	 cuando	 se
estrecharon	la	mano.

Strecker	 había	 ya	 rechazado	 las	 peticiones	 de	 sus	 comandantes	 de	 división	 de
rendirse,	pero	a	las	cuatro	de	la	madrugada	del	2	de	febrero,	los	generales	von	Lenski
y	Lattmann	pidieron	a	Strecker	una	vez	más	 su	autorización.	Strecker	 se	negó	otra
vez.	 Lenski	 entonces	 dijo	 que	 uno	 de	 sus	 oficiales	 había	 ya	 salido	 a	 negociar	 los
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términos	 con	 los	 rusos.	 Strecker	 no	 veía	 razón	 para	 continuar.	 Groscurth	 y	 él
redactaron	 su	mensaje	 final.	 «El	 XI	 cuerpo	 del	 ejército	 con	 sus	 seis	 divisiones	 ha
cumplido	 su	deber	hasta	 el	 último	hombre	 en	un	duro	 combate.	 ¡Viva	Alemania!».
Fue	 recibido	 por	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 Don.	 Strecker	 afirmó	 después	 que	 él	 y
Groscurth	 habían	 omitido	 deliberadamente	 cualquier	 aclamación	 a	 Hitler,	 pero	 la
versión	 registrada	 y	 después	 enviada	 a	 Prusia	 Oriental	 terminaba	 con	 «¡Viva	 el
Führer!».	Algunos	debieron	de	haber	pensado	que	era	político	hacer	el	mensaje	más
aceptable	para	la	Wolfsschanze.

Cuando	dos	 soldados	 rusos	 se	 asomaron	 titubeando	 a	 la	 entrada	del	 búnker	 del
comandante,	Groscurth	les	gritó	que	llamaran	a	un	general.	Strecker	escribió	después
que	muchos	de	sus	propios	soldados	estaban	«apenas	con	vida».

Los	periodistas	extranjeros	fueron	llevados	a	una	excursión	por	el	distrito	fabril	unos
pocos	días	después.	«Nadie	podía	decir	cuál	había	sido	el	relieve	normal	del	terreno
—escribió	 el	 corresponsal	 británico,	 Alexander	 Werth—.	 Se	 va	 arriba	 y	 abajo
serpenteando	una	y	otra	vez.	Nadie	podría	decir	si	era	una	cuesta	natural,	o	si	era	el
flanco	de	una	docena	de	cráteres	hechos	por	las	bombas	que	se	habían	fusionado	en
uno;	en	el	fondo	de	las	 trincheras	 todavía	yacían	verdes,	 los	alemanes,	y	grises,	 los
rusos,	 además	 de	 otros	 fragmentos	 con	 forma	 humana,	 y	 había	 cascos	 de	 acero,
alemanes	 y	 rusos,	 tirados	 entre	 las	 ruinas	 de	 ladrillo,	 y	 los	 cascos	 estaban	 medio
llenos	de	nieve,	Había	alambradas	con	púas	aquí,	y	minas	medio	ocultas,	y	casquetes
de	bombas,	y	más	escombros,	y	restos	de	paredes,	y	tortuosas	marañas	de	oxidadas
vigas	de	acero.	Cómo	alguien	pudo	haber	sobrevivido	aquí	era	difícil	de	imaginar».

La	 mañana	 del	 2	 de	 febrero	 comenzó	 con	 una	 espesa	 niebla,	 que	 fue	 más	 tarde
dispersada	 por	 el	 sol	 y	 un	 viento	 que	 batía	 la	 nieve	 polvo.	Cuando	 las	 noticias	 de
rendición	 final	 se	 difundieron	 entre	 el	 62°	 ejército,	 bengalas	 de	 aviso	 fueron
disparadas	en	el	cielo	en	una	demostración	improvisada.	Los	marineros	de	la	flotilla
del	Volga	y	los	soldados	del	margen	izquierdo	cruzaron	el	hielo	con	barras	de	pan	y
latas	 de	 comida	 para	 los	 civiles	 que	 habían	 estado	 atrapados	 cinco	 meses	 en	 los
huecos	y	sótanos.

Los	grupos	y	los	individuos	que	caminaban	por	allí	abrazaban	a	aquellos	con	que
se	encontraban	maravillados.	Las	voces	quedaban	amortiguadas	en	el	aire	helado.	No
escaseaban	las	figuras	en	el	 incoloro	paisaje	de	ruinas,	pero	se	sentía	que	 la	ciudad
estaba	abandonada	y	muerta.	El	 final	apenas	si	era	 inesperado,	o	 incluso	 repentino,
pero	 los	defensores	 rusos	 encontraban	difícil	 de	 creer	que	 la	batalla	de	Stalingrado
hubiese	terminado	por	fin.	Cuando	pensaban	en	ello,	y	recordaban	a	los	muertos,	su
propia	 supervivencia	 los	 asombraba.	De	 cada	 división	 enviada	 al	Volga,	 sólo	 unos
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cuantos	de	cientos	de	hombres	sobrevivieron.	En	toda	la	campaña	de	Stalingrado,	el
Ejército	Rojo	había	sufrido	1.100.000	bajas,	de	 las	cuales	485.751	habían	resultado
mortales.

Grossman	 evocó	 los	 últimos	 cinco	 meses.	 «Pensé	 en	 el	 amplio	 camino
polvoriento	que	llevaba	al	pueblo	de	pescadores	en	la	orilla	del	Volga,	un	camino	de
gloria	y	muerte,	y	las	columnas	silenciosas	que	marcharon	por	él	entre	el	asfixiante
polvo	de	agosto,	en	las	noches	de	luna	de	septiembre,	entre	las	torrenciales	lluvias	de
octubre,	en	medio	de	las	nieves	de	noviembre.	Habían	marchado	con	pasos	pesados
(los	 hombres	 de	 los	 antitanques,	 los	 ametralladores,	 los	 simples	 soldados	 rasos),
habían	marchado	en	un	silencio	lúgubre	y	solemne.	El	único	ruido	que	venía	de	sus
filas	era	el	del	metal	de	sus	armas	y	de	sus	calculados	pasos».

Lo	que	quedaba	de	la	ciudad	que	había	existido	antes	de	que	los	bombardeos	de
Richthofen	aparecieran	en	esa	tarde	de	agosto	era	apenas	reconocible.	Stalingrado	era
ahora	 poco	 más	 que	 un	 esqueleto	 quemado	 y	 aporreado.	 Casi	 el	 único	 punto	 de
referencia	que	quedaba	en	pie	era	 la	 fuente	con	estatuas	de	niños	y	niñas	danzando
alrededor.	 Parecía	 un	 perturbador	 milagro	 después	 de	 que	 tantos	 miles	 de	 niños
hubiesen	perecido	por	doquier	entre	las	ruinas.
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23

«¡Se	terminó	el	baile!	Ha	caído
Stalingrado»

En	 el	mediodía	 del	 2	 de	 febrero	 un	 avión	 de	 reconocimiento	 de	 la	Luftwaffe	 daba
vueltas	sobre	la	ciudad.	El	mensaje	de	radio	fue	inmediatamente	pasado	al	mariscal
de	campo	Milch:	«Ya	no	hay	signos	de	combate	en	Stalingrado».

Después	 de	 la	 primera	 entrevista	 de	 Voronov	 y	 Rokossovski	 con	 Paulus,	 el
capitán	Diatlenko	regresó	a	 interrogar	a	 los	demás	generales	capturados.	El	general
Schlomer,	 que	 había	 asumido	 el	 mando	 del	 XIV	 cuerpo	 blindado	 de	 Hube,	 llegó
cojeando	con	un	bastón	y	llevando	una	chaqueta	acolchada	del	Ejército	Rojo.	Se	ganó
a	 sus	 interrogadores	 con	 su	 sencillo	 encanto	 y	 comentarios	 sobre	 «el	 cabo	 sin
instrucción	 en	 problemas	 militares»	 y	 los	 «arribistas	 sin	 dotes	 de	 su	 séquito».	 El
general	Walter	von	Seydlitz,	por	otra	parte,	de	quien	la	NKVD	«descubriría	más	tarde
que	era	el	más	enérgico	defensor	de	la	desobediencia	al	Führer	durante	el	cerco»,	se
comportó	«de	modo	muy	reservado».

Para	Stalin,	 los	91.000	prisioneros,	 incluidos	veintidós	generales	alemanes,	eran
mejores	 trofeos	 que	 las	 banderas	 y	 los	 cañones.	 Paulus,	 todavía	 en	 un	 estado	 de
shock,	primero	se	negó	a	aparecer	ante	 los	periodistas	 traídos	de	Moscú.	«Tenemos
nuestras	propias	reglas»,	replicó	en	coronel	Yakimovich	del	cuartel	general	del	frente
del	Don,	lo	que	tradujo	el	teniente	Beziminski:	«Haga	caso	de	lo	que	se	le	dice».	Se
permitió,	no	obstante,	un	compromiso.	Paulus	no	tendría	que	responder	preguntas	de
los	periodistas,	sólo	tenía	que	aparecer	para	probar	que	no	se	había	suicidado.

Los	 corresponsales	 extranjeros	 se	 sorprendieron	 mucho	 con	 el	 aspecto	 de	 los
generales	 alemanes.	 «Se	 les	 veía	 saludables,	 y	 de	 ningún	 modo	 desnutridos	 —
escribió	 Alexander	 Werth—.	 Evidentemente,	 durante	 la	 agonía	 de	 Stalingrado,
mientras	sus	soldados	se	morían	de	hambre,	ellos	continuaron	con	las	comidas	más	o
menos	regulares.	El	único	hombre	que	tenía	un	mal	aspecto	era	el	mismo	Paulus.	Se
le	veía	pálido	y	enfermo,	y	tenía	un	tic	nervioso	en	la	mejilla	izquierda».

Los	 intentos	 de	 plantear	 preguntas	 no	 tuvieron	 éxito.	 «Era	 como	 estar	 en	 el
zoológico	 —escribió	 Werth—	 donde	 algunos	 animales	 mostraban	 interés	 por	 el
público	 y	 otros	 se	 enfurruñaban».	 El	 general	 Deboi	 obviamente	 tenía	 ganas	 de
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agradar,	e	 inmediatamente	dijo	a	 los	periodistas	extranjeros	—«como	si	nos	pidiera
que	 no	 tuviéramos	 miedo»—	 que	 era	 austriaco.	 El	 general	 Schlomer	 era	 el	 más
tranquilo.	 Se	 volvió	 a	 uno	de	 sus	 captores	 y,	 palmeando	una	 de	 las	 charreteras	 del
oficial,	que	acababan	de	ser	reintroducidas	por	Stalin,	exclamó	con	una	expresión	de
cómica	 sorpresa:	«¡Qué	 ...	 ¿nuevas?».	El	general	von	Arnim,	por	otra	parte,	 estaba
ante	todo	preocupado	por	el	destino	de	su	equipaje	y	lo	que	pensaba	de	los	soldados
del	Ejército	Rojo	 a	 raíz	 de	 esto:	 «Los	 oficiales	 se	 comportan	muy	 correctamente»,
dijo,	pero	a	los	soldados	los	llamó	«ladrones	desvergonzados».

La	 tensión	 de	 la	 captura	 también	 generó	 conductas	 indignas	 en	 las	 dos	 casas
campesinas	 de	 Zavarikino.	 Adam	 provocó	 deliberadamente	 al	 teniente	 Bogomolov
una	mañana	 con	 el	 saludo	 nazi	 y	 un	 «Heil	Hitler!».	 Schmidt,	 sin	 embargo,	 era	 el
oficial	que	más	desagradaba	a	los	rusos.	Bogomolov	lo	obligó	a	disculparse	con	una
camarera	 del	 comedor	militar	 a	 quien	 había	 hecho	 llorar	mientras	 ésta	 le	 servía	 la
comida.	Unos	pocos	días	después,	surgieron	problemas	al	otro	lado	del	camino,	en	la
izba	 que	 alojaba	 a	 los	 generales.	 El	 teniente	 Spektor	 del	 grupo	 de	 guardia	 n°	 2
telefoneó	a	Bogomolov	rogándole	que	viniera	enseguida.	Había	estallado	una	reyerta.
«Cuando	abrí	la	puerta	de	la	casa	—escribió	Bogomolov—	vi	que	un	general	alemán
cogía	la	muñeca	de	un	general	rumano.	Cuando	el	alemán	me	vio,	lo	soltó,	entonces
el	 rumano	 lo	golpeó	en	 la	boca.	Resultó	que	 la	pelea	había	 sido	por	 el	 cuchillo,	 el
tenedor	 y	 la	 cuchara	 del	 rumano,	 que	 éste	 decía	 que	 el	 alemán	 había	 tratado	 de
quitarle».	 Bogomolov,	 con	 despectiva	 incredulidad,	 advirtió	 sarcásticamente	 al
teniente	Spektor	de	«que	si	permitía	que	esta	conducta	siguiera,	se	le	confiscaría	su
cuchara».

Las	rivalidades	y	antipatías	 latentes	entre	generales	se	hicieron	abiertas.	Heitz	y
Seydlitz	se	detestaban	y	todavía	más	después	de	que	Seydlitz	había	permitido	a	sus
comandantes	de	división	decidir	por	sí	mismos	sobre	 la	rendición.	Heitz,	que	había
ordenado	 a	 sus	 soldados	 «luchar	 hasta	 el	 último	 cartucho	 menos	 uno»,	 se	 había
rendido,	y	después	aceptado	una	cena	del	general	Shumilov	en	el	cuartel	general	del
64°	 ejército.	 También	 pasó	 la	 noche	 allí.	 Cuando	 finalmente	 se	 unió	 a	 los	 demás
generales	prisioneros	en	Zavarikino,	hubo	un	revuelo	porque	llegó	con	varias	maletas
llenas	 listas	 para	 la	 prisión.	 Al	 ser	 interrogado	 sobre	 la	 orden	 que	 había	 dado	 de
luchar	hasta	el	fin,	respondió	que	se	habría	suicidado,	pero	su	jefe	de	estado	mayor	se
lo	impidió.

Para	la	Wehrmacht,	era	hora	de	calcular	los	costes.	El	estado	mayor	del	mariscal	de
campo	Milch	estimó	que	habían	perdido	488	aviones	de	transporte	y	1.000	miembros
de	tripulaciones	durante	el	puente	aéreo.	La	9.ª	división	antiaérea	fue	destruida,	junto
con	otro	personal	de	tierra,	por	no	decir	nada	de	las	pérdidas	de	bombarderos,	cazas	y
Stukas	de	la	4a	flota	aérea,	durante	la	campaña.
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Las	bajas	exactas	del	ejército	son	todavía	inciertas,	pero	no	cabe	duda	de	que	la
campaña	de	Stalingrado	fue	la	más	catastrófica	derrota	experimentada	hasta	entonces
en	 la	 historia	 alemana.	 El	 VI	 ejército	 y	 el	 4°	 ejército	 blindado	 habían	 sido
efectivamente	 destruidos.	 Sólo	 en	 el	 Kessel	 unos	 60.000	 habían	 muerto	 desde	 el
inicio	de	la	operación	Urano	y	alrededor	de	130.000	hombres	habían	sido	capturados.
(Otra	 vez	 la	 confusión	 de	 estadísticas	 parece	 deberse	 principalmente	 al	 número	 de
rusos	 con	 uniformes	 alemanes).	 Estas	 cifras	 no	 tienen	 en	 cuenta	 las	 bajas	 en	 y
alrededor	de	Stalingrado	entre	agosto	y	noviembre,	la	destrucción	de	cuatro	ejércitos
aliados,	la	derrota	del	intento	de	rescate	de	Manstein	y	las	pérdidas	inflingidas	por	la
operación	Pequeño	Saturno.	En	 total,	 el	Eje	 debió	 de	 haber	 perdido	más	 de	medio
millón	de	hombres.

Presentar	 tal	 catástrofe	 al	 pueblo	 alemán	 era	 un	 reto	 al	 cual	Goebbels	 se	 había
entregado	 con	 frenética	 energía,	 utilizando	 todo	 su	 talento	 para	 la	 distorsión
descarada.	El	régimen	no	había	admitido	que	el	VI	ejército	estaba	rodeado	sino	hasta
el	 16	 de	 enero,	 cuando	 habló	 de	 que	 «¡nuestras	 tropas	 durante	 varias	 semanas	 han
estado	 resistiendo	 ataques	 enemigos	 de	 todas	 partes!».	Ahora	 optó	 por	 un	 enfoque
totalmente	opuesto,	asegurando	que	no	había	sobrevivido	ni	un	solo	hombre.

Goebbels	movilizó	las	estaciones	de	radio	y	la	prensa	para	que	unieran	al	país	en
un	 duelo	marcial.	 Sus	 instrucciones	 a	 los	 periódicos	 sobre	 cómo	 debían	 retratar	 la
tragedia	 se	 divulgaron	 a	 raudales.	 Debían	 recordar	 que	 cada	 palabra	 sobre	 esta
dramática	 lucha	 pasaría	 a	 la	 historia.	 La	 prensa	 debía	 siempre	 emplear	 la	 palabra
bolchevique,	no	ruso.	«Toda	 la	propaganda	alemana	debe	crear	un	mito	a	partir	del
heroísmo	de	Stalingrado	que	se	convertirá	en	una	de	las	posesiones	más	preciosas	de
la	 historia	 alemana».	 El	 comunicado	 de	 la	 Wehrmacht,	 en	 particular,	 debía	 ser
redactado	de	modo	«que	conmueva	los	corazones	de	los	siglos	venideros».	Tenía	que
equipararse	con	el	discurso	de	César	a	sus	legiones,	con	la	proclama	de	Federico	el
Grande	a	sus	generales	antes	de	la	batalla	de	Leuthen,	y	con	la	arenga	de	Napoleón	a
su	guardia	imperial.

El	 comunicado	 fue	 emitido	 como	 un	 anuncio	 especial	 en	 la	 radio	 veinticuatro
horas	después	de	la	rendición	de	Strecker.	«Desde	el	cuartel	general	del	Führer,	3	de
febrero	 de	 1943.	 El	 supremo	 comando	 de	 la	Wehrmacht	 anuncia	 que	 la	 batalla	 de
Stalingrado	 ha	 terminado.	 Leal	 a	 su	 juramento	 de	 fidelidad,	 el	 VI	 ejército	 bajo	 el
ejemplar	mando	del	mariscal	de	campo	Paulus	ha	sido	aniquilado	por	la	abrumadora
superioridad	numérica	del	enemigo	...	El	sacrificio	del	VI	ejército	no	ha	sido	en	vano.
Como	 baluarte	 de	 nuestra	misión	 histórica	 europea,	 ha	 soportado	 el	 ataque	 de	 seis
ejércitos	soviéticos	...	Han	muerto	para	que	Alemania	pueda	vivir».

Las	mentiras	del	régimen	resultaron	contraproducentes,	especialmente	la	idea	de
que	todos	los	miembros	del	VI	ejército	habían	muerto.	No	se	hizo	ninguna	referencia
al	 anuncio	 de	 los	 91.000	 prisioneros	 ya	 proclamado	 por	 el	 gobierno	 soviético,	 un
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elemento	 de	 las	 noticias	 que	 había	 sido	 rápidamente	 difundido	 por	 todo	 el	mundo.
Inevitablemente,	más	personas	de	las	habituales	sintonizaron	las	emisoras	extranjeras.

Se	 ordenó	 un	 período	 de	 tres	 días	 de	 duelo	 nacional,	 cerrando	 los	 locales	 de
diversión	mientras	las	estaciones	de	radio	ponían	música	solamente;	sin	embargo,	se
prohibió	a	los	diarios	usar	filetes	negros	y	las	banderas	no	ondearon	a	media	asta.

El	 servicio	de	 seguridad	de	 las	SS	no	 subestimaba	 el	 efecto	 en	 la	moral	 de	 los
civiles.	 Sabían	 también	 que	 las	 cartas	 del	 Kessel,	 que	 hablaban	 del	 horror	 y	 la
sordidez,	contradecían	fundamentalmente	el	tratamiento	heroico	que	el	régimen	daba
al	desastre.	«Las	cartas	de	despedida	de	los	combatientes	de	Stalingrado	—decía	un
informe—	 propalan	 una	 gran	 inquietud	 espiritual	 no	 sólo	 entre	 sus	 parientes,	 sino
también	en	un	círculo	más	amplio	de	la	población,	tanto	más	porque	el	contenido	de
las	letras	se	propaga	rápidamente.	La	descripción	del	sufrimiento	durante	las	últimas
semanas	 de	 la	 lucha	 atormentó	 a	 los	 familiares	 día	 y	 noche».	Goebbels,	 en	 efecto,
había	 previsto	 este	 problema	 con	 anticipación	 y	 decidió	 interceptar	 las	 postales	 de
aquellos	que	fueron	tomados	prisioneros.	En	su	diario,	el	17	de	diciembre,	escribió:
«En	el	 futuro	 las	postales	de	familiares	no	se	deberían	repartir	más,	porque	ofrecen
una	puerta	de	acceso	a	Alemania	para	la	propaganda	bolchevique».

Los	esfuerzos	soviéticos	resultaron	demasiado	enérgicos	para	ser	detenidos.	Los
campos	 de	 prisioneros	 de	 la	 NKVD	 proporcionaban	 postales,	 pero	 como	 las
autoridades	 alemanas	 no	 las	 dejaban	 ingresar,	 su	 contenido	 fue	 impreso	 en	 letras
pequeñas,	varias	en	una	hoja	y	 lanzadas	sobre	 las	 líneas	alemanas	como	folletos	de
propaganda.	Cuando	eran	lanzados,	 los	soldados	alemanes	en	el	frente	las	recogían,
aunque	 se	 arriesgaban	 a	 un	 castigo	 severo,	 y	 enviaban	 cartas	 anónimas	 a	 las
direcciones	 de	 la	 lista	 para	 decirles	 que	 su	 pariente	 estaba	 vivo.	 Firmaban	 «un
compatriota»	o	sólo	«xxx».	A	veces,	suscitando	el	horror	de	las	autoridades	nazis,	las
familias	incluso	recibían	la	hoja	volante	soviética	y	entraban	en	contacto	con	otros	en
la	misma	situación.

Paulus	mismo	parece	haber	intuido	antes	de	la	rendición	que	el	régimen	podría	tratar
de	 tergiversar	 el	 desastre	 de	 Stalingrado	 con	 una	 nueva	 versión	 del	 mito	 de	 la
puñalada	por	la	espalda.	(Es	imposible	decir	si	esto	influyó	en	su	decisión	de	rehusar
los	 términos	 de	 rendición	 del	 9	 de	 enero).	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 los	 chivos
expiatorios	no	serían	los	comunistas	y	los	judíos	como	en	1918,	sino	el	estado	mayor
general	y	 la	aristocracia,	 todavía	estrechamente	asociados	en	 la	mentalidad	popular.
Aquellos	a	punto	de	ir	a	la	línea	de	fuego	tenían	una	sospecha	de	la	tormenta	que	se
avecinaba.

Otto,	 conde	 de	 Bismarck,	 el	 ministro	 alemán	 en	 la	 embajada	 de	 Roma,	 se
escabulló	 con	 su	 esposa	 para	 unas	 vacaciones	 a	 fines	 de	 enero	 para	 evitar	 la
celebración	 oficial	 del	 décimo	 aniversario	 del	 régimen.	 Como	 la	 mayoría	 de
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diplomáticos	 alemanes	 que	 estaban	 lejos	 de	 Berlín,	 apenas	 si	 tenía	 idea	 de	 los
horrores	de	la	debacle	de	Stalingrado.	En	la	noche	del	31	de	enero,	estaban	en	el	hotel
Palace	 en	 St.	 Moritz	 cuando	 llegó	 una	 llamada	 urgente	 del	 embajador	 alemán	 en
Berna.	 «¡Se	 terminó	 el	 baile!	 —advertía	 el	 embajador—.	 Ha	 caído	 Stalingrado».
Ambos	 sabían	 que	 Saint	 Moritz	 se	 había	 convertido	 en	 el	 balneario	 de	 los	 altos
oficiales	de	las	SS.	No	era	necesario	decir	nada	más.

La	 línea	 del	 Partido	 del	 ministro	 de	 propaganda	 de	 presentar	 generales	 y
granaderos	luchando	hombro	con	hombro	cambió	pronto.	El	18	de	febrero,	Goebbels
organizó	una	manifestación	masiva	 en	 el	Palacio	de	 los	Deportes	 de	Berlín,	 con	 el
lema:	 «La	 guerra	 total	 es	 la	 más	 corta».	 Una	 gran	 banderola	 llenaba	 el	 gran
llamamiento	de	1812:	«Que	nuestro	grito	de	guerra	sea:	Ahora	el	pueblo	se	levanta	y
la	tormenta	se	desata».	Los	contextos	históricos	tan	diferentes	hacían	que	esto	fuera
inapropiado	de	modo	evidente	para	 todos,	excepto	para	 los	más	devotos	partidarios
del	 régimen.	 «¿Quieren	 una	 guerra	 total?»,	 gritó	 Goebbels	 desde	 el	 podio.	 Su
audiencia	 aulló	 asintiendo.	 «¿Están	 decididos	 a	 seguir	 al	 Führer	 y	 luchar	 por	 la
victoria	a	cualquier	precio?».	Una	vez	más	el	grupo	de	fieles	bramó.

Goebbels,	 durante	 las	 semanas	 que	 siguieron	 a	 Stalingrado,	 fijó	 el	 programa.
Exigió	 el	 fin	 de	 las	 medidas	 a	 medias,	 con	 la	 movilización	 masiva,	 aunque	 el
simbolismo	era	casi	lo	más	importante	en	ese	rosario	de	medidas.	El	revestimiento	de
cobre	de	la	puerta	de	Brandenburgo	fue	sacado	para	ser	usado	en	la	industria	bélica.
Las	 actividades	 deportivas	 profesionales	 fueron	 prohibidas.	 Las	 tiendas	 de	 lujo,
incluidas	 las	 joyerías,	permanecieron	cerradas.	Todas	 las	 revistas	de	modas	dejaron
de	publicarse.	Goebbels	incluso	organizó	una	campaña	contra	la	moda,	con	la	idea	de
que	 las	 mujeres	 no	 necesitaban	 ir	 bien	 vestidas,	 porque	 les	 gustarían	 a	 los
«victoriosos	 soldados	 que	 regresasen	 a	 casa	 igual	 con	 ropa	 remendada».	 Se
difundieron	 rumores	 de	 que	 las	 permanentes	 serían	 prohibidas.	 Hitler,	 que	 creía
firmemente	que	el	deber	de	las	mujeres	era	ser	un	adorno,	se	opuso	a	esta	medida,	y
Goebbels	fue	obligado	a	anunciar	que	«no	hay	necesidad	de	que	una	mujer	se	ponga
fea».	El	trueque,	primer	signo	de	una	economía	de	sitio,	se	popularizó	rápidamente.
Los	 cepillos	 de	 fregar	 pronto	 se	 cambiaron	 por	 boletos	 para	 un	 concierto	 de
Furtwangler.

Los	clubes	nocturnos	y	los	restaurantes	de	lujo,	tales	como	Horcher	y	el	Quartier
Latin,	 Neva	 Grill,	 Peltzers	 Atelier	 y	 el	 Tuskulum	 en	 el	 Kurfürsterdam,	 fueron
cerrados.	 Cuando	 reabrieron,	 los	 clientes	 fueron	 animados	 a	 limitarse	 a
Feldküchengerichte	(platos	de	cocina	de	campaña)	como	actos	de	solidaridad	con	los
soldados	 en	 Rusia,	 una	 idea	muy	 probablemente	 inspirada	 por	 el	 ayuno	 que	 se	 le
prohibió	 a	 Zeitzler.	 Goering,	 sin	 embargo,	 arregló	 que	 Horcher,	 su	 restaurante
favorito,	fuera	reabierto	como	club	de	oficiales	para	la	Luftwaffe.

El	mensaje	apenas	encubierto	de	que	los	corruptos	generales	de	clase	alta	habían
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traicionado	el	ideal	nazi	fue	transmitido	de	varios	modos.	No	mucho	después,	se	dijo
a	 todos	 los	 miembros	 de	 las	 familias	 reales	 alemanas	 que	 servían	 en	 las	 fuerzas
armadas	que	renunciaran	a	sus	nombramientos.	Incluso	se	interrumpieron	los	paseos
a	caballo	en	el	Tiergarten.

Los	 lemas	 de	 la	 propaganda	 nazi	 cada	 vez	 más	 llenaban	 las	 paredes,	 pero	 los
berlineses	 cínicos	 preferían	 las	 pintadas:	 «Disfrute	 de	 la	 guerra,	 la	 paz	 será	mucho
peor».	«Resistir»	se	convirtió	en	la	palabra	más	usada	en	el	 léxico	propagandístico.
Crecía	el	 temor	por	el	 futuro,	 sobre	 todo	por	 la	determinación	de	Rusia	de	 llevar	a
cabo	 una	 violenta	 venganza.	 Un	 mesonero	 de	 la	 Selva	 Negra	 en	 licencia	 del
Ostfrontle	dijo	a	Christabel	Bielenberg:	«Si	tenemos	que	pagar	un	cuarto	de	los	que
estamos	 haciendo	 en	 Rusia	 y	 en	 Polonia,	 señora	 doctora,	 sufriremos,	 y	 nos
merecemos	sufrir».

Los	 alemanes	 que	 repudiaban	 a	 los	 nazis	 reconocían	 la	 grotesca	 paradoja	muy
bien.	 La	 invasión	 de	 la	 Unión	 Soviética	 había	 obligado	 a	 los	 rusos	 a	 defender	 el
estalinismo.	 Ahora	 la	 amenaza	 de	 la	 derrota	 forzaba	 a	 los	 alemanes	 a	 defender	 el
régimen	de	Hitler	y	su	espantoso	fracaso.	La	diferencia	era	que	los	rusos	tenían	una
vasta	masa	de	tierra	donde	retirarse,	mientras	que	Alemania	se	veía	ante	una	guerra
en	dos	frentes,	masivas	incursiones	de	bombardeos	y	un	bloqueo.	Para	empeorar	las
cosas,	Roosevelt	y	Churchill	en	Casablanca	habían	declarado	su	intención	de	luchar
hasta	 la	 rendición	 incondicional	 del	 Eje.	 Esto	 fortaleció	 la	 influencia	 de	 Goebbels
desmedidamente.

La	oposición,	por	una	diversidad	de	razones	que	iban	desde	la	indecisión	y	la	falta
de	acuerdo	hasta	la	mala	suerte,	no	había	logrado	actuar	a	tiempo.	Era	ya	demasiado
tarde	 para	 convencer	 a	 los	 Aliados	 de	 que	 había	 una	 alternativa	 democrática	 al
régimen	nazi,	diferente	de	un	golpe	palaciego	de	generales	 temerosos	de	la	derrota.
Sus	 miembros,	 aunque	 eran	 muy	 conscientes	 de	 esto,	 todavía	 esperaban	 que
Stalingrado	 proporcionaría	 al	 menos	 un	 detonante	 para	 la	 revuelta,	 pero	 ningún
comandante	de	un	grupo	de	ejércitos	estaba	preparado	para	actuar.	De	menor	rango,
pero	mucho	más	decididos,	los	oficiales	estaban	preparados	para	correr	altos	riesgos,
si	era	necesario	perder	la	vida	en	el	intento,	pero	Hitler,	que	parecía	poseer	un	instinto
salvaje	 para	 el	 peligro,	 estaba	 muy	 bien	 protegido	 y	 constantemente	 cambiaba	 de
planes	en	el	último	momento.

La	 única	 muestra	 abierta	 de	 desafección	 que	 siguió	 al	 derrumbamiento	 de
Stalingrado	provino	de	un	pequeño	grupo	de	estudiantes	de	Munich,	llamados	la	Rosa
Blanca.	 Sus	 ideas	 se	 difundieron	 entre	 otros	 estudiantes	 en	 Hamburgo,	 Berlín,
Stuttgart	y	Viena.	El	18	de	febrero,	tras	una	campaña	de	folletos	y	consignas	pintadas
en	 las	 paredes	 llamando	 a	 derribar	 el	 nazismo,	 Sophie	 Scholl	 y	 su	 hermano	Hans
fueron	 arrestados	 después	 de	 esparcir	 más	 octavillas	 en	 la	 Universidad	 Ludwig-
Maximilian	en	Munich.	Torturados	por	la	Gestapo,	fueron	sentenciados	a	muerte	más
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tarde	por	Roland	Freisler	en	una	sesión	especial	del	Tribunal	del	Pueblo	en	Munich;
ambos	 hermanos	 fueron	 degollados.	 Una	 serie	 de	 otros	 miembros	 de	 su	 círculo,
incluido	el	profesor	de	filosofía,	Kurt	Huber,	sufrió	un	destino	similar.

Poco	después	de	 la	 rendición	 final	de	Stalingrado,	Hitler	vio	 al	mariscal	de	 campo
von	Manstein,	el	primer	oficial	de	alto	rango	fuera	de	su	círculo	inmediato.	Manstein
resumió	las	medidas	que	se	había	visto	obligado	a	tomar	para	evitar	el	derrumbe	total
en	el	sur	de	Rusia.	Hitler	deseaba	ordenarle	que	no	retrocedieran	más,	pero	Manstein
sabía	 que,	 en	 estas	 circunstancias,	 podía	 establecer	 los	 términos.	 Durante	 sus
conversaciones,	 Hitler	 dijo	 que	 él	 solo	 asumía	 toda	 la	 responsabilidad	 por
Stalingrado,	y	después	rápidamente	esquivó	su	propia	confesión	agregando	que	parte
de	la	culpa	era	de	Goering,	pero	como	ya	había	nombrado	al	mariscal	del	Reich	para
ser	su	sucesor,	no	podía	hacerlo	responsable	por	Stalingrado.	No	se	hizo	mención	a	su
propia	 estrategia	 confusa	 y	 a	 sus	 intentos	 de	 controlar	 las	 operaciones	 desde	 lejos.
Sus	mayores	recriminaciones	estaban	reservadas	para	Paulus.	Le	dijo	a	Goebbels	que
después	de	la	guerra	haría	que	Paulus	y	sus	generales	comparecieran	ante	una	corte
marcial	 por	 no	 haber	 cumplido	 con	 su	 orden	 expresa	 de	 resistir	 hasta	 el	 último
cartucho.

Hitler	ahora	rara	vez	peroraba	en	la	mesa,	como	había	sido	su	costumbre.	Prefería
comer	solo.	Guderian	lo	encontró	muy	cambiado:	«Su	mano	izquierda	temblaba,	su
espalda	estaba	encorvada,	 tenía	 la	mirada	fija	y	 los	ojos	salidos,	pero	 les	 faltaba	su
antiguo	brillo;	 sus	mejillas	 tenían	pecas	 rojas».	Pero	cuando	Hitler	 se	encontró	con
Milch	no	mostró	ningún	dolor	por	 la	enorme	pérdida	de	vidas	en	Stalingrado.	Sólo
podía	pensar	en	aumentar	la	apuesta	una	vez	más,	sacrificando	inútilmente	aún	más
vidas.	 «Terminaremos	 la	 guerra	 este	 año	 —dijo—,	 he	 decidido	 ordenar	 una
movilización	colosal	de	toda	la	fuerza	del	pueblo	alemán».

En	Rusia,	el	intenso	alborozo	por	la	victoria	era	tanto	espontáneo	como	orquestado.
Las	 campanas	 del	 Kremlin	 se	 lanzaron	 al	 vuelo	 con	 la	 noticia	 de	 la	 rendición	 de
Paulus.	 Se	 emitió	música	marcial	 por	 la	 radio	 y	 se	 publicaron	 comunicados	 en	 la
primera	 plana	 de	 todos	 los	 diarios.	 Alababan	 la	 «severa	 lección	 de	 la	 historia»
propinada	a	los	«aventureros	del	estado	mayor	general	alemán»	por	los	aníbales	del
Ejército	Rojo	en	esta	moderna	batalla	de	Cannas.	Se	representaba	a	Stalin	como	un
jefe	sabio	y	gran	arquitecto	de	la	victoria.

La	moral	en	la	Unión	Soviética	se	elevó	realmente.	Durante	la	batalla	la	gente	en
todas	partes	se	preguntaba	entre	sí	por	las	noticias	de	la	lucha	en	el	Volga.	Cuando	la
victoria	llegó	después	de	tan	terrible	batallar,	la	gente	se	decía:	«No	puede	detenerse
a	un	ejército	que	ha	logrado	el	 triunfo	de	Stalingrado».	Bromeaban	también	a	costa
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del	 enemigo	 derrotado:	 «Me	 pregunto	 cómo	 se	 siente	 uno	 al	 ser	 un	 mariscal	 de
campo	cuando	se	está	atrapado	en	un	sótano»,	era	un	comentario	popular.	«Después
de	Stalingrado,	ni	un	solo	soldado	tiene	la	menor	duda	de	cuál	será	el	resultado	de	la
guerra»,	dijo	un	oficial	herido	allí.	Las	divisiones	de	Stalingrado	fueron	distribuidas
en	diferentes	ejércitos	y	frentes	para	elevar	aún	más	la	moral.

Stalin	fue	pronto	nombrado	mariscal	de	la	Unión	Soviética	por	el	Presidium	del
Soviet	 Supremo	 de	 la	 URSS,	 un	 toque	 que	 era	 apenas	 más	 modesto	 que	 el	 de
Napoleón	 coronándose	 a	 sí	 mismo.	 La	 historia	 de	 la	 guerra	 fue	 repentinamente
remodelada.	Se	hicieron	aparecer	los	desastres	de	1941	como	parte	de	un	astuto	plan
diseñado	por	Stalin.	La	foto	de	Stalin	y	su	nombre	habían	sido	mantenidos	fuera	de	la
prensa	durante	los	malos	períodos,	pero	ahora	«el	gran	capitán	del	pueblo	soviético»,
«el	genial	organizador	de	nuestras	victorias»	estaba	de	vuelta	al	primer	plano.	Todos
los	desastres	y	 los	males	 fueron	 atribuidos	 a	otros,	 de	modo	muy	parecido	 a	 como
ocurría	en	la	época	del	zar,	en	la	que	los	cortesanos	eran	los	culpados.	Ilia	Ehrenburg,
con	 pasmoso	 cinismo,	 señaló	 que	 el	 pueblo	 «necesitaba	 creer».	 Incluso	 los
prisioneros	del	GULAG	escribieron	al	gran	padre	del	pueblo,	convencidos	de	que	él
intervendría	 para	 corregir	 un	 terrible	 error	 de	 la	 justicia,	 impensable	 en	 el
comunismo.	Ningún	jefe	tenía	un	pararrayos	más	efectivo	que	Beria.

Los	generales	del	Ejército	Rojo	fueron	premiados	de	modo	ostensible.	La	reciente
suspensión	 del	 mando	 dual	 de	 comisarios	 fue	 coronada	 con	 el	 restablecimiento
formal	 del	 rango	 y	 la	 definición	 de	 oficial.	 El	 eufemismo	 «comandante»	 fue
abandonado.	 Como	 el	 general	 Schlomer	 había	 notado	 con	 regocijo,	 las	 charreteras
(símbolos	de	privilegio	que	algunas	muchedumbres	bolcheviques	en	1917	al	linchar	a
los	 zaristas	 que	 las	 ostentaban	 se	 las	 habían	 clavado	 en	 el	 cuerpo)	 fueron
restablecidas	(se	trajeron	galones	de	oro	secretamente	de	Gran	Bretaña,	lo	que	suscitó
la	 sorpresa	 y	 desaprobación	de	 los	 funcionarios	 allí).	Un	 soldado	 en	 la	 división	de
guardas	 escuchó	 las	 noticias	 sobre	 las	 charreteras	 de	 un	 viejo	 limpiabotas	 en	 la
estación	 de	 tren:	 «Están	 usando	 de	 nuevo	 las	 charreteras	 —dijo	 con	 indigna
incredulidad—.	Exactamente	como	el	 ejército	blanco».	Sus	compañeros	 también	 se
quedaron	estupefactos	cuando	les	dio	las	noticias	al	regresar	al	tren:	«¿Por	qué	en	el
Ejército	Rojo?»,	 preguntaron.	Dichas	murmuraciones	 fueron	 ignoradas.	Las	 nuevas
condecoraciones	de	la	gran	guerra	patria,	las	órdenes	de	Suvorov	y	Kutuzov,	fueron
también	otorgadas	a	los	comandantes	veteranos	de	la	campaña.

El	 éxito	 de	 propaganda,	 sin	 embargo,	 se	 extendió	 más	 allá	 de	 las	 fronteras
soviéticas.	El	relato	del	sacrificio	del	Ejército	Rojo	tuvo	un	potente	efecto	en	todo	el
mundo,	 especialmente	 en	 la	 Europa	 ocupada.	 Su	 impacto	 en	 los	 movimientos	 de
resistencia	 en	 todas	partes,	 y	 por	 tanto	 su	 influencia	 en	 la	 política	de	 la	Europa	de
posguerra,	 fueron	considerables.	El	 triunfo	del	Ejército	Rojo	aumentó	el	estatus	del
miembro	 del	 Partido	 y	 atrajo	 compañeros	 de	 viaje	 a	 montones.	 Incluso	 los
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conservadores	 no	 podían	 evitar	 alabar	 el	 heroísmo	 del	 Ejército	 Rojo.	 En	 Gran
Bretaña,	 el	 rey	 Jorge	 VI	 encargó	 que	 se	 forjara	 una	 espada	 de	 Stalingrado	 para
presentarla	a	la	ciudad.	La	moral	de	los	civiles	y	los	soldados	se	elevó	por	igual	con
las	noticias	que	alababan	la	victoria,	con	las	parpadeantes	secuencias	de	la	imagen	de
Paulus	 y	 de	 las	 largas	 filas	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 serpenteando	 por	 el	 paisaje
cubierto	de	nieve.	Todos	sabían	que	los	rusos	estaban	soportando	lo	más	duro	de	la
ofensiva	alemana,	y	que	el	frente	oriental	estaba	desangrando	a	la	Wehrmacht	hasta	la
muerte	con	mucha	más	seguridad	que	cualquier	teatro	de	operaciones	occidental.	El
Ejército	Rojo	avanzaría,	como	el	oficial	les	había	gritado	a	los	prisioneros	de	guerra,
hasta	que	Berlín	se	pareciera	a	la	ciudad	arruinada	de	Stalingrado.
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La	ciudad	de	los	muertos

El	silencio	que	el	2	de	febrero	reinaba	en	la	ciudad	arruinada	era	sobrenatural	para	los
que	se	habían	acostumbrado	a	la	destrucción	como	a	un	estado	natural.	Grossman	se
refirió	a	montículos	de	escombros	y	cráteres	de	bombas	tan	profundos	que	los	rayos
del	sol	invernal	con	sus	ángulos	bajos	no	parecían	nunca	llegar	al	fondo,	y	de	«raíles
de	tren,	donde	los	vagones	están	boca	arriba,	como	caballos	muertos».

Unos	 3.500	 civiles	 fueron	 puestos	 a	 trabajar	 en	 cuadrillas	 de	 enterradores.
Apilaban	 los	 cadáveres	 alemanes	 congelados	 como	 troncos	 al	 lado	 del	 camino,	 y
aunque	 tenían	 unas	 cuantas	 carretas	 arrastradas	 por	 camellos,	 la	 mayor	 parte	 del
trabajo	de	limpieza	era	realizado	con	trineos	y	carretillas	improvisadas.	Los	alemanes
muertos	 fueron	 llevados	 a	 los	 búnkeres,	 o	 lanzados	 a	 la	 gran	 zanja	 antitanque
excavada	en	verano	anterior.	Más	tarde,	1.200	prisioneros	alemanes	fueron	puestos	a
hacer	 el	mismo	 trabajo,	utilizando	carretas	 tiradas	por	hombres	 en	vez	de	caballos.
«Casi	 todos	los	miembros	de	estas	cuadrillas	de	trabajo	—informó	un	prisionero	de
guerra—	pronto	se	murieron	de	tifus».	Otros	(«docenas	cada	día»,	según	el	oficial	de
la	 NKVD	 en	 el	 campo	 de	 Beketovka),	 fueron	 ejecutados	 por	 sus	 escoltas	 en	 el
camino	al	trabajo.

La	horripilante	huella	del	combate	no	desapareció	de	inmediato.	Después	de	que
el	Volga	 se	 deshelara	 en	 primavera,	 bultos	 de	 piel	 ennegrecida	 y	 coagulada	 fueron
encontrados	 en	 la	 orilla	 del	 río.	 El	 general	 De	 Gaulle,	 cuando	 se	 detuvo	 en
Stalingrado	de	camino	a	Moscú	en	diciembre	de	1944,	se	sorprendió	al	descubrir	que
todavía	 se	 estaban	 desenterrando	 cuerpos,	 pero	 esto	 iba	 a	 continuar	 por	 varias
décadas.	Casi	todas	las	obras	en	los	edificios	hallaban	restos	humanos	de	la	batalla.

Más	asombrosa	que	el	número	de	muertos	resulta	la	capacidad	de	supervivencia
humana.	El	comité	del	Partido	en	Stalingrado	realizó	reuniones	en	todos	los	distritos
«liberados	de	la	ocupación	fascista»,	y	rápidamente	organizó	un	censo.	Encontraron
que	al	menos	9.796	civiles	habían	vivido	durante	el	combate,	en	medio	de	las	ruinas
del	 campo	 de	 batalla.	 Entre	 éstos	 había	 994	 niños,	 de	 los	 cuales	 sólo	 nueve	 se
reunieron	con	sus	padres.	La	amplia	mayoría	fue	enviada	a	los	orfanatos	del	estado	o
se	les	dio	trabajo	en	despejar	la	ciudad.	El	informe	no	dice	nada	de	su	estado	físico	o
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mental,	presenciado	por	una	asistente	de	Estados	Unidos,	que	llegó	poco	después	del
combate	 a	 distribuir	 ropa:	 «La	 mayoría	 de	 los	 niños	 —escribió—	 habían	 estado
viviendo	 en	 el	 terreno	 durante	 los	 cuatro	 o	 cinco	 meses	 de	 invierno.	 Estaban
hinchados	de	hambre.	Se	encogían	en	los	rincones,	con	miedo	de	hablar,	 incluso	de
mirar	a	la	gente	a	la	cara».

El	 comité	 del	 Partido	 de	 Stalingrado	 tenía	 prioridades	 más	 elevadas.	 «Las
autoridades	soviéticas	fueron	inmediatamente	restablecidas	en	todos	los	distritos	de	la
ciudad»,	informó	a	Moscú.	El	4	de	febrero,	los	comisarios	del	Ejército	Rojo	hicieron
un	mitin	político	para	«la	ciudad	entera»,	tanto	civiles	supervivientes	como	soldados.
Esta	asamblea,	con	largos	discursos	en	honor	al	camarada	Stalin	y	su	conducción	del
Ejército	Rojo,	era	la	versión	del	Partido	de	una	misa	de	acción	de	gracias.

Las	 autoridades	 no	 permitieron	 que	 los	 civiles	 que	 habían	 escapado	 al	margen
oriental	retornaran	a	sus	casas,	porque	era	necesario	quitar	las	bombas	que	no	habían
explosionado.	 Los	 equipos	 de	 limpieza	 de	minas	 tenían	 que	 preparar	 un	 patrón	 de
«corredores	especiales	de	seguridad».	Pero	pronto	muchos	lograron	deslizarse	por	el
Volga	 helado	 sin	 permiso.	 Aparecieron	 mensajes	 escritos	 con	 tiza	 en	 los	 edificios
arruinados,	testificando	que	numerosas	familias	habían	quedado	rotas	por	el	combate:
«Mamá,	 estamos	 bien.	 Búscanos	 en	 Beketovka.	 Klava».	 Muchas	 personas	 no
descubrieron	si	sus	parientes	estaban	vivos	o	muertos	hasta	después	de	que	la	guerra
terminó.

Un	 gran	 contingente	 de	 prisioneros	 alemanes,	 muchos	 de	 los	 cuales	 estaban
demasiado	débiles	para	tenerse	en	pie,	se	vieron	también	obligados	a	asistir	al	mitin
político	de	Stalingrado	y	a	oír	las	largas	arengas	de	tres	de	los	principales	comunistas
alemanes:	Walter	Ulbricht,	Erich	Weinert	y	Wilhelm	Pieck.

El	 estado	 de	 la	 mayoría	 de	 prisioneros	 en	 el	 momento	 de	 la	 rendición	 era	 tan
lastimoso,	que	era	previsible	una	considerable	tasa	de	mortalidad	para	las	siguientes
semanas	 y	 meses.	 Es	 imposible	 calcular	 cuánto	 fue	 agravado	 esto	 por	 los	 malos
tratos,	 la	 brutalidad	 ocasional	 y,	 sobre	 todo,	 por	 las	 deficiencias	 logísticas.	 De	 los
91.000	prisioneros	 tomados	al	final	de	 la	batalla,	casi	 la	mitad	había	fallecido	en	el
momento	en	que	empezó	la	primavera.	El	propio	Ejército	Rojo	reconoció	en	informes
posteriores	que	las	órdenes	para	el	cuidado	de	los	prisioneros	habían	sido	ignoradas,
y	que	es	 imposible	decir	 cuántos	alemanes	 fueron	ejecutados	 sin	control	durante	 la
rendición	 o	 inmediatamente	 después,	 con	 frecuencia	 en	 venganza	 por	 la	muerte	 de
parientes	o	camaradas.

La	 tasa	 de	mortalidad	 en	 los	 llamados	 hospitales	 era	 aterradora.	 El	 sistema	 de
túneles	 en	 la	 garganta	 del	 Tsaritsa	 rebautizado	 como	 «Hospital	 de	 prisioneros	 de
guerra	 n°	 1»	 siguió	 siendo	 el	más	 grande	 y	 horrible,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 no
habían	quedado	edificios	en	pie	que	ofrecieran	alguna	protección	contra	el	frío.	Las
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paredes	 rezumaban	 agua,	 el	 aire	 estaba	 poco	 menos	 que	 contaminado,	 reciclaje
malsano	de	la	respiración	humana,	con	tan	escaso	oxígeno	que	las	pocas	lámparas	de
aceite,	hechas	de	latas,	titilaban	y	se	apagaban	constantemente,	dejando	los	túneles	en
la	oscuridad.	Cada	galería	no	era	más	ancha	que	las	víctimas	tendidas	allí,	una	al	lado
de	otra,	en	la	húmeda	tierra	removida	del	suelo	del	túnel,	de	modo	que	era	difícil,	en
la	penumbra,	no	tropezar	o	pisar	algún	pie	que	sufría	de	congelamiento,	provocando
roncos	 alaridos	 de	 dolor.	Muchas	 de	 estas	 víctimas	 de	 congelamiento	murieron	 de
gangrena	 porque	 los	 cirujanos	 no	 daban	 abasto.	 Otra	 cuestión	 es	 si	 hubieran
sobrevivido	a	una	amputación	en	su	debilitado	estado	y	sin	anestesia.

La	condición	de	muchos	de	los	4.000	pacientes	era	penosa	en	grado	sumo	y	los
doctores	se	veían	impotentes	pues	los	hongos	se	propagaban	en	la	carne	podrida.	Casi
no	había	vendas	ni	medicamentos.	Las	úlceras	y	 las	 llagas	abiertas	ofrecían	puntos
fáciles	de	entrada	al	 tétanos	generado	por	 la	 suciedad.	La	 instalación	 sanitaria,	que
consistía	en	un	único	cubo	para	veintenas	de	hombres	afectados	por	la	disentería,	era
incalificable,	y	por	la	noche	no	había	lámparas.	Muchos	hombres	estaban	demasiado
débiles	para	 levantarse	del	 suelo	y	no	había	suficientes	camilleros	para	 responder	a
los	constantes	gritos	pidiendo	ayuda.	Los	camilleros,	ya	débiles	por	la	desnutrición	y
pronto	 acosados	 también	 por	 la	 fiebre,	 tenían	 que	 sacar	 agua	 contaminada	 del
barranco.

Los	doctores	carecían	incluso	de	una	lista	fiable	de	los	nombres	de	los	pacientes,
por	no	hablar	de	recetas	médicas	adecuadas.	Las	tropas	rusas	de	la	segunda	línea,	y
también	 los	 miembros	 de	 las	 unidades	 de	 ambulancia,	 habían	 robado	 el	 equipo
médico	y	las	medicinas,	incluidos	los	analgésicos.	El	capellán	protestante	de	la	297.ª
división	fue	muerto	por	la	espalda	por	un	mayor	soviético	cuando	se	inclinaba	para
ayudar	a	un	hombre	herido.

Los	 oficiales	 médicos	 rusos	 estaban	 espantados	 por	 las	 malas	 condiciones.
Algunos	 eran	 comprensivos.	 El	 comandante	 ruso	 compartía	 sus	 cigarrillos	 con	 los
doctores	 alemanes,	 pero	 otros	miembros	 del	 personal	 soviético	 intercambiaban	 pan
por	 los	 relojes	 que	 hubieran	 escapado	 a	 las	 primeras	 rondas	 de	 saqueo.	Dibold,	 el
doctor	 de	 la	 44.ª	 división	 de	 infantería,	 contaba	 cómo,	 cuando	 una	 cirujana	 del
ejército,	alegre	y	con	una	cara	colorada	de	ancestro	campesino,	vino	a	negociar	por
los	relojes,	un	joven	austriaco	de	una	familia	pobre	le	mostró	un	reloj	de	plata,	una
reliquia	familiar	que	sin	duda	le	entregaron	al	marchar	a	la	guerra,	y	a	cambio	recibió
media	 hogaza	de	 pan	que	 el	 joven	dividió	 entre	 otros	 hombres,	 quedándose	 con	 la
porción	más	pequeña	para	él.

La	miseria	también	sacó	la	escoria	a	la	superficie.	Ciertos	individuos	explotaron
el	desamparo	de	 sus	antiguos	camaradas	con	una	desvergüenza	antes	 inimaginable.
Los	ladrones	robaban	a	los	cadáveres	y	a	los	pacientes	más	débiles.	Si	alguno	tenían
un	 reloj,	 un	 anillo	 de	 matrimonio	 o	 cualquier	 otro	 objeto	 de	 valor,	 pronto	 se	 lo
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arrebataban	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 la	 naturaleza	 tiene	 su	 propia	 forma	 de	 justicia
poética.	 Los	 ladrones	 de	 los	 enfermos	 rápidamente	 se	 convirtieron	 en	 enfermos	 de
tifus,	 víctimas	 de	 los	 piojos	 infectados	 que	 venían	 con	 el	 botín.	 A	 un	 intérprete,
conocido	por	sus	infames	actividades,	se	le	encontró,	cuando	murió,	una	gran	bolsa
de	anillos	de	oro	que	escondía.

Primero,	 las	autoridades	 soviéticas	no	proporcionaron	ninguna	 ración.	Los	archivos
de	la	NKVD	y	del	Ejército	Rojo	muestran	ahora	que,	incluso	aunque	se	sabía	que	la
rendición	 era	 inminente,	 no	 se	 habían	 hecho	 prácticamente	 preparativos	 para
custodiar	a	los	prisioneros,	por	no	hablar	de	alimentarlos.	El	comunista	alemán,	Erich
Weinert,	asegura	que	la	nieve	alta	impidió	el	transporte	de	suministros,	pero	esto	es
poco	 convincente.	 El	 problema	 real	 era	 una	 mezcla	 de	 indiferencia	 brutal	 y	 de
incompetencia	 burocrática,	 sobre	 todo	 la	 descoordinación	 entre	 el	 ejército	 y	 la
NKVD.

Había	 también	 una	 profunda	 resistencia	 a	 ofrecer	 raciones	 a	 los	 prisioneros
alemanes	 cuando	 la	 Unión	 Soviética	 padecía	 una	 escasez	 tan	 desesperada	 de
alimentos.	Muchos	soldados	del	Ejército	Rojo	estaban	muy	desnutridos,	por	no	hablar
de	los	civiles,	de	modo	que	la	idea	de	dar	algún	alimento	a	los	invasores	que	habían
saqueado	el	país	parecía	casi	perversa.	Las	raciones	finalmente	comenzaron	a	llegar	a
los	 tres	 o	 cuatro	 días;	 para	 entonces	 los	 hombres	 no	 habían	 comido	 prácticamente
nada	durante	casi	dos	 semanas.	 Incluso	para	 los	 enfermos	había	poco	más	que	una
hogaza	de	pan	para	diez	hombres,	más	algo	de	sopa	hecha	de	unos	cuantos	granos	de
mijo	y	pescado	 salado.	Hubiera	 sido	 irreal	 esperar	un	mejor	 trato,	 especialmente	 si
uno	 considera	 el	 historial	 de	 la	Wehrmacht	 en	 el	 trato	 de	 sus	 propios	 prisioneros,
tanto	militares	como	civiles,	en	la	Unión	Soviética.

Lo	 que	 más	 temían	 los	 doctores	 para	 sus	 pacientes,	 sin	 embargo,	 no	 era	 a	 la
muerte	por	inanición,	sino	a	la	epidemia	de	tifus.	Muchos	habían	esperado	un	brote
en	 el	Kessel	 cuando	 aparecieron	 los	 primeros	 casos,	 pero	 no	 se	 habían	 atrevido	 a
expresar	sus	preocupaciones	pues	temían	que	se	desatara	el	pánico.	En	el	sistema	de
tuneles,	 continuaban	 aislando	 las	 diferentes	 enfermedades	 según	 iban	 apareciendo,
fuera	 difteria	 o	 tifus.	 Rogaron	 a	 las	 autoridades	 que	 procuraran	 centros	 de
despiojamiento,	pero	muchos	soldados	del	Ejército	Rojo	y	casi	todos	los	civiles	de	la
región	estaban	todavía	infestados.

No	 es	 sorprendente	 que	muchos	murieran.	 Parecían	 quedar	 pocas	 razones	 para
luchar	por	la	vida.	La	perspectiva	de	ver	otra	vez	a	la	familia	era	remota.	Alemania
estaba	tan	lejos	que	podría	haber	estado	en	otro	mundo,	un	mundo	que	ahora	parecía
tener	 más	 que	 ver	 con	 la	 pura	 fantasía.	 La	 muerte	 prometía	 una	 liberación	 del
sufrimiento,	y	hacia	el	final,	sin	dolor	y	sin	fuerzas,	no	había	más	que	un	sentimiento
de	 flotante	 ingravidez.	 Era	más	 probable	 que	 sobrevivieran	 aquellos	 que	 luchaban,

www.lectulandia.com	-	Página	339



fuese	por	 fe	 religiosa,	 o	por	 una	obstinada	negativa	 a	morir	 en	 esa	 sordidez,	 o	por
estar	decididos	a	vivir	para	el	bien	de	sus	familias.

La	 voluntad	 de	 vivir	 desempeñaba	 un	 papel	 igual	 de	 importante	 en	 aquellos	 que
fueron	 llevados	 a	 los	 campos	 de	 prisioneros.	 Los	 que	 Weinert	 llamó	 «fantasmas
harapientos	que	cojeaban	y	arrastraban	los	pies»	seguían	al	hombre	que	iba	delante.
Tan	pronto	como	el	esfuerzo	de	 la	marcha	calentaba	sus	cuerpos,	podían	sentir	que
los	piojos	 se	volvían	más	 activos.	Algunos	 civiles	 les	 arrebataban	 las	mantas	de	 la
espalda,	les	escupían	en	la	cara	o	les	tiraban	piedras.	Era	mejor	estar	adelante	en	la
columna,	y	lo	más	seguro,	estar	cerca	de	uno	de	los	escoltas.	Algunos	soldados	junto
a	 los	 que	 pasaban,	 en	 contra	 de	 las	 órdenes	 del	 Ejército	 Rojo,	 disparaban	 por
divertirse	 a	 las	 columnas	 de	 prisioneros,	 exactamente	 como	 los	 soldados	 alemanes
habían	disparado	a	los	prisioneros	del	Ejército	Rojo	en	1941.

Los	 más	 afortunados	 fueron	 llevados	 directamente	 a	 uno	 de	 los	 campos	 de
agrupamiento	designados	en	el	área,	aunque	variaban	mucho	en	la	distancia.	Los	de
la	bolsa	septentrional,	por	ejemplo,	fueron	llevados	a	Dubovka,	a	20	km	al	norte	de
Stalingrado.	 Tardaron	 dos	 días.	 Durante	 la	 noche,	 fueron	 llevados	 a	 edificios
arruinados	sin	 techo,	destruidos	por	 la	Luftwaffe,	como	sus	guardias	no	dejaban	de
recordarles.

Miles,	sin	embargo,	fueron	llevados	a	lo	que	sólo	puede	llamarse	marchas	de	la
muerte.	La	peor,	sin	alimento	ni	agua	a	temperaturas	que	oscilaban	entre	los	25	y	30
grados	 bajo	 cero,	 seguía	 un	 rumbo	 zigzagueante	 desde	 el	 barranco	 del	 Tsaritsa,	 a
través	de	Gumrak	y	Gorodishche,	y	terminaban	al	cabo	de	cinco	días	en	Beketovka.
De	 vez	 en	 cuando	 escuchaban	 disparos	 en	 el	 aire	 helado,	 cuando	 otra	 víctima	 se
desplomaba	en	la	nieve	incapaz	de	caminar	más.	La	sed	era	una	amenaza	tan	grande
como	 la	debilidad	por	el	hambre.	Aunque	 rodeados	de	nieve,	 sufrían	el	destino	del
Viejo	Marinero,	sabiendo	los	peligros	de	consumirla.

Rara	vez	había	un	refugio	disponible	para	la	noche,	de	modo	que	los	prisioneros
dormían	juntos	sobre	la	nieve.	Muchos	se	despertaban	para	encontrar	a	sus	camaradas
cercanos	muertos	y	congelados	tiesos	junto	a	ellos.	En	un	intento	de	impedirlo,	uno
del	 grupo	 era	 designado	 para	 permanecer	 despierto	 listo	 para	 despertar	 a	 los	 otros
después	 de	media	 hora.	 Entonces	 todos	 se	movían	 enérgicamente	 para	 reactivar	 la
circulación.	 Otros	 ni	 siquiera	 se	 atrevían	 a	 acostarse.	 Esperando	 dormir	 como	 los
caballos,	se	paraban	juntos	en	un	grupo	con	una	manta	sobre	la	cabeza	para	conservar
algo	del	calor	de	la	respiración.

La	mañana	 no	 traía	 ningún	 alivio,	 sino	 el	 horror	 de	 la	 marcha	 hacia	 adelante.
«Los	rusos	tenían	métodos	muy	simples	—señaló	un	teniente	que	logró	sobrevivir—.
Aquellos	que	podían	caminar,	fueron	llevados.	Aquellos	que	no,	fuera	por	las	heridas
o	 la	 enfermedad,	 los	 mataban	 o	 los	 dejaban	 sin	 comida	 para	 que	 se	 murieran».
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Habiendo	captado	esta	 lógica	brutal,	estaba	listo	para	cambiar	su	jersey	de	lana	por
leche	y	pan	de	una	campesina	rusa	en	la	parada	de	la	noche,	porque	sabía	que	de	otro
modo	se	caería	de	debilidad	al	día	siguiente.

«Nos	pusimos	 en	marcha	 con	1.200	hombres	—relataba	un	 soldado	de	 la	305.ª
división	de	infantería—	y	sólo	un	décimo	cerca	de	120	hombres,	quedaron	vivos	para
cuando	llegamos	a	Beketovka».

El	 ingreso	 al	 principal	 campo	 en	 Beketovka	 era	 otra	 entrada	 que	 merecía	 la
inscripción:	«Al	entrar	aquí	dejad	toda	esperanza».

A	 su	 llegada,	 los	 guardias	 revisaban	 otra	 vez	 si	 los	 prisioneros	 tenían	 objetos
valiosos,	 luego	 los	 hacían	 quedarse	 de	 pies	 para	 la	 «inscripción».	 Los	 prisioneros
pronto	descubrieron	que	estar	de	pie	en	el	clima	helado	durante	horas	y	horas,	desfilar
en	 grupos	 de	 cinco	 hombres	 para	 el	 «conteo»,	 sería	 un	 castigo	 diario.	 Finalmente,
después	de	que	la	NKVD	realizó	un	procesamiento	inicial,	fueron	llevados	a	cabañas
de	madera,	donde	metieron	de	cuarenta	a	cincuenta	hombres	por	habitación,	«como
arenques	en	un	barril»,	recordaba	un	superviviente.	El	4	de	febrero,	un	oficial	de	la
NKVD	 se	 quejaba	 al	 cuartel	 general	 del	 frente	 del	 Don	 de	 que	 la	 situación	 era
«sumamente	crítica».	Los	campos	de	Beketovka	habían	recibido	50.000	prisioneros,
«incluidos	también	enfermos	y	heridos».

Las	autoridades	del	campo	de	la	NKVD	estaban	abrumadas.	No	tenían	transporte
motorizado	en	absoluto	y	 trataban	de	pedir	al	ejército	un	camión	por	 los	menos.	El
agua	 finalmente	 fue	 traída	 al	 campo	 en	 barriles	 de	 hierro	 en	 carretas	 tiradas	 por
camellos.	Un	doctor	 austriaco	prisionero	 apuntaba	 su	primera	 impresión:	«Nada	de
comer,	ni	de	beber,	nieve	sucia	y	hielo	color	amarillo-orina	ofrecían	el	único	alivio	a
una	sed	insoportable	...	Cada	mañana	más	cadáveres».	Después	de	dos	días,	los	rusos
proporcionaron	una	«sopa»,	que	no	era	más	que	un	saco	de	salvado	vaciado	en	agua
caliente.	La	rabia	por	las	condiciones	hizo	que	algunos	prisioneros	se	sacaran	piojos
del	 cuerpo	 para	 tirárselos	 a	 los	 guardias.	 Dichas	 protestas	 provocaron	 ejecuciones
sumarias.

Desde	 el	 comienzo,	 las	 autoridades	 soviéticas	 se	 dispusieron	 a	 dividir	 a	 los
prisioneros	de	guerra,	primero	según	nacionalidad,	después	según	afiliación	política.
Los	prisioneros	rumanos,	italianos	y	croatas	recibieron	el	privilegio	de	trabajar	en	la
cocina,	 donde	 los	 rumanos	 en	 particular	 se	 propusieron	 vengarse	 de	 sus	 antiguos
aliados.	Los	alemanes	no	sólo	los	habían	metido	en	este	infierno,	sino	que	también,
según	creían,	habían	reducido	sus	suministros	en	el	Kessel	para	alimentar	mejor	a	sus
propias	 tropas.	 Bandas	 de	 rumanos	 atacaban	 a	 los	 alemanes	 que	 individualmente
recogían	 comida	 para	 su	 cabaña	 y	 se	 la	 quitaban.	 Los	 alemanes	 en	 represalia
enviaban	escoltas	a	guardar	a	los	portadores	de	su	comida.

«Después	 vino	 otra	 sorpresa	 —relató	 un	 sargento	 mayor	 de	 la	 Luftwaffe—.
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Nuestros	 camaradas	 austríacos	 súbitamente	 dejaron	 de	 ser	 alemanes.	 Se	 llamaban
"Austritsf	 esperando	 recibir	 un	 mejor	 trato,	 cosa	 que	 efectivamente	 ocurría».	 Los
alemanes	 se	 sentían	 amargados	 de	 que	 «toda	 la	 culpa	 de	 la	 guerra	 se	 atribuyera	 a
aquellos	de	nosotros	que	 seguían	 siendo	"alemanes",	particularmente	desde	que	 los
austriacos,	 con	 un	 interesante	 giro	 de	 la	 lógica,	 tendían	 a	 culpar	 a	 los	 generales
prusianos,	más	que	al	austriaco	Hitler,	por	su	situación.

La	 lucha	 por	 sobrevivir	 seguía	 siendo	 de	 suma	 importancia.	 «Cada	mañana	 los
muertos	 eran	 colocados	 fuera	 del	 bloque	 de	 barracas»,	 escribía	 un	 oficial	 de
blindados.	 Estos	 cadáveres	 congelados	 y	 desnudos	 eran	 después	 amontonados	 por
cuadrillas	 de	 trabajo	 en	 una	 línea	 siempre	 en	 expansión	 a	 un	 lado	 del	 campo.	 Un
doctor	estimó	que	en	Beketovka	la	«montaña	de	cuerpos»	era	«de	unos	90	m	de	largo
y	 dos	 de	 alto».	 Al	 principio	 de	 cincuenta	 a	 sesenta	 hombres	 morían	 cada	 día,
estimaba	 un	 suboficial	 de	 la	 Luftwaffe.	 «No	 nos	 quedaban	 ya	 lágrimas»,	 escribió
después.	Otro	prisionero	empleado	como	interprete	por	los	rusos	logró	más	tarde	leer
el	 «registro	 de	 defunciones».	 Apuntó	 que	 hasta	 el	 21	 de	 octubre	 de	 1943,	 habían
muerto	sólo	en	Beketovka	45.200.	Un	 informe	de	 la	NKVD	reconoce	que	en	 todos
los	 campos	 de	 Stalingrado,	 55.228	 prisioneros	 habían	muerto	 hacia	 el	 15	 de	 abril,
pero	uno	no	sabe	cuántos	fueron	capturados	entre	la	operación	Urano	y	la	rendición
final.

«El	hambre	—comentó	el	doctor	Dibold—	cambiaba	 la	psicología	y	el	carácter
visiblemente	 en	 los	 patrones	 de	 comportamiento	 e	 invisiblemente	 en	 los
pensamientos	 de	 los	 hombres».	 Tanto	 los	 soldados	 alemanes	 como	 los	 rumanos
recurrieron	al	canibalismo	para	mantenerse	con	vida.	Se	hirvieron	finas	tajadas	de	los
cuerpos	 congelados.	 El	 producto	 final	 era	 ofrecido	 como	 «carne	 de	 camello».
Aquellos	 que	 la	 comían	 eran	 rápidamente	 reconocibles,	 porque	 su	 complexión
adquiría	un	tinte	rojo,	en	vez	de	la	palidez	verde	grisácea	de	la	mayoría.	Se	informó
de	 casos	 en	 otros	 campos	 en	 y	 alrededor	 de	 Stalingrado,	 incluso	 en	 un	 campo	 de
prisioneros	capturados	durante	la	operación	Urano.	Una	fuente	soviética	informa	de
que	«sólo	 a	punta	de	pistola	pudieron	 los	prisioneros	 ser	 forzados	a	desistir	 de	 esa
barbarie».	 Las	 autoridades	 ordenaron	 más	 alimento,	 pero	 la	 incompetencia	 y	 la
corrupción	frenaban	cualquier	medida.

El	 efecto	 acumulado	 del	 agotamiento,	 el	 frío,	 la	 enfermedad	 y	 la	 inanición
deshumanizaba	 a	 los	 prisioneros	 de	 otros	 modos.	 Con	 tal	 abundancia	 de	 casos	 de
disentería,	se	dejaba	que	se	ahogaran	aquellos	que	desfallecían	y	caían	por	el	hueco
de	las	letrinas,	si	todavía	vivían.	Su	terrible	destino	fue	ignorado	arriba.	La	necesidad
de	que	otros	que	padecían	disentería	usaran	la	letrina	era	mucho	más	urgente.

Curiosamente,	 la	 letrina	 salvó	 a	un	 joven	 teniente	muerto	de	hambre,	 un	 conde
cuya	familia	poseía	castillos	y	propiedades.	Escuchó	al	pasar	a	un	soldado	decir	algo
en	el	inconfundible	dialecto	de	su	distrito,	y	rápidamente	llamó	preguntando	de	dónde
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era.	El	soldado	le	dio	el	nombre	de	un	pueblecito	cercano.	«¿Y	quién	es	usted	y	de
donde	viene?»,	le	preguntó	a	su	vez.	El	oficial	se	lo	dijo.	«¡Oh	sí!	—rió	el	soldado—.
Lo	conozco.	Solía	verlo	a	usted	pasar	en	su	Mercedes	deportivo	rojo,	saliendo	a	cazar
liebres.	 Bueno,	 aquí	 estamos	 juntos.	 Si	 tiene	 hambre,	 quizá	 le	 pueda	 ayudar».	 El
soldado	 había	 sido	 escogido	 como	 camillero	 en	 el	 hospital	 de	 la	 prisión,	 y	 como
tantos	prisioneros	morían	antes	de	que	 tuvieran	oportunidad	de	comer	 su	 ración	de
pan,	había	 logrado	acumular	una	bolsa	de	sobras	de	cortezas	de	pan	para	compartir
con	 otros	 después	 de	 cada	 jornada	 de	 servicio.	 Esta	 intervención	 absolutamente
inesperada	salvó	la	vida	del	joven	conde.

La	 supervivencia	 ocurría	 a	 veces	 en	 contra	 de	 lo	 previsible.	 Los	 primeros	 en
morir	eran	generalmente	aquellos	que	habían	sido	grandes	y	de	constitución	fuerte.	El
hombre	pequeño	y	delgado	siempre	tenía	mayores	posibilidades.	Tanto	en	el	Kessel
como	 después	 en	 los	 campos	 de	 prisioneros,	 las	 raciones	 igualmente	 diminutas
estaban	casi	dirigidas	a	invertir	la	norma	de	la	supervivencia	de	los	más	aptos,	porque
no	se	hacía	concesión	al	tamaño	del	individuo.	Es	interesante	en	hecho	de	que	en	los
campos	soviéticos	de	trabajo,	sólo	los	caballos	eran	alimentados	según	su	tamaño.

Cuando	 llegó	 la	 primavera,	 las	 autoridades	 soviéticas	 comenzaron	 a	 reorganizar	 la
población	de	prisioneros	de	guerra	en	la	región.	Unos	235.000	antiguos	miembros	del
VI	 ejército	 y	 del	 4°	 ejército	 blindado,	 incluidos	 aquellos	 capturados	 durante	 la
operación	de	intento	de	liberación	de	Manstein	en	diciembre,	así	como	los	rumanos	y
otros	 aliados,	 habían	 sido	 retenidos	 en	 cerca	 de	 veinte	 campos	 y	 hospitales	 de
prisioneros	en	la	región.

Los	 generales	 fueron	 los	 primeros	 en	 salir.	 Su	 destino	 era	 un	 campo	 cerca	 de
Moscú.	 Partieron	 en	 lo	 que	 los	 jóvenes	 oficiales	 llamaban	 cínicamente	 el	 «tren
blanco»,	 porque	 sus	 vagones	 eran	 muy	 cómodos.	 Causaba	 gran	 resentimiento	 el
hecho	de	que	aquellos	que	habían	dado	órdenes	de	luchar	hasta	el	fin	no	sólo	habían
sobrevivido	a	su	propia	retórica,	sino	que	ahora	disfrutaban	de	condiciones	mejores
que	sus	hombres.	«Es	el	deber	de	un	general	permanecer	con	sus	hombres	—comentó
un	teniente—,	no	irse	en	un	cochecama».	Las	posibilidades	de	sobrevivir	resultaron
brutalmente	dependientes	del	rango.	Más	del	95	por	ciento	de	soldados	y	suboficiales
murieron,	el	55	por	ciento	de	oficiales	de	baja	graduación	y	sólo	el	5	por	ciento	de
altos	oficiales.	Como	los	periodistas	extranjeros	habían	notado,	pocos	altos	oficiales
mostraban	signos	de	inanición	después	de	la	rendición,	de	modo	que	sus	defensas	no
estaban	peligrosamente	debilitadas	como	 lo	estaban	 las	de	sus	hombres.	El	 trato	de
privilegio	 que	 recibían	 los	 generales,	 sin	 embargo,	 era	 un	 testimonio	 revelador	 del
sentido	de	jerarquía	de	la	Unión	Soviética.

Pequeños	 grupos	 de	 oficiales	 fueron	 enviados	 a	 los	 campos	 en	 la	 región	 de
Moscú,	tales	como	Lunovo,	Krasnogorsk	y	Suzdal.	Aquellos	seleccionados	para	una
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«educación	 antifascista»	 fueron	 enviados	 al	monasterio	 fortificado	 de	Yelabuga,	 al
Este	de	Kazán.	Las	 condiciones	de	 transporte	no	eran	por	 cierto	 equiparables	 a	 las
que	 se	 ofrecieron	 a	 los	 generales.	 De	 un	 convoy	 de	 1.800	 hombres	 en	 marzo,
murieron	 1.200.	 Además	 del	 tifus,	 la	 ictericia	 y	 la	 difteria,	 apareció	 ahora	 el
escorbuto,	 la	hidropesía	y	 la	 tuberculosis.	Y	 tan	pronto	 llegó	de	 lleno	 la	primavera,
los	casos	de	malaria	aumentaron	rápidamente.

La	diáspora	de	soldados	y	oficiales	de	baja	graduación	fue	considerable:	20.000
fueron	 enviados	 a	 Bekabad,	 al	 Este	 de	 Tashkent;	 2.500	 a	 Volsk,	 al	 nordeste	 de
Saratov;	5.000	a	Astracán	por	el	Volga;	2.000	a	Usman,	al	norte	de	Voronezh;	y	otros
a	Basianovski,	al	norte	de	Sverdlovsk,	Oranki	cerca	de	Gorki	y	también	a	Karaganda.

Cuando	 los	 prisioneros	 eran	 registrados	 antes	 de	 partir,	 muchos	 escribieron
«trabajador	agrícola»	como	profesión	con	la	esperanza	de	ser	enviados	a	una	granja.
Los	 fumadores	empedernidos	 recogían	estiércol	de	camello	y	 lo	 secaban	para	 tener
algo	que	fumar	durante	el	camino.	Después	de	la	experiencia	de	Beketovka,	estaban
seguros	 de	 que	 lo	 peor	 había	 terminado,	 y	 la	 perspectiva	 de	movimiento	 y	 cambio
tiene	su	propio	atractivo,	pero	pronto	descubrieron	su	equivocación.	Cada	vagón	de
ferrocarril,	 con	hasta	cien	hombres	metidos	en	cada	uno,	 tenía	 sólo	un	hueco	en	el
medio	 del	 suelo	 como	 letrina.	 El	 frío	 era	 terrible,	 pero	 la	 sed	 era	 otra	 vez	 la	 peor
desgracia,	pues	 recibían	pan	seco	y	pescado	salado	para	comer,	pero	poca	agua.	Se
desesperaron	tanto	que	lamían	la	condensación	congelada	en	las	partes	metálicas	en
el	interior	del	vagón.	En	las	paradas	donde	se	les	dejaba	fuera,	los	hombres	no	podían
resistir	 coger	 puñados	 de	 nieve	 para	 metérselos	 a	 la	 fuerza	 en	 la	 boca.	 Muchos
murieron	a	causa	de	esto,	por	lo	general	tan	calladamente	que	sus	camaradas	sólo	se
dieron	 cuanta	 de	 que	 había	 muerto	 mucho	 después.	 Sus	 cuerpos	 eran	 entonces
amontonados	 cerca	 de	 la	 puerta	 corrediza	 del	 vagón,	 listos	 para	 ser	 descargados.
«Skolko	kaputt?»,	 gritaban	 los	 guardas	 soviéticos	 en	 su	 alemán	macarrónico	 en	 las
paradas:	«¿Cuántos	muertos?».

Algunos	 trayectos	duraban	hasta	veinte	días.	El	 transporte	pasando	por	Saratov,
después	a	través	de	Uzbekistán	hasta	Bekabad,	estaba	entre	los	peores.	En	un	vagón
sólo	 quedaron	 vivos	 ocho	 hombres	 de	 100.	 Cuando	 los	 prisioneros	 finalmente
llegaron	al	campo	de	recepción	con	vista	a	las	montañas	de	Pamir,	descubrieron	que
había	 sido	 establecido	para	 la	 construcción	de	 una	presa	 hidroeléctrica	 cercana.	Su
alivio	 al	 oír	 que	 por	 fin	 iban	 a	 ser	 despiojados,	 pronto	 se	 tornó	 en	 consternación.
Fueron	torpemente	afeitados	al	rape,	lo	cual	«sólo	podía	compararse	al	esquileo	de	la
ovejas»,	y	 luego	se	 les	 roció	polvo.	Algunos	murieron	por	 las	primitivas	sustancias
químicas	usadas.

No	había	cabañas	donde	vivir,	sólo	búnkeres	de	tierra.	Pero	la	peor	sorpresa	fue	el
cabo	alemán	que	se	había	unido	a	los	soviéticos	como	guarda	comandante.	«Ningún
ruso	me	trató	con	tanta	brutalidad»,	escribió	el	mismo	prisionero.	[33]	Por	fortuna,	el
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movimiento	 entre	 campos	 en	 este	 Gulag	 paralelo	 era	 frecuente.	 Desde	 Bekabad,
muchos	 fueron	a	Kokant	o,	 lo	mejor	de	 todo,	a	Chuama,	donde	había	 instalaciones
médicas	 mucho	 mejores,	 e	 incluso	 una	 piscina	 toscamente	 improvisada.	 Los
prisioneros	 italianos	 allí	 estaban	 ya	 bien	 organizados,	 cogiendo	 espárragos	 para
complementar	la	sopa.

Aquellos	 que	 se	 quedaron	 en	 Stalingrado	 encontraron	 que	 el	 campo	 de
agrupamiento	 en	 Krasnoarmeisk	 se	 había	 convertido	 en	 un	 campo	 de	 trabajo.	 La
comida	al	menos	había	sido	mejorada	con	kasha	(alforfón)	y	sopa	de	pescado,	pero	el
trabajo	 era	 con	 frecuencia	 peligroso.	 Cuando	 llegó	 la	 primavera,	 muchos	 de	 ellos
fueron	 puestos	 a	 trabajar	 en	 la	 recuperación	 de	 las	 embarcaciones	 hundidas	 en	 el
Volga	 por	 la	 Luftwaffe	 y	 el	 ejército	 alemán.	 El	 gerente	 ruso	 de	 un	 astillero,
estremecido	por	la	cantidad	de	prisioneros	que	morían	en	este	trabajo,	se	lo	dijo	a	su
hija	pidiéndole	que	guardara	el	secreto.

El	control	de	 la	NKVD	sobre	Stalingrado	no	 se	había	aflojado.	Los	prisioneros
alemanes	 que	 trabajaban	 en	 ambos	 márgenes	 del	 Volga	 habían	 advertido	 que	 el
primer	 edificio	 en	 la	 ciudad	 que	 fue	 reparado	 había	 sido	 el	 cuartel	 general	 de	 la
NKVD,	y	casi	de	inmediato	hubo	colas	de	mujeres	fuera	con	paquetes	de	comida	para
los	 parientes	 que	 habían	 sido	 arrestados.	 Los	 antiguos	 soldados	 del	 VI	 ejército
adivinaron	 que	 ellos	 también	 permanecerían	 presos	 allí	 por	muchos	 años.	Mólotov
confirmó	después	 sus	 temores,	 declarando	que	ningún	 alemán	vería	 su	 hogar	 hasta
que	Stalingrado	no	hubiera	sido	reconstruida.
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La	espada	de	Stalingrado

En	noviembre	de	1943,	un	año	después	de	la	operación	Urano,	un	avión	de	transporte
Douglas	voló	sobre	Stalingrado.	Los	diplomáticos	soviéticos	a	bordo	iban	de	Moscú
rumbo	a	encontrarse	con	los	dirigentes	británicos	y	estadounidenses	en	Teherán.	Uno
de	los	pasajeros	era	Valentín	Berezhkov,	que	había	sido	intérprete	de	Dekanozov	en
Berlín	en	vísperas	de	Barbarroja.

«Nos	 agolpamos	 en	 las	 ventanas	 en	 silencio	 —escribió	 después—.	 Primero
aparecieron	 las	 casas	 aisladas	dispersas	 en	 la	nieve,	 luego	comenzó	una	 especie	de
caos	 increíble:	 montones	 de	 muros,	 bloques	 de	 edificios	 semiderruidos,	 moles	 de
escombros,	 chimeneas	 aisladas».	 Pudieron,	 con	 todo,	 distinguir	 signos	 de	 vida.
«Visibles	contra	la	nieve	había	figuras	negras	de	personas	y	por	aquí	y	allá	indicios
de	 nuevos	 edificios».	 En	 plena	 espeta,	 otra	 vez,	 vieron	 armazones	 oxidados	 de
tanques.

En	 la	 conferencia	 de	 Teherán,	 Churchill	 presentó	 la	 espada	 de	 Stalingrado	 al
«pueblo	 soviético».	 La	 hoja	 tenía	 una	 dedicatoria	 grabada:	 «A	 los	 ciudadanos	 de
corazón	 de	 acero	 de	 Stalingrado,	 un	 obsequio	 del	 rey	 Jorge	 VI	 como	 prenda	 del
homenaje	 del	 pueblo	 británico».	 Churchill	 hizo	 memorable	 la	 ceremonia	 con	 su
elocuencia.	Stalin,	que	aceptó	la	espada	con	ambas	manos,	la	llevó	a	sus	labios	para
besar	la	vaina.	Entonces	se	la	pasó	al	mariscal	Voroshilov,	quien	torpemente	dejó	que
la	espada	se	deslizara	de	su	vaina.	Resonó	con	estrépito	en	el	suelo.

Esa	noche,	Stalin	alzó	su	copa	después	de	la	cena	y	dijo:	«Propongo	un	brindis	—
dijo—	 por	 el	 modo	más	 rápido	 de	 justicia	 para	 todos	 los	 criminales	 de	 guerra	 de
Alemania.	 Brindo	 por	 nuestra	 unidad	 para	 despacharlos	 tan	 pronto	 los	 cojamos,	 a
todos,	y	debe	de	haber	unos	cuantos	de	ellos».	Algunas	fuentes	dicen	que	propuso	la
ejecución	de	50.000	oficiales	de	la	Wehrmacht	para	destruir	el	poder	militar	alemán
para	siempre.	Churchill	se	puso	de	pie	encolerizado	y	declaró	que	el	pueblo	británico
jamás	 «apoyaría	 tal	 asesinato	 en	masa».	 Nadie	 sería	 ejecutado	 sin	 un	 juicio	 justo,
dijo,	y	acto	seguido	se	marchó.	Stalin,	divertido	por	la	reacción	que	había	provocado,
fue	 detrás	 de	 él.	 Colocando	 ambas	 manos	 sobre	 sus	 hombros,	 aseguró	 que	 había
estado	bromeando	y	con	sus	zalamerías	hizo	que	Churchill	regresara.
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La	 conferencia	 de	 Teherán	 determinó	 la	 estrategia	 aliada	 para	 el	 resto	 de	 la
guerra.	 El	 plan	 de	 Churchill	 para	 invadir	 a	 través	 de	 los	 Balcanes	 fue	 vetado	 por
razones	militares	fundamentadas.	El	esfuerzo	principal	de	los	Aliados	occidentales	se
había	dedicado	al	noroeste	de	Europa.	Pero	este	esfuerzo	estratégico	lógico	dejaba	el
destino	de	Europa	central	y	oriental	enteramente	en	manos	de	Stalin.	Churchill,	con
una	 fuerte	 sospecha	 de	 las	 consecuencias,	 no	 podía	 hacer	 nada.	Los	 sacrificios	 del
Ejército	 Rojo	 y	 el	 terrible	 sufrimiento	 de	 los	 civiles	 rusos	 permitieron	 a	 Stalin
manipular	 a	 los	Aliados	 occidentales	mediante	 una	 especie	 de	 culpa	 por	 la	 sangre
pues	 sus	 pérdidas	 habían	 sido	 mínimas	 en	 comparación.	 Varios	 historiadores	 que
trazan	un	mapa	o	esquema	del	surgimiento	de	la	Unión	Soviética	como	superpotencia
han	señalado	correctamente	la	victoria	de	Stalingrado	como	la	base	del	éxito	de	Stalin
en	Teherán.

Stalin,	 aprovechando	 su	 nueva	 aura	 de	 gran	 estadista,	 y	 como	 una	 deliberada
concesión	a	Roosevelt,	había	anunciado	la	abolición	del	Komintern	el	15	de	mayo	de
1943.	 Era	 un	 peón	 fácil	 para	 fingir	 un	 sacrificio.	Georgi	Dimitrov	 se	 quedó	 en	 su
lugar,	 dirigiendo	 un	 Komintern	 recortado	 con	 un	 diferente	 nombre:	 la	 Sección
Internacional	 del	 Comité	 Central.	 Entretanto,	 la	 victoria	 soviética	 en	 Stalingrado
había	sido	el	impulso	más	grande	imaginable	para	la	propaganda	comunista	en	todo
el	mundo.	Era	una	inspiración	aún	para	aquellos	que	habían	perdido	la	fe	después	de
la	inquisición	estalinista	en	la	guerra	civil	española	o	el	pacto	nazi-soviético	de	1939.
La	historia	exaltó	a	escultores,	pintores,	novelistas	y	poetas	de	izquierda	como	Pablo
Neruda,	que	en	su	Nuevo	canto	de	amor	a	Stalingrado,	escribió	un	poema	de	amor
internacional	a	la	ciudad	cuyo	nombre	había	traído	esperanza	al	mundo.

Para	 los	 prisioneros	 alemanes	 capturados	 en	 Stalingrado,	 el	 futuro	 era
proporcionalmente	desolador.	Algunos	todavía	soñaban	con	una	gran	contraofensiva
que	los	liberaría,	se	convencían	de	noche	de	que	podían	escuchar	los	cañones	de	un
ejército	avanzando.	Eran	 los	que	con	menos	probabilidad	sobrevivían	a	 los	años	en
los	campos	de	prisioneros	de	guerra,	construidos	según	las	normas	de	la	NKVD	con
un	perímetro	rodeado	de	vallas	de	diez	filamentos	horizontales	de	púas.

La	cautividad	era	un	destino	 tan	 inseguro	como	el	combate.	También	compartía
las	ironías	de	la	guerra.	Dibold,	el	doctor	austriaco	de	la	44.ª	división	de	infantería,	se
sorprendió	 cuando	 tres	 nuevos	 pacientes	 ingresaron	 en	 el	 hospital	 cárcel.	Este	 trío,
que	parecía	compuesto	de	judíos,	usaba	uniformes	alemanes	con	águilas	y	esvásticas.
Uno	de	 ellos	 sonrió	 ante	 su	 confusión.	 «Doctor,	 el	milagro	 del	 siglo	XX:	 un	 judío
soldado	 de	 Adolf	 Hitler».	 Eran	 de	 un	 batallón	 de	 trabajo	 húngaro.	 Sus	 carceleros
rusos	los	habían	vestido	con	ropa	de	los	almacenes	capturados.

Aunque	las	raciones	de	los	campos	de	prisioneros	habían	mejorado	en	el	verano
de	 1943,	 eran	 todavía	 desiguales,	 variando	 según	 el	 campo.	 Las	 raciones	 eran	 con
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frecuencia	robadas	por	los	oficiales	de	intendencia	corruptos	que	las	cambiaban	por
vodka,	 o	 por	 los	 guardias	 cuyas	 familias	 recibían	 apenas	 más	 que	 los	 prisioneros
alemanes.	 El	 maltrato	 provenía	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 la	 falta	 de	 imaginación,	 la
incompetencia	monumental	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 tolerancia	 rusa	 para	 el	 sufrimiento
que	 la	doctrina	marxista-leninista	había	 logrado	explotar	 con	 tanto	 éxito.	Nada,	 sin
embargo,	 era	previsible.	Los	prisioneros	daban	 testimonio	de	cómo	 los	guardias,	 al
ver	 una	 foto	 de	 sus	 hijos,	 se	 suavizaban.	 En	 el	 hospital	 cárcel	 en	 las	 afueras	 de
Stalingrado,	 después	 de	 que	 los	 presos	 se	 habían	 habituado	 a	 la	 idea	 de	 que	 los
hombres	 eran	 asesinados	 o	 dejados	 morir	 en	 la	 marcha,	 los	 guardas	 rusos
inexplicablemente	perdonaron	a	 tres	prisioneros	recapturados	después	de	un	 intento
inútil	de	huir.

Incluso	 cuando	 las	 condiciones	mejoraron	 en	 la	 primavera	 de	 1943,	 la	 tasa	 de
mortalidad	en	la	mayoría	de	hospitales	prisión	era	por	los	menos	del	1	por	ciento	al
día.	Los	problemas	eran	todavía	enormes,	especialmente	en	la	región	de	Stalingrado,
con	 la	 pelagra,	 la	 tuberculosis,	 la	 hidropesía	 y	 el	 escorbuto	 sumados	 a	 otras
enfermedades.	Una	doctora	soviética	dijo	a	sus	colegas	alemanes	que	 los	civiles	en
Stalingrado	 estaban	 sufriendo	más	de	 escorbuto	que	 los	 prisioneros	 alemanes,	 pero
dio	permiso	para	que	fueran	enviados	en	cuadrillas	a	recolectar	yerbas	y	otras	plantas
verdes	de	las	cuales	los	doctores	alemanes,	en	sus	dispensarios,	hicieron	concentrados
vitamínicos.	 La	 inventiva	 de	 los	 doctores	 prisioneros	 de	 guerra	 produjo	 brillantes
improvisaciones.	Uno	creó	a	partir	de	 restos	de	metal	un	 tensiómetro	para	medir	 la
presión	sanguínea.	Los	doctores	manufacturaron	su	propia	vacuna	contra	el	tifus,	que
consistía	en	inyectar	un	extracto	de	piojos	machacados.	Se	recogió	cualquier	artículo
de	seda	para	hacer	hilo	quirúrgico	y	se	hicieron	escalpelos	con	tapas	de	lata	afiladas.

Los	prisioneros,	de	pronto	convertidos	en	una	clase	marginal,	tenían	que	aprender
rápidamente.	Hurtaban	y	creaban	un	buen	número	de	ingeniosos	cacharros.	También
aprendieron	a	sacar	todo	el	provecho	posible	de	sus	raciones,	por	ejemplo,	 tostaban
las	 espinas	 de	 pescado	 de	 la	 sopa	 en	 una	 estufa,	 y	 luego	 las	 molían.	 Algunos
cometieron	 terribles	 equivocaciones.	 En	 Ilmen,	 los	 prisioneros	 reducidos	 a	 comer
juncos	y	cicuta	de	agua	murieron	rápidamente	como	consecuencia	de	ello.	Y	uno	de
los	 prisioneros	 que	 logró	 robar	 un	 poco	 de	 mantequilla	 en	 la	 cocina	 murió	 con
horribles	dolores	porque	su	estómago	estaba	desacostumbrado	a	las	grasas.

La	pobre	dieta,	 añadida	a	 las	muchas	 semanas	de	 inanición	en	el	Kessel,	era	 la
razón	 principal	 por	 la	 que	 los	 pacientes	 de	 los	 hospitales	 de	 prisioneros	 no	 se
recuperaban.	Perdieron	casi	todo	el	cabello,	y	los	músculos	del	cuello	se	les	volvieron
demasiado	débiles	para	aguantar	la	cabeza.	Aquellos	que	estaban	muriendo	rehuían	la
luz	del	día,	como	si	se	prepararan	para	una	perpetua	oscuridad.

La	 muerte	 podía	 con	 frecuencia	 ser	 una	 liberación,	 como	 el	 sueño	 para	 los
exhaustos.	 Varios	 murieron	 de	 modo	 bastante	 repentino,	 precisamente	 cuando	 los
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doctores	pensaban	que	habían	superado	lo	peor.	Los	enfermos	compartían	las	camas
por	 el	 calor,	 aun	 cuando	 al	 despertar	 algunos	 se	 encontraron	 junto	 a	 un	 cadáver.
Algunos	 habían	 sucumbido	 con	 rapidez.	Helmuth	Groscurth	murió	 de	 tifus	 el	 7	 de
abril	de	1943	en	el	 campo	de	oficiales	de	Frolovo,	donde	murieron	4.000	de	5.000
prisioneros.	 Pasaron	 tres	 años	 antes	 de	 que	 su	 familia	 recibiera	 la	 noticia	 de	 su
muerte.	Kurt	Reuber	murió	el	20	de	enero	de	1944	en	el	 campo	de	Yelabuga,	 sólo
unas	pocas	semanas	después	de	que	hubiese	dibujado	otra	Virgen	para	Navidad	con
las	mismas	palabras:	«Luz,	vida,	amor».

Unos	 pocos,	 habiendo	 sobrevivido	 a	 lo	 peor,	 de	 pronto	 se	 suicidaban
inesperadamente.	En	un	hospital	de	prisioneros,	un	oficial	se	despertó	para	encontrar
a	 un	 amigo	 en	 la	 cama	 próxima	 sentado	 inmóvil.	 Había	 conseguido	 matarse
«clavándose	una	larga	astilla	de	vidrio	de	una	ventana	rota	en	el	corazón».

Incluso	 los	 comparativamente	 sanos	 tenían	 poca	 esperanza	 de	 sobrevivir.	 Sus
raciones	 (tales	 como	 el	 mijo	 sin	 moler	 que	 pasaba	 directamente	 a	 través	 del
estómago)	 les	 daban	 pocas	 fuerzas	 para	 el	 trabajo	 pesado	 que	 la	NKVD	 intentaba
extraer	de	ellos	mediante	los	programas	de	trabajo	estajanovista.	El	materialismo,	tal
como	uno	de	ellos	lo	decía,	significaba	que	«el	hombre	era	sólo	otro	material»	para
ser	 utilizado	 y	 descartado.	 Los	 prisioneros	 eran	 utilizados	 como	 animales	 de	 tiro.
Primero	 tenían	que	edificar	sus	propios	campos	en	el	bosque	casi	virgen.	No	se	 les
permitía	tener	chozas	sino	sólo	búnkeres	de	tierra	que	se	inundaban	en	primavera	y
otoño.	Una	vez	que	el	campo	se	establecía,	llevaban	una	vida	de	duro	trabajo,	talaban
y	 arrastraban	 troncos,	 y	 a	 veces	 cortaban	 turba	 para	 combustible	 de	 invierno.
Aquellos	que	fueron	retenidos	en	el	área	de	Stalingrado,	reconstruyendo	la	ciudad	y
recobrando	los	barcos	hundidos	en	el	Volga,	fueron	después	puestos	a	trabajar,	junto
con	 otros	 prisioneros	 del	 Gulag,	 excavando	 para	 la	 joya	 estalinista:	 el	 canal	 del
Volga-Don.

Poco	 después	 de	 su	 triunfo	 en	 Stalingrado,	 el	 Estado	 soviético	 hizo	 planes	 para
socavar	 el	 régimen	 nazi	 y	 reemplazarlo	 con	 un	 Estado	 comunista	 títere.	 Los
prisioneros	de	todos	los	rangos	fueron	divididos	en	«antifascistas»	y	«fascistas».

En	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 de	 1943,	 los	 oficiales	 de	 alta	 graduación	 fueron
trasladados	de	un	campo	en	Krasnogorsk	al	monasterio	de	Suzdal,	y	entonces	a	lo	que
parecía	su	base	semipermanente:	el	campo	48	en	Voikovo,	un	viejo	mesón	y	casa	de
salud,	que	era	apodado	«el	castillo»	a	causa	de	su	relativo	lujo.	La	NKVD	trasladó	al
implacable	Schmidt	lejos	de	Paulus,	porque	era	visto	como	una	mala	influencia.

El	departamento	de	la	NKVD	a	cargo	de	los	prisioneros	de	guerra	organizó	una
organización	aglutinante,	el	Comité	Nacional	por	una	Alemania	Libre.	Para	dirigirla,
los	 hombres	 de	 Beria	 utilizaron	 a	 sus	 dóciles	 comunistas	 alemanes.	 Dos	 meses
después,	otro	grupo,	la	Liga	de	Oficiales	Alemanes,	fue	establecido	para	atraer	a	los
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antinazis	que	deseaban	apoyar	al	Comité	Nacional.
El	 mayor	 general	 Melkinov,	 vicepresidente	 del	 departamento,	 controlaba	 estas

actividades.	 Aunque	 también	 era	 parte	 del	 imperio	 de	 Beria,	 Melnikov	 también
trabajó	 estrechamente	 con	 la	 Sección	 Internacional	 del	 Comité	 Central.	 Dimitri
Manuilski,	antiguo	espía	de	Stalin	en	el	Komintern	con	especial	responsabilidad	para
los	asuntos	alemanes,	había	 recibido	otro	 informe	de	vigilancia,	que	puede	explicar
su	curiosa	visita	a	Stalingrado	durante	la	última	parte	de	la	batalla,	cuando	Chuikov	le
negó	el	permiso	para	cruzar	al	margen	occidental.

El	 19	 de	 agosto	 de	 1943,	 tres	 generales	 de	 Stalingrado,	 Seydlitz,	 Lattmann	 y
Korfes,	 que	 habían	 sido	 identificados	 por	 los	 interrogatorios	 como	 probables
colaboradores,	fueron	llevados	de	Voikovo	a	un	«centro	de	reeducación»	en	Lunovo.
Seydlitz	 parece	 haberse	 sentido	 emocionalmente	 abrumado	 por	 lo	 que	 consideraba
era	 un	 cambio	 colectivo	 de	 opinión	 de	 muchos	 oficiales,	 todos	 deseando	 salvar	 a
Alemania	del	Apocalipsis	hitleriano.	Se	veía	a	sí	mismo	como	su	jefe	natural.

A	 inicios	 de	 septiembre,	 Melnikov	 envió	 a	 Seydlitz,	 Korfes	 y	 Lattmann	 de
regreso	a	Voikovo	para	atraer	a	otros	generales	de	Stalingrado.	Su	llegada	a	una	hora
tardía	de	la	noche	sacó	a	los	generales	de	sus	habitaciones	en	pijama,	intrigados	por
saber	qué	era	todo	aquel	alboroto.	Pero	cuando	Seydlitz	anunció	dramáticamente	que
éste	era	el	día	del	«nuevo	Tauroggen»,	el	general	Strecker	se	apartó	furioso.	Y	al	día
siguiente,	cuando	Seydlitz	y	Lattmann	los	animaron	a	unirse	en	un	llamamiento	a	una
revuelta	contra	el	régimen	de	Hitler,	Strecker,	Sixt	von	Arnim,	Rodenburg	y	Pfeffer
los	acusaron	encolerizados	de	traición.	Seydlitz,	sin	embargo,	consiguió	atraer	a	los
generales	Edler	von	Daniels,	Drebber	y	Schlomer.

Seydlitz	en	su	indignación	moral	contra	Hitler	y	la	convicción	de	que	tenían	que
unirse	a	la	corriente	de	la	historia	para	salvar	Alemania,	no	logró	percibir	el	peligro.
Habían	dejado	ver	su	oposición	al	régimen	nazi	tan	tarde	que	los	Aliados	nunca	los
escucharían	 ni	 les	 darían	 la	 palabra	 en	 el	 destino	 de	 su	 país.	 Entretanto,	 sus
organizadores	 (Seydlitz	 no	 parece	 siquiera	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 Melnikov
pertenecía	 a	 la	 NKVD)	 simplemente	 los	 explotarían	 en	 función	 de	 los	 intereses
soviéticos.

Los	documentos	soviéticos	muestran	que	el	17	de	septiembre	de	1943,	Seydlitz,
como	 presidente	 de	 la	 Liga	 de	 Oficiales	 Alemanes,	 presentó	 un	 plan	 al	 general
Melnikov	 que	 proponía	 organizar	 un	 cuerpo	 de	 ejército	 de	 30.000	 hombres	 con
aquellos	capturados	en	Stalingrado.	«Según	la	idea	de	Seydlitz	—Melnikov	informó	a
Beria—,	este	cuerpo	daría	la	base	para	el	nuevo	gobierno	después	del	derrocamiento
de	Hitler».

«Seydlitz	—agregaba	Melnikov—	 se	 considera	 un	 candidato	 para	 el	 puesto	 de
comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	armadas	de	la	Alemania	Libre	en	el	futuro».	Por	lo
visto	 también	 prometía	 preparar	 un	 plan	 para	 la	 campaña	 de	 prensa	 y	 de	 radio
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«enviando	 hombres	 a	 la	 retaguardia	 alemana	 para	 convencer	 a	 los	 comandantes	 de
división	de	unirse	a	nuestro	bando	y	organizar	acciones	conjuntas	contra	el	régimen
de	Hitler».	Seydlitz	enviaría	mensajes	a	«sus	amigos	personales,	al	comandante	del
frente	central,	von	Kluge,	y	al	general	Thomas,	que	es	responsable	del	estado	mayor
del	cuartel	general	de	Hitler».

Seydlitz,	acompañado	por	 los	generales	Lattmann	y	Korfes,	y	el	coronel	Günter
van	 Hooven,	 presentó	 su	 plan	 el	 22	 de	 septiembre.	 Esperaba	 que	 las	 autoridades
soviéticas	 lo	 ayudaran	 a	 formar	 «un	 pequeño	 ejército	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 que
podrían	se	utilizados	por	un	nuevo	gobierno	alemán	para	 tomar	el	poder».	Pidió	un
estado	 mayor	 del	 ejército,	 dos	 estados	 mayores	 de	 cuerpos,	 cuatro	 divisiones
completas,	cuatro	escuadrones	de	cazas	y	un	grupo	de	reconocimiento	aéreo:	en	total
siete	generales,	1.650	oficiales	y	42.000	soldados.	Seydlitz	no	parece	haber	tenido	la
menor	idea	de	la	 tasa	de	mortalidad	de	los	prisioneros	de	Stalingrado	después	de	la
rendición.

En	 una	 reunión	 posterior,	 Seydlitz	 recomendó	 «que	 todos	 los	 contingentes
deberían	ser	llevados	por	aire	a	Alemania,	quizá	a	Berlín».	El	oficial	de	la	NKVD	allí
presente	señaló	«las	dificultades	técnicas	de	enviarlos	por	aire	a	Alemania,	pero	von
Seydlitz	replicó	que	 tocaba	a	 los	rusos	arreglar	 los	detalles».	El	general	Korfes,	sin
embargo,	no	ocultaba	su	exasperación	con	tales	quimeras.	«Es	absolutamente	utópico
—dijo—	pensar	que	todas	estas	unidades	pueden	ser	transportadas	por	aire».	Agregó:
«Los	 comandantes	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 rusas	 consideran	 tal	 propuesta	 como	 una
prueba	de	que	los	generales	alemanes	son	unos	fantaseadores».	[34]

Seydlitz	 parece	 haber	 sido	 ajeno	 a	 la	 rabia	 y	 a	 los	malos	 sentimientos	 que	 sus
compañeros	y	 él	 despertaban.	Los	oficiales	que	 se	oponían	 encarnizadamente	 a	 los
antifascistas	 establecieron	 una	 corte	 de	 honor,	 sentenciando	 a	 aquellos	 que	 habían
colaborado	 con	 los	 rusos	 a	 sufrir	 el	 vacío	 a	 perpetuidad.	 En	 un	 gesto	 de	 desafío,
comenzaron	a	utilizar	el	saludo	del	brazo	alzado.	Esta	polarización	hacía	la	vida	muy
difícil	para	aquellos	que	no	deseaban	tener	nada	que	ver	ni	con	los	«antifascistas»	ni
con	los	partidarios	de	Hitler.	Un	teniente	se	vio	obligado	a	dormir	en	el	suelo	durante
varias	semanas	porque	los	grupos	rivales	no	le	permitían	usar	una	litera.

En	febrero	de	1944,	la	aviación	rusa	comenzó	a	lanzar	octavillas	sobre	Alemania
y	las	tropas	de	la	línea	del	frente,	firmadas	por	Seydlitz	y	sus	colegas.	La	GESTAPO
proporcionó	un	 informe	urgente	para	Himmler	verificando	que	 la	 firma	de	Seydlitz
era	 auténtica.	 El	 general	 Gille	 de	 las	 Waffen	 SS,	 cuyas	 tropas	 en	 el	 saliente	 de
Cherkassi	 fueron	 inundadas	 por	 octavillas	 del	 Comité	 Nacional,	 envió	 copias	 a
Alemania.	También	pasó	cartas	personales	dirigidas	a	él	por	los	generales	Seydlitz	y
Korfes,	que	habían	 sido	enviadas	a	 su	 sección	del	 frente	por	Shcherbakov.	La	 letra
fue	analizada	por	la	Gestapo	y	confirmada	otra	vez	como	auténtica.

Las	octavillas	causaron	pánico.	Hitler	convocó	a	Himmler	a	una	reunión,	después

www.lectulandia.com	-	Página	351



envió	 al	 general	Schmundt	 con	una	declaración	de	 lealtad	para	que	 la	 firmaran	 los
mariscales	 de	 campo.	 Incluso	 esto	 no	 fue	 suficiente	 para	 tranquilizarlo.	 El	 19	 de
marzo,	Rundstedt,	 Rommel,	Kleist,	 Busch,	Weichs	 y	Manstein	 fueron	 llamados	 de
sus	 puestos	 al	 Berghof	 para	 pronunciar	 un	 mensaje	 condenando	 al	 general	 von
Seydlitz-Kurzbach,	 «el	 despreciable	 traidor	 a	 nuestra	 santa	 causa»,	 y	 subrayar	 su
apoyo	a	Hitler.

El	 departamento	 de	 Melnikov,	 por	 otra	 parte,	 comenzó	 a	 tener	 dudas.	 El
reclutamiento	 fue	 disminuyendo,	 mientras	 que	 los	 esfuerzos	 propagandísticos	 no
habían	 convencido	 ni	 a	 una	 unidad	 importante,	 pese	 a	 que	 la	 Wehrmacht	 estaba
sufriendo	derrotas	masivas.	Seydlitz	 atribuyó	«la	 ausencia	 de	 éxito	 significativo»	 a
«la	 falta	 de	 inclinación	 de	 los	 alemanes	 a	 la	 revolución,	 a	 un	 sistema	 de	 violencia
policial	y	la	completa	supresión	de	la	opinión,	a	la	ausencia	de	cualquier	organización
de	 resistencia	 capaz,	 y	 al	 miedo	 absoluto	 a	 la	 derrota	 y	 a	 sus	 consecuencias,
estimulado	por	mucho	 tiempo	por	el	miedo	al	bolchevismo».	Pese	a	estos	 fracasos,
todavía	 deseaba	 que	 la	 Unión	 Soviética	 «reconociera	 oficialmente»	 al	 Comité
Nacional	como	a	un	gobierno	interino.	Pero	Dmitri	Manuilski,	en	un	giro	típicamente
estalinista,	 advirtió	 que	 el	 memorándum	 de	 Seydlitz,	 «redactado	 de	 un	 modo
tortuoso»	 era	 un	 «intento	 provocador»	 de	 «perjudicar	 nuestras	 relaciones	 con
nuestros	aliados».	No	hay	duda	—escribió—	que	la	relación	del	Comité	Nacional	por
el	 gobierno	 soviético	 provocaría	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos	 una	 campaña
entera	dirigida	a	mostrar	que	la	posición	de	la	Unión	Soviética	era	pro	alemana».	El
pacto	Molotov-Ribbentrop	evidentemente	proyectaba	 largas	sombras	en	 la	memoria
soviética.	 Manuilski	 sospechaba	 que	 Seydlitz	 estaba	 siendo	 manipulado	 por	 el
general	Rodenburg	y	 el	 «antiguo	 jefe	 de	 inteligencia	militar»,	 coronel	 van	Hooven
(que	era	de	hecho	un	oficial	de	transmisiones).

La	 paranoia	 estalinista	 empeoró.	 En	 mayo	 de	 1944,	Weinert,	 el	 presidente	 del
Comité	 Nacional,	 envió	 tres	 oficiales	 alemanes	 al	 frente	 de	 Leningrado	 a	 realizar
propaganda	 para	 el	 Ejército	 Rojo.	 Dos	 de	 ellos,	 el	 capitán	 Stolz	 y	 el	 teniente
Willimzig,	 se	 negaron	 a	 hacer	 lo	 que	 les	 ordenaban.	 Fueron	 llevados	 de	 regreso	 a
Moscú	bajo	estrecha	vigilancia	para	ser	interrogados	por	Weinert,	Ulbricht,	el	general
von	Seydlitz	y	el	general	Lattmann.	Al	cabo	de	cuatro	días	dijeron	haber	confesado
ser	 «miembros	 de	 una	 organización	 fascista	 dentro	 de	 la	 Liga	 de	 Oficiales
Alemanes».	 Ambos	 fueron	 arrestados	 por	 la	 NKVD	 como	 agentes	 dobles	 que
trabajaban	 para	 los	 nazis,	 y	 llevados	 para	 un	 nuevo	 interrogatorio.	 Otros	 oficiales
alemanes,	incluido	el	general	Rodenburg,	fueron	arrestados	y	«confesaron»	a	su	vez.
Manuilski,	 pretendiendo	 que	 sus	 anteriores	 sospechas	 de	 una	 conspiración	 estaban
justificadas	ahora,	 inmediatamente	dio	 la	orden	de	que	 todos	 los	oficiales	alemanes
fueran	 retirados	 del	 servicio	 de	 propaganda	 en	 el	 frente.	 Claramente	 Stalin	 había
decidido	que	no	valía	 la	pena	que	sus	esfuerzos	 fallidos	 le	causaran	problemas	con
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los	Aliados	 occidentales	 en	 este	momento	 de	 la	 guerra,	 en	 que	 necesitaba	 toda	 su
ayuda.

Seydlitz	 en	este	momento	 sufría	una	 fuerte	depresión.	En	un	 intento	de	 reforzar	 su
moral,	los	oficiales	de	la	NKVD	le	hicieron	una	torta	de	cumpleaños	con	cuatro	rosas
de	 mazapán	 que	 representaban	 a	 sus	 cuatro	 hijas.	 Pero	 como	 todos	 los	 maniaco-
depresivos,	 también	 experimentaba	 arranques	 irracionales	 de	 optimismo.	El	 intento
de	asesinar	a	Hitler	el	20	de	 julio	pudo	haber	 sido	un	 fracaso,	pero	 la	consiguiente
represión	de	la	Gestapo	reveló	el	nivel	de	oposición	existente	en	el	ejército	alemán	en
la	misma	Alemania.	 Incluso	Strecker,	 al	 oír	 de	 la	 ejecución	del	mariscal	 de	 campo
von	Witzleben,	 fue	convencido	a	 firmar	un	 llamamiento	contra	Hitler,	pero	 todavía
despreciaba	a	Seydlitz.

El	 8	 de	 agosto	 de	 1944,	Beria	 informó	 triunfante	 a	 Stalin	 de	 que	 Paulus	 había
firmado	por	fin	una	declaración	al	pueblo	alemán.	El	llamamiento	de	Paulus	al	grupo
de	 ejércitos	 del	 norte	 a	 que	 se	 rindieran	 fue	 enteramente	 redactado	 por	 la	 NKVD
«según	las	 instrucciones	del	camarada	Shcherbakov»	y	firmado	el	21	de	agosto	por
Paulus	y	veintinueve	generales	prisioneros.

Las	 declaraciones	 de	 Paulus	 desataron	 de	 nuevo	 la	 furia	 de	 Hitler	 por	 haberlo
ascendido	 a	 mariscal	 de	 campo.	 La	 sospecha	 del	 Führer	 de	 que	 cedería	 ante	 sus
captores	soviéticos	parecía	haberse	confirmado.	Sin	embargo,	es	evidente	que	Paulus,
después	 de	 casi	 un	 año	 y	 medio	 en	 prisión,	 no	 había	 tomado	 esta	 decisión	 de
improviso.	Su	hijo	Friedrich,	un	capitán,	había	muerto	en	Anzio	en	febrero	de	1944,	y
sin	duda	había	empezado	a	ver	su	deber	de	un	modo	diferente.	Deseaba	contribuir	a
acortar	una	guerra	perdida	y	aminorar	el	número	de	muertes	sin	sentido.	Su	otro	hijo,
Ernst	Alexander,	también	capitán,	fue	arrestado	siguiendo	el	decreto	Sippenhaft.	Ese
otoño	la	Gestapo	comunicó	a	su	madre	rumana,	Elena	Constante	Paulus,	que	siempre
había	desconfiado	de	 los	nazis,	 que	 sería	perdonada	 si	 renunciaba	 a	 su	nombre.	Se
dice	que	les	volvió	la	espalda	desdeñosamente.	Fue	arrestada	y	retenida	en	un	campo.

Paulus,	 aislado	 de	 noticias	 fiables,	 pidió	 reunirse	 con	 un	 miembro	 del	 Comité
Central	 «que	 pudiera	 explicar	 los	 principios	 de	 la	 política	 soviética	 hacia	 una
Alemania	 conquistada».	 Él	 «y	 los	 demás	 generales	 prisioneros	 tenían	 una	 grave
responsabilidad	llamando	al	derrocamiento	del	gobierno	de	Hitler	y	por	tanto	tenían
el	derecho	moral	a	conocer	la	posición	del	gobierno	soviético	respecto	a	Alemania».

Expresó	 su	 esperanza	 de	 que	 Alemania	 pudiera	 salvarse	 de	 la	 aniquilación
durante	una	serie	de	entrevistas	en	febrero	de	1945,	con	el	teniente	general	Krivemko,
el	jefe	del	departamento	de	la	NKVD	para	prisioneros	de	guerra,	y	Amiak	Zajarovich
Kobulov,	 que	 dirigía	 la	 tercera	 dirección	 del	 Ministerio	 de	 Seguridad	 del	 Estado.
(Kobulov,	el	residente	de	la	NKVD	en	Berlín	antes	del	lanzamiento	de	la	operación
Barbarroja,	 había	 manejado	 la	 sala	 de	 tortura	 y	 ejecución	 de	 Dekanozov	 en	 la
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embajada	soviética).	«Debería	mencionarse	—escribieron	Krivemko	y	Kobulov	en	su
informe	a	Beria—	que	con	las	operaciones	militares	realizadas	en	el	territorio	alemán,
los	 ánimos	 de	 los	 generales	 alemanes	 prisioneros	 de	 guerra	 están	 muy	 bajos.	 El
general	de	artillería	von	Seydlitz	estaba	sumamente	perturbado	con	las	noticias	de	la
reunión	 de	 los	 jefes	 de	 las	 tres	 potencias	 (en	 Yalta).	 Seydlitz	 declaró	 que	 parecía
como	 si	 Alemania	 fuera	 a	 ser	 dividida	 entre	 EEUU,	 Gran	 Bretaña,	 la	 URSS	 y
Francia.	Alemania	quedaría	hecha	 jirones	y	 la	mejor	 salida	 sería	 unirse	 a	 la	URSS
"como	la	decimoséptima	república	soviética"».

Cuando	las	noticias	de	la	rendición	incondicional	de	Alemania	llegaron	a	Moscú
el	9	de	mayo	de	1945,	y	una	salva	de	mil	cañonazos	atronaba	monótonamente	desde
el	Kremlin,	Strecker	refirió	que	él	y	sus	colegas	sufrieron	«una	depresión	espiritual	...
al	 escuchar	 los	 anuncios	 rusos	 de	 la	 victoria	 y	 las	 canciones	 de	 los	 soldados
soviéticos	borrachos».

Para	 los	 rusos,	por	otra	parte,	era	el	 final	estupendo	pero	 triste	de	una	pesadilla
que	 había	 empezado	 cuatro	 años	 antes	 y	 había	 costado	 al	 Ejército	 Rojo	 casi	 9
millones	de	muertos	y	18	millones	de	heridos.	 (Sólo	1,8	millones	de	prisioneros	de
guerra	regresaron	vivos	de	más	de	4,5	millones	hechos	por	la	Wehrmacht).	Las	bajas
civiles	son	más	difíciles	de	calcular,	pero	se	piensa	que	fueron	cerca	de	18	millones,
con	lo	cual	el	total	de	muertos	de	la	Unión	Soviética	supera	los	26	millones,	lo	que
sobrepasa	más	de	cinco	veces	el	total	de	los	muertos	alemanes	en	la	guerra.

En	 1946,	 Paulus	 apareció	 como	 testigo	 en	 el	 juicio	 de	 Núremberg.	 La	 prensa
soviética	se	refería	a	él	como	«el	fantasma	de	Stalingrado».	Después	fue	hospedado
en	 una	 villa	 en	 Moscú,	 donde	 jugaba	 a	 los	 naipes	 y	 escribía	 su	 versión	 de	 los
acontecimientos.	 Había	 envejecido	 rápidamente	 y	 su	 tic	 nervioso	 estaba	 peor	 que
nunca.	En	1947,	su	esposa	murió	en	Baden-Baden,	sin	haber	vuelto	a	ver	a	su	esposo.
Uno	sólo	puede	especular	sobre	sus	sentimientos	sobre	el	desastre	que	la	batalla	de
Stalingrado	 había	 significado	 para	 Rumania,	 su	 país	 de	 origen,	 así	 como	 para	 su
propia	familia.

En	 noviembre	 de	 1947,	 cuando	 la	 guerra	 fría	 se	 estaba	 intensificando
rápidamente,	 las	 autoridades	 soviéticas	 decidieron	 que	 aquellos	 considerados
culpables	de	crímenes	de	guerra	bajo	el	ukase	del	13	de	abril	de	1943,	«sin	tener	en
cuenta	su	estado	físico»,	serían	enviados	a	trabajos	forzados	a	Vorkhuta	en	el	extremo
norte	de	los	Urales.	Los	antiguos	miembros	de	las	SA,	las	SS,	guardas	de	campos,	de
la	policía	secreta	de	campaña	y	la	Feldgendarmerie	(en	algunos	casos	incluso	de	las
Juventudes	 Hitlerianas)	 fueron	 transferidos	 a	 campos	 de	 «régimen	 especial».	 La
definición	de	crímenes	de	guerra	abarcaba	desde	atrocidades	contra	los	civiles	hasta
el	robo	de	pollos	y	forraje	para	los	caballos.

Como	la	futura	estructura	de	la	República	Democrática	Alemana	(DDR)	comenzó
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a	 formarse	 en	 la	 zona	de	 la	Alemania	 ocupada	por	 los	 soviéticos,	 se	 les	 asignó	un
papel	a	algunos	altos	oficiales,	 incluidos	Lattmann,	Korfes,	Müller	y	Steidle,	varios
de	los	cuales	se	unieron	a	la	Volkspolizei.	La	conversión	del	general	Arno	von	Lenski
al	comunismo	significó	que	fuera	escogido	como	miembro	del	Politburó.	El	coronel
Adam,	 todavía	 un	 compañero	 de	 viaje,	 fue	 nombrado	 para	 un	 puesto	 en	 el	 dócil
Partido	de	 la	Unidad	Social.	El	general	von	Seydlitz,	 sin	embargo,	perdió	en	 todos
sentidos.

En	 1949,	 otra	 oleada	 de	 purgas	 estalinistas	 asoló	 la	 Unión	 Soviética.	 Los
prisioneros	de	guerra	alemanes	de	pronto	se	encontraron	ante	 juicios	fabricados	por
«crímenes	de	guerra».	La	guerra	fría,	después	del	sitio	de	Berlín	Occidental,	estaba
en	 su	 momento	 más	 volátil.	 El	 as	 de	 los	 pilotos	 de	 guerra,	 Erich	 Hartmann,	 fue
acusado	de	destruir	aviones,	propiedad	del	gobierno	soviético.	El	general	Strecker	fue
llevado	 de	 nuevo	 a	 Stalingrado,	 donde	 una	 corte	 marcial	 lo	 encontró	 culpable	 de
destruir	la	fábrica	de	tractores,	aun	cuando	su	cuerpo	no	había	estado	en	modo	alguno
cerca	del	lugar	hasta	el	final	de	la	batalla,	cuando	hacía	mucho	tiempo	que	estaba	en
ruinas.	Como	la	mayoría	de	acusados	durante	esta	oleada,	fue	sentenciado	a	muerte,
pena	que	le	fue	conmutada	por	veinticinco	años	de	prisión.	El	teniente	Gottfried	von
Bismarck	 fue	 condenado	 a	 veinticinco	 años	 de	 trabajos	 forzados	 porque	 los
prisioneros	de	guerra	rusos	habían	trabajado	en	su	propiedad	familiar	en	Pomerania.
En	julio	de	1950,	el	general	von	Seydlitz,	completamente	desengañado	y	amargado,
fue	arrestado	y	sentenciado	a	veinticinco	años	de	prisión	como	criminal	de	guerra	y
«general	reaccionario	revanchista».

Los	 prisioneros	 menos	 controvertidos	 encontraron	 una	 cierta	 paz,	 con	 frecuencia
gracias	a	la	compasión	de	las	mujeres	rusas.	En	algunos	casos,	esto	formaba	parte	de
una	 vieja	 tradición.	 Por	 delante	 del	 campo	 de	 prisioneros	 de	 Kamshkovo,	 entre
Moscú	 y	 Gorka,	 pasa	 el	 Vladimirskaia,	 antiguo	 camino	 por	 el	 cual	 los	 exiliados
zaristas	eran	llevados	a	Siberia.	Los	campesinos	habían	salido	a	darles	agua	o	incluso
a	cargarles	los	bultos	a	lo	largo	del	camino.	Una	humanidad	parecida,	no	afectada	por
la	ideología,	todavía	existía.

El	doctor	austríaco	Hans	Dibold	se	sintió	hondamente	conmovido	por	la	simpatía
de	los	rusos	cuando	uno	de	sus	más	respetados	oficiales	médicos,	el	doctor	Richard
Speiler,	del	hospital	Weizsäcker	en	Heidelberg,	cayó	súbitamente	enfermo	a	 inicios
de	 la	primavera	de	1946.	Había	 sobrevivido	al	 tifus,	y	a	 la	difteria	en	el	 campo	de
Ilmen.	Al	principio	sus	colegas	estaban	convencidos	de	que	tenía	malaria.	En	realidad
era	una	infección	de	la	sangre	que	había	cogido	en	el	trabajo.	Sus	colegas	se	sentían
atormentados	 por	 la	 idea	 de	 que	 su	 diagnóstico	 equivocado	 lo	 estaba	 llevando	 a	 la
muerte.	Le	dieron	sulfonamidas	y	 lo	último	que	 les	quedaba	de	penicilina.	Los	dos
asistentes	 rusos	 del	 dispensario	 también	 entregaron	 lo	 que	 les	 quedaba	 de	 la
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penicilina	que	había	sido	asignada	a	los	pacientes	rusos,	pero	murió	a	pesar	de	todo.
El	cementerio	del	hospital	estaba	cerca	de	un	camino	de	pinos	chatos	y	arbustos

de	juníperos	a	cada	lado.	Detrás	estaba	el	bosque.	Los	doctores	rusos	vinieron	a	darle
el	último	adiós	y	el	comandante	permitió	a	los	colegas	de	Speiler	organizar	el	funeral
en	 el	 cementerio	 del	 bosque	 tal	 como	 quisieron.	 Speiler	 había	 regresado	 a	 la	 fe
cristiana	en	sus	últimos	días.	Los	doctores	 rusos,	sin	prestar	atención	a	 las	posibles
reacciones	de	un	comisario,	también	asistieron	al	funeral,	oficiado	por	un	pastor	alto
y	frágil.	Para	los	supervivientes	del	VI	ejército	presentes	ese	día,	el	oficio	«era	válido
no	sólo	para	el	difunto	aquí	presente,	sino	para	todos	los	que	yacían	más	allá,	y	para
aquellos	otros	más	al	sur,	en	Stalingrado	y	en	la	estepa	entre	el	Don	y	el	Volga,	y	a
quienes	ninguna	palabra	cristiana	había	acompañado	en	su	último	descanso».

Desde	1945,	unos	3.000	prisioneros	de	Stalingrado	habían	 sido	 liberados,	 fuera
individualmente	 o	 en	 tandas,	 y	 se	 les	 había	 permitido	 volver	 a	 sus	 casas,
generalmente	 porque	 eran	 considerados	 inútiles	 para	 el	 trabajo.	 En	 1955,	 había
todavía	 9.626	 prisioneros	 alemanes	 de	 guerra,	 o	 «criminales	 de	 guerra	 convictos»
como	 los	 definió	 Jruschov,	 de	 los	 cuales	 unos	 2.000	 eran	 supervivientes	 de
Stalingrado.	 Estos	 prisioneros	 fueron	 finalmente	 liberados	 después	 de	 la	 visita	 del
canciller	Konrad	Adenauer	a	Moscú	en	septiembre	de	1955.	Entre	ellos	estaban	 los
generales	 Strecker,	 Seydlitz,	 Schmidt	 y	 Rodenburg,	 y	 el	 teniente	 Gottfried	 von
Bismarck,	 que,	 casi	 trece	 años	 antes,	 había	 volado	 al	Kessel	 para	 reunirse	 con	 su
unidad	 después	 de	 la	 cena	 con	 el	mariscal	 de	 campo	 von	Manstein.	 Sólo	 el	 haber
sobrevivido,	escribió,	era	«razón	suficiente	para	estar	agradecido	al	destino».

Seydlitz,	cuando	concluyó	su	viaje	de	regreso	en	Friedland	bei	Gottingen,	sabía
que	 se	 enfrentaría	 a	 un	 futuro	 difícil	 en	 la	 atmósfera	 de	 la	 guerra	 fría.	 En	 abril	 de
1944,	había	sido	condenado	in	absentia	como	traidor	y	todas	sus	propiedades	habían
sido	confiscadas.	Este	dictamen	fue	revocado	por	un	tribunal	en	1956,	pero	el	nuevo
Bundeswehr	 rehusó	 devolverle	 el	 rango	 y	 la	 pensión.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera
colaborado	 con	 el	 enemigo	 comunista	 lo	 ponía	 a	 los	 ojos	 de	muchos	 en	 un	 grupo
diferente	al	de	aquellos	que	habían	intentado	asesinar	a	Hitler,	aun	cuando	el	general
Achim	 Oster,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 sobrevivieron	 a	 la	 conspiración	 de	 julio,
reconocía	 a	 Seydlitz	 como	 perteneciente	 a	 sus	 filas.	 Como	 su	 antecesor	 de	 la
caballería,	murió	siendo	«un	hombre	muy	infeliz».

Cuando	en	los	años	de	posguerra	se	hurgó	en	los	acontecimientos	históricos,	las
recriminaciones	 mutuas	 por	 el	 sacrificio	 del	 VI	 ejército	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más
amargas.	 Schmidt,	 que	 en	 contra	 de	 las	 expectativas	 de	 Hitler	 se	 había	 negado
siempre	a	colaborar	con	sus	carceleros,	se	mantuvo	ferozmente	hostil	a	los	oficiales
del	movimiento	por	 la	Alemania	Libre.	El	 coronel	Adam,	que	 lo	había	 acusado	de
forzar	 a	 Paulus	 a	 luchar	 hasta	 el	 fin,	 fue	 tratado	 en	 cambio	 mordazmente	 como
«pensionista	de	la	zona	ocupada	por	los	soviéticos».
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Paulus,	en	Alemania	del	Este,	trataba	vanamente	de	defenderse	de	las	acusaciones
de	haber	sido	servil	con	Hitler	e	indeciso.	Después	de	su	liberación	de	la	prisión,	en
el	 otoño	 de	 1953,	 vivió	 en	 la	 zona	 soviética,	 donde	 escribió	 página	 tras	 página
explicando	la	situación	en	que	se	encontró.	Una	enfermedad	larga	y	penosa	lo	llevó	a
la	muerte	en	Dresde	en	1957.	Su	cuerpo	fue	llevado	al	oeste,	y	enterrado	junto	al	de
su	mujer,	en	Baden-Baden.

Su	adversario	en	Stalingrado,	el	general	Chuikov,	cuyo	62°	ejército	había	seguido
el	 largo	 camino	 hasta	 Berlín	 como	 el	 8°	 ejército	 de	 guardias,	 se	 convirtió	 en	 el
comandante	de	las	fuerzas	de	ocupación,	mariscal	de	la	Unión	Soviética	y	ministro	de
Defensa	 bajo	 Jruschov,	 que	 lo	 había	 nombrado	 esa	 noche	 de	 septiembre	 de	 crisis
junto	al	Volga.	Los	miles	de	soldados	soviéticos	ejecutados	en	Stalingrado	por	orden
suya	nunca	recibieron	una	tumba	señalada.	Quedaron	perdidos	en	la	estadística	entre
las	 demás	 bajas	 de	 la	 batalla,	 lo	 que	 en	 cierto	 modo	 es	 un	 acto	 involuntario	 de
justicia.
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Apéndice	A

Orden	de	batalla
de	alemanes	y	soviéticos,
19	de	noviembre	de	1942

WEHRMACHT

VI	EJÉRCITO
	
Ia	Operaciones:
Ib	Intendente:
Ic	Inteligencia:
IIa	Ayudante:
Jefe	de	artillería:
Jefe	de	comunicaciones:
Jefe	de	Ingenieros:
Jefe	del	cuerpo	médico:
OKH	Oficial	de	enlace:

General	de	tropas	blindadas	Paulus
General	Schmidt
Coronel	Elchlepp	†
Mayor	von	Kunowski
Teniente	coronel	Niemeyer	†
Coronel	Wilhelm	Adam
General	Vassoll
Coronel	Arnold*	(reemplazado	por	el	coronel	van	Hooven	††)
Coronel	H.	Seile*	(reemplazado	por	el	coronel	Stiotta*)
General	Renoldi
Teniente	coronel	von	Zitzewitz*

	

TROPAS	DEL	EJÉRCITO:
PRINCIPALES	UNIDADES

Regimientos	de	mortero:	51.°,	53.°
Regimientos	Nebelwerfer:	2.°,	30.°
Regimientos	de	artillería:	4.°,	46.°,	64.°,	70.°
Batallones	de	artillería:	54.°,	616.°,	627.°,	849.°
Batallones	de	artillería	pesada:	49.°,	101.°,	733.°
Batallones	de	zapadores:	6.°,	41.°

IV	CUERPO
	
29.°	División	de	Infantería	Motorizada:
297.ª	División	de	Infantería:
371.ª	División	de	Infantería:

General	de	zapadores	Jaenecke*
Coronel	Crome
General	Leyser
Teniente	general	Pfeffer
Teniente	general	Stempel	†

	

VIII	CUERPO General	de	artillería	Heinz
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16.ª	División	de	Infantería:
113.ª	División	de	Infantería:

Coronel	Schildknecht
Teniente	general	Rodenburg
Teniente	general	Sixt	von	Arnim

	

XI	CUERPO
	
44.ª	División	de	Infantería:
376.ª	División	de	Infantería:
384.ª	División	de	Infantería:

Teniente	general	Strecker
Coronel	Groscurth	††
Teniente	general	Deboi
Teniente	general	barón	Edler	von	Daniels
Teniente	general	barón	von	Gablenz*

	

XIV	CUERPO	BLINDADO
	
3.ª	División	de	Infantería	Motorizada:
60.ª	División	de	Infantería	Motorizada:
16.ª	División	Blindada:

General	de	tropas	blindadas	Hube*
Coronel	Thunert*
Teniente	general	Schlomer
General	Kohlermann*
Teniente	general	Angern	†

	

LI	CUERPO
	
71.ª	División	de	Infantería:
79.ª	División	de	Infantería:
94.ª	División	de	Infantería:
100.ª	División	de	cazadores:
295.ª	División	de	Infantería:
305.ª	División	de	Infantería:
389.ª	División	de	Infantería:
14.ª	División	Blindada:
24.ª	División	Blindada:

General	de	artillería	von	Seydlitz-Kurzbach
Coronel	Clausius
Teniente	general	von	Hartmann	†
Teniente	general	conde	von	Schwerin*
Teniente	general	Pfeiffer*
Teniente	general	Sanne
General	doctor	Korfes
General	Steinmetz*
General	Magnus
General	Lattmann
Teniente	general	von	Lenski

	

TROPAS	DE	TIERRA	DE	LA	LUFTWAFFE
9.ª	División	Flak General	Pickert*

	

APOYO	AÉREO	DE	LA	LUFTWAFFE
4ª.	Flota	Aérea Capitán	general	barón	von	Richthofen

	

VIII	CUERPO	AÉREO General	Fiebig
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*	Huyeron	del	Kessel	antes	de	la	rendición	final.
†	Muerto	antes	o	justo	después	de	la	rendición	final.
††	Muerto	en	cautiverio.

EL	EJÉRCITO	ROJO	EN	EL
«EJE	DE	STALINGRADO»

REPRESENTANTES	DE	LA	STAVKA

General	del	ejército	G.	K.	Zhukov
Capitán	general	de	artillería	N.	N.	Voronov
Capitán	general	A.	M.	Vasilevski

Frente	de	Stalingrado
	

Capitán	general	A.	I.	Yeremenko
N.	S.	Jruschov

	

62°	EJÉRCITO General	V.	I.	Chuikov

	

Divisiones	de	fusileros:	13a	de	guardias	 (A.	 I.	Rodimtsev),	37.a	guardias	 (V.	G.
Zhodulev),	39a	de	guardias	(S.	S.	Guriev),	45a,	95a	(V.	A.	Gorishni),	112a,	138a	(I.	I.
Liudinov),	 193a	 (F.	 n.	 Smejotvorov),	 196a,	 244a,	 284a	 (N.	 F.	 Batiuk),	 308a	 (L.	 N.
Gurtiev),	10a	División	de	fusileros	de	la	NKVD	(Rogatin).

Brigadas	de	infantes	de	marina:	92a

Brigadas	especiales:	42a,	115a,	124a,	149a,	160a

Brigadas	de	tanques:	84a,	137a,	189a

64.°	EJÉRCITO General	M.	S.	Shumilov

	

Divisiones	de	fusileros:	36a	de	guardias,	29a,	38a,	157a,	204a

Brigada	de	infantes	de	marina:	154a

Brigadas	especiales:	66a,	93a,	96a,	97a

Brigadas	de	tanques:	13a,	56a

57.°	EJÉRCITO General	F.	I.	Tolbujin
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Divisiones	de	fusileros:	169a,	422a

Brigada	especial:	143a

Brigadas	de	tanques:	90a,	235a

*
13.°	cuerpo	mecanizado	(T.	I.	Tanashchishin)

5I.°	EJÉRCITO General	N.	I.	Trufanov

	

Divisiones	de	fusileros:	15a	de	guardias,	91a,	126a,	302a

Brigada	especial:	38a

Brigada	de	tanques:	254a

*
4.°	cuerpo	mecanizado	(V.	T.	Volski)
*
4.°	cuerpo	de	caballería	(Shapkin)

28.°	EJÉRCITO

Divisiones	de	fusileros:	34a	de	guardias,	248a

Brigadas	especiales:	52a,	152a,	159a

Brigada	de	tanques:	6a	de	guardias

Reserva	 del	 frente	 de	 Stalingrado:	 330a	 división	 de	 fusileros,	 85a	 brigada	 de
tanques.

8.°	EJÉRCITO	DEL	AIRE General	T.	T.	Jriukin

	

Frente	del	Don

66.°	EJÉRCITO General	A.	S.	Zhadov

	

Divisiones	de	fusileros:	64a,	99a,	116a,	226a,	299a,	343a

Brigada	de	tanques:	58a
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24.°	EJÉRCITO General	I.	V.	Galanin

Divisiones	de	fusileros:	49a,	84a,	120a,	173a,	233a,	260a,	273a

Brigada	de	tanques:	10a

16.°	cuerpo	de	tanques
65.°	EJÉRCITO Teniente	general	P.	I.	Batov

	

Divisiones	de	fusileros:	4a	de	guardias,	27a	de	guardias,	40a	de	guardias,	23a,	24a,
252a,	304a,	321a

Brigada	de	tanques:	121a

16.°	EJÉRCITO	DEL	AIRE General	S.	I.	Rudenko

	

Frente	Sudoeste

21.°	EJÉRCITO General	I.	M.	Christiakov

	

Divisiones	de	fusileros:	63a,	76a,	96a,	277a,	293a,	333a

Regimientos	de	tanques:	1.°,	2.°,	4.°	de	guardias
*
4.°	cuerpo	de	tanques	(A.	G.	Kravchenko)
*
3er	cuerpo	de	guardias	de	caballería	(P.	A.	Pliev)

5.°	EJÉRCITO	DE	TANQUES General	P.	L.	Romanenko

	

Divisiones	de	fusileros:	14a	de	guardias,	47a	de	guardias,	50a	de	guardias,	119a,
159a,	346a

*
1er	cuerpo	de	tanques	(V.	V.	Butkov)
*
26.°	cuerpo	de	tanques	(A.	G.	Rodin)
*
8.°	cuerpo	de	caballería

1.er	EJÉRCITO	DE	GUARDIAS General	D.	D.	Leliushenko
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Divisiones	de	fusileros:	1a,	153a,	197a,	203a,	266a,	278a

Reservas	del	frente:	1er	cuerpo	mecanizado	de	guardias

2.°	EJÉRCITO	DEL	AIRE

17.°	EJÉRCITO	DEL	AIRE General	S.	A.	Krasovski

	

*
	Formaciones	de	la	primera	oleada	de	ataque	para	la	operación	Urano.
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Apéndice	B

El	debate	estadístico:
El	número	de	hombres

del	VI	ejército	en	el	Kessel

La	diversidad	de	 cifras	 citadas	 en	 referencia	 al	 número	de	hombres	del	VI	 ejército
sitiado	 en	 Stalingrado	 requiere	 como	 mínimo	 un	 intento	 de	 esclarecimiento.	 Las
estimaciones	del	número	de	hombres	del	VI	ejército	en	el	Kessel	el	19	de	noviembre
de	 1942	varían	mucho,	 debido	 principalmente,	 al	 parecer,	 a	 que	 había	 tantos	 rusos
incorporados	 a	 las	 filas	 del	VI	 ejército	 que	 habían	 sido	 incluidos	 en	 el	 número	 de
raciones	 alemanas	 sin	 ser	 citados	 por	 separado.	 Algunas	 de	 las	 cifras	 de	Manfred
Kehrig,	 el	 autor	 de	 Stalingrad:	 Analyse	 und	 Dokumentation	 einer	 Schlacht,	 el
volumen	magistral	 publicado	 en	 1974	 con	 los	 auspicios	 del	Militärgeschichtlichen
Forschungsamt,	han	sido	sobre	todo	con	estimaciones	retrospectivas	de	la	Wehrmacht
(básicamente	un	intento	de	calcular	a	partir	de	los	registros	de	personal	el	número	de
quienes	ulteriormente	habrían	quedado	acorralados	dentro	del	Kessel),	calcula	la	cifra
de	alemanes	cercados	en	un	mínimo	de	195.000,	los	hiwis	en	50.000	y	los	rumanos
en	 5.000,	 un	 total	 de	 250.000	 aproximadamente.	 Kehrig	 había	 calculado	 232.000
alemanes,	 52.000	hiwis	 y	 10.000	 rumanos,	 un	 total	 de	 294.000	 aproximadamente.
Otro	estudio	más	reciente	estima	un	total	de	268.900	el	18	de	diciembre,	de	los	cuales
13.000	eran	rumanos	e	italianos,	y	19.300	hiwis.

Este	último	desglose,	que	toma	en	cuenta	la	diferencia	de	las	fechas	y	las	cifras	de
bajas	consiguientes,	coincide	bastante	con	el	total	compilado	el	6	de	diciembre	por	el
Oberquartiermeister	del	VI	ejército.	Este	«número	de	raciones	del	VI	ejército	en	el
Kessel»	 daba	 un	 total	 de	 275.000	 hombres,	 que	 incluía	 20.300	 hiwis	 y	 11.000
rumanos.	(Las	fuentes	del	ejército	rumano	afirman	que	ellos	tenían	12.600	hombres
en	el	Kessel.	Había	también	varios	cientos	de	italianos).	Si	uno	agrega	a	estas	cifras
los	15.000	hombres	perdidos	«sólo	dentro	del	Kessel»	entre	el	21	de	noviembre	y	el	6
de	diciembre,	 esto	 significaría	que	casi	290.000	hombres	 fueron	cercados	en	22	de
noviembre.

Todos	 los	 escritores	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 cerca	 de	 25.000	 heridos	 y
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especialistas	 salieron	 por	 vía	 aérea,	 pero	 hay	mucha	mayor	 incertidumbre	 sobre	 el
número	de	 los	muertos	o	prisioneros.	La	verdad	nunca	 será	conocida,	dado	el	 caos
después	de	la	ofensiva	soviética	del	10	de	enero	de	1943	para	aplastar	el	Kessel.	Todo
lo	que	se	puede	decir	con	cierta	seguridad	es	que	algo	menos	de	52.000	miembros	del
VI	ejército	habían	muerto	entre	el	22	de	noviembre	y	el	7	de	enero,	pero	no	 se	ha
especificado	cuántos	de	estos	eran	hiwis.	La	cifra	soviética	de	prisioneros	capturados
entre	el	19	de	noviembre	y	el	31	de	enero,	111.465	así	como	8.928	en	hospitales,	no
especifica	cuántos	eran	alemanes,	ni	(lo	más	importante)	cuántos	habían	pertenecido
a	 las	 tropas	 cercadas,	 a	 diferencia	 de	 aquellos	 capturados	 durante	 las	 operaciones
Tormenta	de	Invierno	y	Pequeño	Saturno.

La	ofensiva	soviética	de	la	operación	Anillo	el	20	de	enero	de	1943	(sumada	a	los
efectos	 de	 las	 enfermedades,	 el	 frío,	 la	 inanición,	 el	 agotamiento	 y	 las	 ejecuciones
sumarias)	 hace	 pensar	 que	 las	 bajas	 experimentaron	 un	 fuerte	 ascenso	 (pueden
haberse	duplicado	hasta	cerca	de	100.000,	 incluidos	 los	hiwis).	Tanto	Kehrig	como
Overmans	 estiman	 que	 las	 bajas	 alemanas	 desde	 el	 22	 de	 noviembre	 hasta	 la
rendición	 llegaron	 a	 cerca	 de	 60.000.	 Naturalmente	 no	 hicieron	 ningún	 intento	 de
estimar	 el	 número	 de	 hiwis	 que	 murieron	 durante	 la	 batalla.	 Uno	 sólo	 puede
conjeturar	que	muy	pocos	salvaron	la	vida	posteriormente.
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cuartel	general	del	VI	ejército	y	Sonderstab	Milch);	Lev	Alexandrovich	Beziminski
(teniente,	inteligencia	del	Ejército	Rojo,	cuartel	general	del	frente	del	Don);	Gottfried
von	 Bismarck	 (teniente,	 76.a	 división	 de	 infantería);	 C.	 M.	 Bogomolov	 (teniente,
NKVD,	 cuartel	 general	 del	 frente	 del	Don);	Alexander	Fürst	 zu	Dohna-Schlobitten
(Rittmeister,	cuartel	general	del	XIV	cuerpo	blindado);	Nikolai	Dmitrevich	Diatlenko
(mayor,	 NKVD,	 cuartel	 general	 del	 frente	 del	 Don);	 Josef	 Farber	 (soldado,	 305.a

división	de	infantería);	teniente	general	a.	D.	Bernd	barón	Von	Freytag-Loringhoven
(capitán,	16.a	división	blindada	y	Sonderstab	Milch);	Zinaida	Georgevna	Gavrielova
(teniente,	servicio	médico,	62.°	ejército);	profesor	doctor	Hans	Girgensohn	(patólogo,
VI	ejército);	Aleksandr	Vladimirovich	Glichov	(teniente,	24.°	ejército,	después	65.°
ejército);	 profesor	 Nikolai	 Viktorovich	 Goncharov	 (civil	 de	 Stalingrado);	 Nina
Grigorevna	 Grebennikova	 (civil	 de	 Stalingrado);	 doctor	 Yevgeni	 Aleksandrovich
Grigorev	 (civil	 de	 Stalingrado);	Klemens	 conde	 de	Kageneck	 (capitán,	 3.a	 división
blindada);	 Viktor	 Ivanovich	Kidiarov	 (sargento,	 62.°	 ejército);	 Lazar	 Ilich	 Lazarev
(teniente,	infantería	de	marina);	Henry	Metelmann	(soldado,	22.a	división	blindada);
Valentina	 Ivanovna	 Nefiodova	 (civil	 de	 Stalingrado);	 teniente	 a.	 D.	 Gert	 Pfeiffer
(capitán,	 60.a	 división	 de	 infantería	 motorizada);	 Hans	 Schmieder	 (Haupt-
wachtmeister,	 9.a	 división	 antiaérea,	 Luftwaffe);	 Aleksandr	 Sergeevich	 Smirnov
(sargento,	 64.°	 ejército);	 Klavdia	 Vasilevna	 Sterman	 (soldado	 raso,	 aviación	 del
Ejército	 Rojo);	 Aleksandr	 Vasilevich	 Tsigankov	 (teniente,	 62.°	 ejército);	 Boris
Nikolaevich	Ulko	(cabo,	l.er	ejército	de	guardias);	Heinz	Wischnewski	(teniente,	22.a

división	de	infantería).
Otros	 tres	 veteranos	 han	 deseado	 que	 sus	 aportaciones	 permanecieran	 en	 el

anonimato.
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[1]	Apócope	de	«Hilfswillige»	o	ayudante	voluntario	(N.	del	autor).

[2]	Hitler	tuvo	ocasión	de	vengarse	al	final.	Schulenburg,	escogido	en	1944	por	los
conspiradores	 de	 julio	 como	ministro	 de	 Exteriores	 según	 el	 plan	 de	 asesinato	 en
Rastenburg,	fue	colgado	por	los	nazis	el	10	de	noviembre	de	ese	año.

[3]	Victorias	perdidas	(N.	de	M.	Z.).

[4]	 El	 tratado	 de	Brest-Litovsk	 se	 firmó	 entre	 la	Rusia	 soviética	 y	 los	 Imperios
Centrales.	Aunque	Trotski	trató	de	prolongar	las	negociaciones,	la	embestida	alemana
de	febrero	de	1918	derrumbó	a	las	menguadas	y	desorganizadas	tropas	rusas.	Lenin,
para	poder	hacer	frente	al	Ejército	Blanco	en	la	guerra	civil,	ordenó	que	se	aceptaran
las	 durísimas	 condiciones	 alemanas.	 La	 derrota	 alemana	 en	 noviembre	 anuló	 este
tratado.	Si	bien	 los	bolcheviques	consiguieron	recuperar	algunos	de	 los	 territorios	a
los	 que	 habían	 renunciado	 en	 Brest-Litovsk,	 tuvieron	 que	 aceptar	 importantes
pérdidas	territoriales	y	el	papel	de	«paria»	en	el	concierto	internacional.

[5]	En	mayo	de	1939	el	Sexto	Ejercito	 japonés	 invadió	 la	Republica	Popular	de
Mongolia,	lo	que	dio	lugar	a	una	guerra	no	declarada	entre	la	URSS	y	Japón.	En	los
combates	 que	 se	 sucedieron	 en	 los	 cuatro	 meses	 siguientes	 el	 Sexto	 Ejercito	 fue
prácticamente	aniquilado	(N.	de	M.	Z.).

[6]	 El	Pravda	 era	 el	 periódico	 oficial	 de	 guerra	 del	 Kremlin.	 También	 existían
otros	como	el	Krasnaya	Svezda	o	Estrella	Roja	del	Ejército	Soviético.

[7]	La	OKW	(Oberkommando	der	Wehrmacht,	cuartel	general	del	frente	oriental)
tenia	 el	 nombre	 de	 Wolfsschanze	 y	 se	 encontraba	 en	 el	 este	 de	 Prusia	 Oriental
escondida	en	los	bosques	de	Gorlitz	cerca	de	Rastenburg	(hoy	en	día	esta	población
se	llama	Ketrzyn	y	se	encuentra	en	Polonia).	La	OKH	(Oberkommando	des	Heeres,
cuartel	general	supremo)	se	encontraba	en	Zossen,	al	sur	de	Berlín.

[8]	En	castellano	en	el	original.

[9]	«No	comprendo	—escribió	un	oficial	de	inteligencia	del	Ejército	Rojo	al	pie	de
la	traducción—.	¿De	dónde	viene	esto?»	(N.	del	autor).

[10]	Policía	militar	alemana.	Volksturm	fue	la	milicia	alemana	nacida	en	1943	para
hacer	frente	a	la	invasión	de	los	aliados.
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[11]	 Citas	 de	 L.	 Tolstoi	 tomadas	 de	Obras	 completas,	 4	 vols.,	 vol.	 2°,	 versión
castellana	de	Irene	y	Laura	Andresco,	Aguilar,	Madrid,	1975.

[12]	Hay	otros	ecos	de	la	guerra	civil	española.	Rubén	Ruiz	Ibarruri,	el	hijo	de	La
Pasionaria,	fue	muerto	al	mando	de	la	compañía	de	ametralladoras	de	la	35.a	división
de	 guardias	 fusileros	 al	 sur	 de	Kotluban.	 Cuatro	mariscales	 sucesivos	 de	 la	Unión
Soviética	estrechamente	vinculados	a	la	batalla	de	Stalingrado	(Voronov,	Malinovski,
Rokossovski	 y	Rodimtsev)	 habían	 sido	 asesores	 soviéticos	 en	España,	 al	 igual	 que
Shumilov,	 el	 comandante	 del	 64°	 ejército.	 Voronov	 había	 dirigido	 la	 artillería
republicana	durante	el	cerco	de	Madrid	contra	el	Ejército	de	África	de	Franco	(N.	del
autor).

[13]	Pocos	miembros	del	VI	ejército	parecen	haber	 sabido	de	 los	 sármatas	en	el
bajo	Volga	(una	mezcla	de	escitas	y	amazonas,	según	Heródoto),	que	permitían	que
las	mujeres	participaran	en	la	batalla	(N.	del	autor).

[14]	Prácticamente	no	cabe	duda	de	que	la	propaganda	con	la	«violación»	a	fines
de	 1942	 contribuyó	 significativamente	 a	 las	 violaciones	masivas	 cometidas	 por	 los
soldados	del	Ejército	Rojo	en	su	avance	en	el	 territorio	alemán	a	fines	de1944	y	en
1945	(N.	del	autor).

[15]	 Otros	 dos	 hijos	 de	 jefes	 soviéticos,	 Vladimir	Mikoyan	 y	 Leonid	 Jruschov,
servían	en	la	aviación	del	Ejército	Rojo	en	Stalingrado.	Vasili	Stalin,	que	era	más	que
nada	un	donjuán,	pronto	eludió	las	obligaciones	de	combate	para	hacer	una	película
de	propaganda	sobre	la	fuerza	aérea	(N.	del	autor).

[16]	En	alemán	en	el	original:	«Guerra	de	ratas».	(N.	de	la	T.)

[17]	 U-2	 (Uchebnyy-2).	 Más	 tarde	 se	 le	 rebautizó	 con	 el	 nombre	 de	 PO-2,	 en
honor	a	su	constructor	Polikarpov	(N.	de	M.	Z.).

[18]	La	 lista	 de	 apodos	y	 términos	de	 argot	 es	 casi	 interminable.	Las	balas	 eran
«pipas	 de	 girasol»	 y	 las	 minas	 eran	 «pepinillos».	 Una	 «lengua»	 era	 un	 centinela
enemigo	capturado	para	su	interrogatorio	(N.	del	autor).

[19]	Conflicto	 que	 sostuvieron	 la	URSS	y	Finlandia	 entre	 noviembre	 de	 1939	 y
marzo	 de	 1940.	 Los	 finlandeses	 lograron	 contener	 y	 causar	 pérdidas	 al	 ejército
soviético,	que	finalmente	venció	a	causa	de	su	aplastante	superioridad	numérica	(N.
de	M.	Z.).
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[20]	 A	 excepción	 de	 una	 famosa	 integrante	 de	 la	 tripulación	 de	 un	 tanque,
Yekaterina	Petliuk,	muy	pocas	mujeres	 sirvieron	como	soldados	combatientes	en	 la
ciudad.	En	los	ejércitos	del	aire	que	apoyaban	el	frente	de	Stalingrado,	sin	embargo,
había	 un	 regimiento	 de	 bombarderos	 dirigido	 por	 la	 famosa	 aviadora	 Marina
Raskova.	«Nunca	la	había	visto	de	cerca	—escribió	Simonov	después	de	conocerla	en
el	 aeródromo	de	Kamishin—	y	no	me	di	 cuenta	de	que	era	 tan	 joven	y	 tan	bonita.
Quizá	 recuerdo	esto	 tan	bien	porque	poco	después	supe	que	 la	habían	matado»	 (N.
del	autor).

[21]	 Unos	 270.000	 ucranianos	 habían	 sido	 ya	 reclutados	 de	 los	 campos	 de
prisioneros	 hacia	 el	 31	 de	 enero	 de	 1942.	 Otros	 eran	 civiles	 voluntarios.	 El
Stadtkommandantur	 en	 Stalingrado,	 según	 un	 informe	 de	 la	 NKVD,	 tenía	 800
jóvenes	 ucranianos	 armados	 y	 uniformados	 para	 servir	 de	 centinelas	 y	 escoltas	 (N.
del	autor).

[22]	 Grossman	 parece	 haber	 atravesado	 un	 período	 de	 idealización	 espiritual,
viendo	 al	 soldado	 del	 Ejército	Rojo	 en	 términos	 casi	 tolstoianos.	 «En	 la	 guerra	—
escribió	 en	 otro	 cuaderno—	 el	 ruso	 se	 pone	 una	 camisa	 blanca	 en	 el	 alma.	 Vive
pecadoramente,	pero	muere	como	un	santo.	En	el	frente,	los	pensamientos	y	las	almas
de	muchos	hombres	son	puros	y	hay	incluso	una	modestia	monacal»	(N.	del	autor).

[23]	La	ictericia	era	registrada	aparte.	«La	ictericia	predomina	especialmente	aquí
—escribió	un	oficial—.	Y	como	significa	un	billete	de	vuelta	a	casa,	todo	el	mundo
desea	 coger	 una».	No	parece	 haber	 habido	 ningún	 caso	 registrado	de	 soldados	 que
comieran	 ácido	 pírico	 de	 las	 bombas	 para	 ponerse	 amarillos,	 como	 ocurrió	 en	 la
primera	guerra	mundial	(N.	del	autor).

[24]	 La	 inteligencia	 podía	 ser	 una	 rama	 peligrosa	 donde	 servir.	 El	 22	 de
noviembre,	tres	días	después	de	que	empezara	la	gran	ofensiva,	el	jefe	de	inteligencia
del	 62°	 ejército	 fue	 acusado	 de	 «derrotismo	 e	 ideas	 contrarrevolucionarias»,	 y
acusado	de	dar	información	falsa	sobre	el	enemigo.	Es	imposible	saber	si	el	oficial	en
cuestión	estaba	acusado	de	crímenes	políticos	o	incompetencia,	fueran	suyos	o	de	un
superior,	del	cual	era	el	chivo	expiatorio	(N.	del	autor).

[25]	Volski	estaba	ya	en	malos	 términos	casi	con	 todo	el	mundo.	Poco	antes	del
ataque,	 había	 escrito	 una	 carta	 personal	 a	 Stalin,	 «como	 un	 comunista	 honrado»,
advirtiendo	que	la	ofensiva	fracasaría.	Tanto	Zhukov	como	Vasilevski	habían	tenido
que	 volar	 de	 vuelta	 a	 Moscú	 el	 17	 de	 noviembre.	 Después	 de	 escuchar	 sus
argumentos,	Stalin	telefoneó	a	Volski	desde	el	Kremlin.	Volski	se	retractó	de	la	carta.
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Stalin	 estaba	 curiosamente	 tranquilo.	 No	 se	 puede	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 que
fuera	un	ardid	preventivo	que	Stalin	pudiera	utilizar	contra	Zhukov	y	Vasilevski	en
caso	de	que	la	operación	Urano	fracasara	(N.	del	autor).

[26]	 Pensaban	 que	 los	 altos	 oficiales	 podían	 convencer	 a	 Hitler	 de	 renunciar	 al
cargo	 de	 comandante	 en	 jefe	 y	 que	 se	 podía	 lograr	 un	 cambio	 de	 régimen	 sin	 el
desastroso	caos	y	el	motín	de	noviembre	de	1918.	Esta	era	una	lectura	increíblemente
ingenua	del	carácter	de	Hitler.	Era	más	probable	que	la	oposición	más	leve	desatara
un	 espantoso	 baño	 de	 sangre.	 Fueron	 los	 más	 jóvenes,	 como	 Tresckow	 y
Stauffenberg,	quienes	reconocieron	que	Hitler	sólo	podía	ser	derrocado	mediante	el
asesinato	(N.	del	autor).

[27]	Las	cifras	dadas	en	ese	momento	y	en	cálculos	recientes	varían	ampliamente,
sin	 identificar	 a	 veces	 las	 nacionalidades	 involucradas.	 La	 discrepancia	 más
significativa	aparece	entre	los	51.700	hiwis	registrados	con	las	divisiones	a	mediados
de	noviembre,	y	los	20.300	inscritos	en	la	relación	de	raciones	del	VI	ejército	del	6	de
diciembre.	 Es	 difícil	 saber	 si	 esto	 se	 debió	 a	 las	 fuertes	 bajas,	 a	 que	 los	 hiwis
aprovecharon	la	oportunidad	para	escapar	durante	la	retirada	de	fines	de	noviembre	o
a	 que	 los	 rusos	 eran	 incorporados	 encubiertamente	 a	 la	 fuerza	 combatiente	 de	 las
divisiones.	Véase	el	Apéndice	B	para	mayor	detalle	(N.	del	autor).

[28]	 El	 general	 doctor	 Renoldi	 prestó	 más	 interés	 después.	 Desde	 su	 vagón	 de
ferrocarril,	describió	de	modo	bastante	escalofriante	el	hundimiento	de	la	salud	de	los
soldados	en	el	Kessel	como	«un	experimento	a	gran	escala	de	los	efectos	del	hambre»
(N.	del	autor).

[29]	Paulus	después	negó	que	él	hubiera	emitido	una	orden	de	abrir	fuego	contra
ninguna	bandera	rusa	de	tregua,	pero	Schmidt	podría	muy	bien	haberlo	hecho	(N.	del
autor).

[30]	Los	ejemplos	publicados	en	una	colección	anónima	titulada	Last	Letters	from
Stalingrad,	 que	 tuvieron	 un	 potente	 impacto	 emocional	 cuando	 se	 publicaron	 en
1954,	son	considerados	ahora	falsificaciones	(N.	del	autor).

[31]	Winrich	Behr,	que	conocía	bien	a	Schmidt,	piensa	que	el	tuteo	era	sumamente
improbable,	aunque	consideraba	que	«no	hay	duda	de	que	el	general	Schmidt	ejercía
una	gran	influencia	sobre	Paulus»	(N.	del	autor).

[32]	 La	 fotografía	 de	 Karmen	 fue	 falseada	 en	 Moscú.	 El	 general	 Telegin	 fue
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borrado	de	la	foto	porque	Stalin	no	consideraba	que	fuera	lo	bastante	importante	para
dicha	ocasión	histórica.	(Incluso	la	promoción	de	Diatlenko	a	mayor	fue	apresurada
para	 la	publicación	de	 la	 fotografía).	Este	 incidente	 se	convirtió	en	una	de	aquellas
grotescas	 farsas	 de	 la	 era	 estalinista.	 Cuando	 la	 fotografía	 apareció	 en	 la	 página
frontal	 del	Pravda	 con	 su	 rostro	 borrado,	 Telegin	 se	 aterrorizó	 de	 que	 alguien	 lo
hubiera	denunciado	por	una	observación	casual.	Nada	pasó,	no	obstante,	de	modo	que
pensó	 que	 estaba	 seguro,	 pero	 después,	 en	 1948,	 fue	 repentinamente	 arrestado	 por
órdenes	de	Abakumov	(el	jefe	de	SMERSH)	sin	motivo	aparente	(N.	del	autor).

[33]	 Se	 emplearon	 guardas	 alemanes	 en	 otros	 campos.	 Los	 peores	 fueron	 unos
doscientos	 alemanes	 (por	 alguna	 razón	 la	 mayoría	 era	 de	 Sajonia)	 que	 habían
desertado	 de	 los	 batallones	 de	 castigo.	 Armados	 con	 porras	 de	 madera,	 y	 con	 la
designación	de	«luchadores	contra	el	fascismo»,	no	permitían	a	los	soldados	romper
filas	para	que	hicieran	sus	necesidades	durante	el	pase	de	lista,	aunque	la	abrumadora
mayoría	sufría	de	disentería	(N.	del	autor).

[34]	Es	posible,	por	supuesto,	que	el	general	von	Seydlitz	secretamente	viera	esta
operación	 como	 una	 oportunidad	 de	 engañar	 a	 los	 soviéticos	 para	 que	 lo	 enviaran
junto	con	miles	de	prisioneros	del	VI	ejército	a	Alemania.	Pero	si	este	hubiera	sido	el
caso,	uno	habría	esperado	que	mencionara	el	episodio	después	de	la	guerra	cuando	se
vio	ante	las	graves	críticas	de	antiguos	colegas	por	haber	colaborado	con	el	régimen
de	Stalin	(N.	del	autor).

[35]	Esta	recopilación	de	cartas	pertenece	a	esta	sección	porque	su	autenticidad	es
dudosa.
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